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Elle l’enrobe de mots, le caresse d’anecdotes, le ligote de confidences.
Tous les soirs depuis un an, elle procède au même rituel. Raphaëlle lui fait une place dans le grand lit à sa gauche. Dans la chambre blanche qu’elle n’a pas décorée, murs immaculés, meubles absents, table de chevet déserte, elle lui parle doucement, lui murmure son enfance. Comment elle allait à la boulangerie chercher le pain les pieds en canard pour faire croire qu’elle était danseuse, le petit frère dans son couffin descendu dans la poubelle depuis le premier étage à l’aide d’une grosse corde de chanvre, les noyaux de cerise rentrés dans son nez pour qu’ils deviennent des arbres.
De nuit en nuit, il apprend à connaître ses secrets. Il n’est jamais las d’entendre les mêmes récits. Il les subit sans rechigner.
Et pour cause, elle est seule dans ce grand lit. Et son auditeur a la bonne volonté des êtres fictifs qu’on crée à sa mesure.
 
Elle n’est pas idiote, les films à l’eau de rose la rasent, elle a fait de brillantes études de droit, sa bibliothèque est pleine, et pourtant, elle tombe avec délice tous les jours à heure fixe dans la guimauve, le romantisme, les clichés, sans opposer la moindre résistance, sans ressentir la plus infime culpabilité.
Rêver sa vie ne lui paraît pas condamnable, encore moins absurde, puisque celle-ci tient si peu ses promesses. Elle se crée au moins une serre personnelle où les possibles germent, se déploient, sans faire de mal à personne, sans bousculer quiconque ni changer le cours des choses. Son imaginaire se satisfait seul, en toute impunité.
 
Le matin, elle le croise dans l’ascenseur de l’entreprise où ils travaillent tous les deux, elle comme juriste, lui comme commercial. Elle n’ose rencontrer son regard. C’est touchant à seize ans ; la trentaine bien établie, c’est problématique. Elle ne le nie pas. Mais elle n’est pas si mal lotie. Ils pourraient ne pas se connaître.
 
Elle ne se souvient pas de la première fois qu’elle l’a vu. Il a toujours été là, dans les bureaux, derrière des portes, au milieu de couloirs. Il n’y a pas eu d’apparition, seulement une lente acclimatation. Il vivait à côté d’elle, dans d’autres réunions, d’autres services, d’autres responsabilités. Jamais loin, jamais proche. À distance.
Pourquoi lui ? Elle sait intuitivement, et certains indices, mots et gestes confondus qu’elle n’oserait dévoiler, le lui ont confirmé, qu’il pourrait lui correspondre. C’est infime mais suffisant.
 
Et puis il est beau. Ce n’est pas elle qui le pense, mais les regards qui se tournent quand il entre dans le self, les gestes féminins qui replacent cheveux, jupes, poils de sourcils, que son passage suscite, le silence qu’il impose par sa seule présence en réunion, l’agacement que ne cachent pas ses collègues masculins. Il rehausse ce don injuste d’une attitude irritante, il est distant, dédaigneux, faussement négligé, arborant un « look » quand d’autres se contentent de porter un uniforme. Cela tient à quelques vestes bien coupées, une doublure rouge quand on attendrait une grise, une cravate un peu plus fine et nouée un peu plus lâchement, des boots plutôt que des chaussures basses, un jean quand le pantalon de costume serait de rigueur. Cela s’appelle être rock. Arborer le petit détail qui casse l’harmonie et l’attendu. Au milieu des commerciaux bedonnants, des informaticiens en parka, des stagiaires timides, il est remarqué. Elle dirait pour sa part qu’on ne voit que lui.
 
Elle lui invente la vie pleine que sa beauté appelle et mérite. Et ses yeux cernés, sa peau grise, sa barbe de trois jours, ses cheveux en bataille, sont autant d’aveux de nuits arrosées, d’errances et de turpitudes. À l’opposé de la sienne, vide et sans attraits. Elle le pare de tout ce qu’elle ne vit pas, l’exclut de son existence morne dans son petit deux pièces du nord de Paris, coquet et rangé, le protège de son ennui, du domestique, du routinier. De cette petite bulle qu’elle s’est soufflée, à l’abri des hommes et de leur désir aveugle, des mots qu’elle a attendus d’eux en vain, des abandons qu’ils ont distribués. Elle n’en est pas pour autant aigrie. Ou lassée. Ni amazone ni nonne. Précautionneuse seulement. Dans sa ouate, elle se roule et se protège. Elle attend sans rien espérer.
 
Elle se place dès qu’elle le peut dans son sillage et renifle une odeur qu’elle qualifierait de capiteuse, de virile, de musquée, mais il est toujours trop loin pour pouvoir confirmer cette intuition qui tient plus du désir que de la perception objective, enrobé qu’il est toujours de volutes de fumée qui brouillent toutes pistes olfactives.
L’haleine café-clopes doit également faire partie de sa panoplie, ce n’est pas pour lui déplaire, elle imagine qu’elle donne du goût à ses baisers.
Il a reçu sans l’avoir réclamé ses plus complètes indulgence et admiration.
Il fume ses cigarettes avec la grâce d’un Bogart, le défi à la mort d’un Gainsbourg, le tourment d’un Camus.
Les ongles de sa main gauche sont longs. Il joue de la guitare et adore la musique. Quelques vidéos de lui dans une obscurité étudiée circulent sur le réseau. Ses compositions s’y glissent en sourdine et avec délicatesse. Il est artiste.
Ses cheveux oscillent ; entre coiffé et décoiffé, entre saleté et propreté, entre poivre et sel.
Son âge n’est pas plus précis, quarante ans bien établis, la cinquantaine en vue, mais à quelle distance ?
Il a été marié, quelques phrases saisies çà et là le donnent à penser, un écart dans sa vie de célibataire qu’elle peuple de créatures voluptueuses. Il en a résulté un grand fils dont il parle avec une admiration et un manque de jugement critique touchants.
 
Elle le construit ainsi par morceaux : un bras, une jambe, un tronc, une tête, elle assemble le tout, l’habille en étudiant ses tenues, l’anime de sa gestuelle, le fait parler avec ses expressions entendues, penser avec ce qu’elle imagine être son univers mental.
 
Il est pourtant une marionnette indocile, un pantin irréductible. Quelque chose manque toujours, il semble déborder sans cesse de la place qu’elle lui assigne. Telle est sa posture : être toujours au-delà des attentes, analyses, projections, dans l’excès d’un portrait qui pourrait être conclu. Tels sont surtout sa beauté et son surcroît. Ils la dépassent, l’inondent et, souvent, l’anéantissent.
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Une femme parmi d’autres. Une sacrée paire de jambes, c’est tout. Rien d’autre ne la distingue dans l’arrivage matinal qui s’amasse devant les portes de l’ascenseur. Livraison à neuf heures, en rangs serrés, toujours les mêmes. Qu’on ne touche pas. Ne pas mélanger pro et perso, il a des principes. Il ne la remarque pas plus dans les réunions de travail où si peu se décide mais où chacun joue sa partition. Dans l’organigramme, sa position n’atteint pas les sommets, elle se perd dans la masse médiane des pas trop gradés, pas trop nuisibles, pas trop visibles.
 
Il ne peut la mettre dans une case. Ni sexy ni asexuée. Quand il lui arrive (rarement, jamais) de s’arrêter quelques secondes sur son physique, les bras lui en tombent : une jupe écossaise de mamie, des bérets datés, des chaussures à brides, elle en est capable. Et tout cela en même temps parfois ! Sans aucune cohérence.
Son corps est un porte-manteau, un terrain d’expérimentation. Elle ose tout et l’associe sans goût. Il y a des femmes qui savent faire. Pas elle.
Il se dit qu’elle doit attraper chaque matin en panique les premières nippes qui lui tombent sous la main. Pas le genre à tout préparer la veille sur une chaise. Haut, bas, collants, chaussures qui traînent çà et là, sont enfilés à la va-vite, une chance quand elle dégote sans trop de spéléologie les deux sœurs d’une même paire. Il n’ose pas penser à ses dessous. La probabilité que le soutien-gorge soit assorti à la culotte est proche de zéro. Faute impardonnable selon ses critères : une femme doit prendre soin d’elle jusque dans l’invisible, et même plus particulièrement dans ce qu’elle cache à tous et ne révèle qu’à lui, l’amant. Privilège du propriétaire. Il voudrait voir qu’on lui propose un slip noir avec un soutien-gorge rouge ! Non, d’ailleurs il est bien sûr qu’elle n’a ni noir ni rouge. Blanc, beige, et à la rigueur un rose pâlichon. Peut-être que traîne au fond du tiroir une petite pièce fuchsia qu’elle ne sort que pour les grandes occasions !
 
Elle ressemble à une ado. Une parodie de femme. Elle s’accroche à sa panoplie de jeune fille sans vouloir passer au stade supérieur. Elle lui fait penser aux enfants avec des pulls et des pantalons trop courts, qui, quand ils grandissent, donnent à voir leurs poignets maigrelets et leurs mollets fins. Il faut grandir, cocotte ! Ta jeunesse est un joli souvenir maintenant ! Ta trentaine est largement entamée !
 
Blonde, à coup sûr, plutôt vraie que fausse, quoiqu’on ne sache jamais en fait, parole d’expert, on a toujours des surprises, parfois c’est très bien fait. Cheveux longs et volumineux, zigzaguant dans son dos. Passé un certain âge, c’est ridicule.
 
Elle n’est pas belle : yeux très foncés et très mobiles, pommettes très hautes et très rosées, joues très remplies de hamster très gourmand, sourcils très fournis quoique très bien dessinés. Tête de lutin.
 
Ses conversations le mettent mal à l’aise. Les mots qu’elle emploie sont toujours impossibles, jamais ceux qu’il utilise, trop directs, trop vrais, évitant les lieux communs (météo, vacances, santé) pour aller farfouiller brutalement dans les entrailles et les cerveaux des gens. Il n’aime pas ça.
Sa voix aussi l’indispose. Trop grave. Trop monocorde. Pas de variations, de grelots féminins, de tintements légers, de montées orgasmiques. Non, un discours qui se déploie et qu’il faut suivre sur le fond, une conférence sur France Culture. Pénible. Rasoir.
 
Elle est déplacée. C’est cela, s’il devait la qualifier, il dirait déplacée. Jamais comme il faut, jamais où on l’attend, jamais dans le neutre et le convivial. Du compliqué, quoi ! Et les femmes compliquées, il les fuit comme la peste. Il veut du simple, qui ne fait pas de cauchemars la nuit, qui mange, qui rit, qui baise, qui déteste sa mère, qui adore être couverte de cadeaux mais se défend d’être achetée. Bref, une fille, selon ses critères.
 
Pour être honnête, il l’évite.
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Les jours s’étirent comme du papier toilette, avec des tirets pour les séparer les uns des autres, et rien d’autre. Le même velouté cotonneux, la même couleur rose pâle, la même surface carrée.
Les rêveries nocturnes prennent de plus en plus de place dans la vie de Raphaëlle sans que la réalité s’en doute le moins du monde. Ni Philippe. Qui ne la voit pas.
Elles la dématérialisent. Raphaëlle devient elle-même une sorte de songe, transparent et sans contour. La discrétion était sa marque de fabrique. Elle devient son credo. Elle ne se maquille plus, ou d’une façon si ténue que ses coups de pinceau et de crayon tendent à leur propre annihilation, présents dans l’effacement, un vrai travail dont la réussite réside dans l’invisibilité. Elle se tartine de déodorant, pour qu’aucune odeur corporelle ne vienne incommoder son soupirant si jamais lui venait l’envie de suffisamment s’approcher pour surprendre un léger effluve émanant d’elle. Elle ne sent rien. Elle ne s’incommode jamais quand elle renifle discrètement ses aisselles et son cou. Elle est neutre. Et il ne s’approche jamais.
 
Elle s’habille avec ce qu’elle trouve : des vieilleries de sa mère, des vêtements confortables et solides, qui la recouvrent plus qu’ils ne la révèlent. Elle s’emmitoufle, se cache, se camoufle.
Sa conversation est plate comme la Belgique. Elle n’arrive pas à placer un mot, encore moins un bon mot, et quand, par miracle, elle y parvient, sa réplique crachée dans la douleur et l’indifférence générale tombe comme une pellicule sur une veste noire. Elle fait tache, arrive trop tard, après la bataille, inactuelle. L’esprit d’escalier, dit-on. Du haut des marches il la regarde se planter avec un sourire interrogatif puis apitoyé. De bataille perdue en humiliation gagnée, elle bat en retraite, condamnée à l’évanescence.
 
Elle se résigne à sa propre néantisation. Que faire à côté d’un tel être ? De toute façon, il prend toute la lumière, occupe tout l’espace, terrasse le médiocre, l’écrase naturellement. Sans même le vouloir. Elle n’a pas la prétention d’en éprouver du ressentiment.
 
Il souffle pourtant à son insu de façon régulière sur les quelques braises frémissantes de son espérance, par un regard appuyé, une allusion inconsciente à une musique qu’elle aime, à un contrat âprement négocié et enfin signé. Et le manège entame un autre tour, le gratuit, quand on a attrapé la queue du Mickey. Elle en est quitte pour un nouveau cycle de rêveries, une séance supplémentaire de confidences sous édredon. Mais globalement, son petit nuage s’amenuise. Un stratus désormais. Elle sait que Philippe ne partagera sa vie que de façon forcée, dans les rêves où elle l’installe, dans le lit où elle convoque son fantôme consentant.
 
Et puis ce jour arrive. Qu’elle marquera d’une pierre blanche, d’une robe sixties, de bottines à talons hauts. Elle s’est contrainte à la féminité et l’a portée à son paroxysme supportable, sans tomber dans le pastiche. Elle a atteint le comble de sa coquetterie, dans quelque chose qu’elle peut presque assumer.
Elle a compris la veille, à la pause cigarette, entre deux blagues pesantes et quelques allusions lubriques à une nuit non chaste, que la donzelle consommée ce soir-là n’appartenait pas à la catégorie vierge effarouchée et que, si elle voulait éveiller son intérêt, il lui fallait oser quelque chose de l’ordre du fatal. Pour synthétiser, il aime les femmes qui entrent dans les restaurants en fourrure et font taire les conversations, les Gilda descendant des escaliers de marbre dans des silences de cathédrale. Les lèvres rouges, les robes moulantes, les talons de douze, oui. Les pauvres petites choses fragiles, très peu pour lui. Il désire les belles, les fatales, celles qui boxent dans la même catégorie que lui.
Elle décide donc, avec l’inconscience et la conviction de ceux qui doutent de tout et n’osent jamais rien, de forcer la porte des comédies américaines des années 40. Ou plutôt de monter sur le ring des belles.
 
Dans cette optique, elle a procédé en rentrant du bureau, à des essayages avec son miroir pour juge et encouragement : une jupe fendue, un chemisier anecdotique, des lèvres carmin, un déhanché à la limite de la désarticulation, des collants plumetis. Le grand jeu ! Un peu trop grand pour elle, à vrai dire. Elle a eu beau se sourire, elle n’a vu dans son reflet qu’une ennemie qui l’a ridiculisée et l’a convaincue que jamais elle n’arriverait à lui plaire ainsi.
 
Pourtant, ce matin-là, elle refuse de retourner à ses vieilles nippes amicales et garde un reliquat du travestissement vespéral. Une robe en fait, matérialisation de son va-tout, des dés qu’elle jette pour la dernière fois.
Elle s’est aspergée de Shalimar. Tant qu’à faire dans le capiteux et l’entêtant ! Elle en a trop mis, elle a mal à la tête.
 
Elle descend à la pause, l’air sûr de soi, enfin qui cherche à l’être, allume une cigarette, désinvolte. Ses talons lui donnent une cambrure instable autant qu’inconfortable, elle doit s’adosser au mur.
Il la rejoint, hume l’air autour de lui, longtemps, allume à son tour une cigarette et commence à chantonner, en la regardant :
— « Elle ne porte rien, d’autre qu’un peu, d’essence de Guerlain, dans les cheveux. »
— C’est quoi ? ose-t-elle.
— Gainsbourg. Initials B.B., répond-il avec dédain, en un parfait mimétisme avec le chanteur qu’il évoque.
 
Les gestes ralentissent, les voitures freinent, l’air s’allège. Pour que le signe et son incongruité prennent toute la place.
L’incroyable surgit. Par ces mots fredonnés, il lui envoie un message, comminatoire bien que crypté. Il parle d’elle, de son parfum, que son nez a reconnu, il la veut nue. Elle ne sera bientôt vêtue dans ses bras que d’une goutte de cette essence capiteuse.
Elle a mis Shalimar, il a chanté Gainsbourg et son essence de Guerlain, ils se sont appelés et trouvés. Ils auront beau lutter, gesticuler, garder leurs distances, ils sont liés. Mieux, ils se signifient.
Voilà le raccourci que l’esprit de Raphaëlle opère, des prémisses à la conclusion, en une seconde, d’après trois pauvres petites notes et le texte qui les accompagne. Voilà le feu vert qu’il lui donne, autorisant son espoir à circuler.
 
Sa cigarette finie, il repart en sifflotant le même air. Le signe se confirme de sa répétition, sa redondance assure son indubitabilité. Elle se tait, bouleversée. La brèche s’est ouverte, les chimères ont trouvé un chemin pour s’échapper et s’inviter dans la réalité. Il n’y a pas de rêveries vaines. Tout sourit à qui sait attendre, chérir, cajoler.
Elle remonte les quatre étages à la hâte, saisit une carte de visite et griffonne la platitude intégrale, qu’il y a des signes qui ne trompent pas, qu’ils doivent apprendre à se connaître, que quelqu’un de rare se cache inévitablement derrière cette beauté qu’il donne à voir, et qu’il en est peut-être de même pour elle, de façon moins évidente, certes, si jamais il se donne la peine de se pencher sur le sujet. De la grenadine sentimentale, du jus de Sissi. D’un trait, sans réfléchir. Inspirée. Le souffle de l’Esprit guide sa main, fournit le vocable.
 
Croit-elle. Parce qu’elle a décidé de croire. Il n’y a pourtant rien là d’un enthousiasme, d’une possession divine. Juste sa volonté et son désir d’aller vers lui. Enfin libérés, autorisés. Mais les histoires d’amour commencent-elles autrement que par cet acte de foi inaugural, cette assurance irrationnelle qui les fondent et les autorisent ?
Ne reste plus qu’à lui donner le mot, ce qui n’est pas la partie la plus négligeable de l’entreprise. Raphaëlle s’immobilise.
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Philippe est penché sur son bureau. De loin, c’est un écolier sage et concentré. Il aligne son matériel, crayons, agrafeuse, dossiers. Les bons outils. Dans une cuisine, ce seraient des casseroles, des assiettes et des couverts. Question de lieu. Il ne travaille pas. Mais il en a l’air.
Il fait pivoter son fauteuil. En cuir, large, comme il a demandé. Sans lâcher. Toujours obtenir ce qu’on veut. Ne pas se décrédibiliser en renonçant. Quitte à revenir à la charge dix fois, vingt fois. Les hangars de la zone artisanale insultent l’œil d’un esthète. Pas le sien. L’efficacité est de rigueur : allées larges, poubelles en évidence, végétation rarissime. À quoi servent les arbres sinon à y enfoncer des pare-chocs et à perturber des manœuvres ? Un parking Fisher-Price géant pour adultes qui y jouent sans s’arrêter, avec des grilles qui s’ouvrent et se ferment régulièrement, des coups de klaxon énervés, des clients qu’on livre en taxi, des camions qui peinent à prendre des virages. Ce spectacle le fascine et l’apaise tout à la fois. Si la vie pouvait être aussi simple que ce ballet bétonné, des filles qu’on apporte en voiture, les barrières et les portes qui s’ouvrent, les tours de piste, embouteillages et carambolages, et elles repartent dans les mêmes véhicules, cabossées, consommées. Il sourit de sa propre vulgarité.
 
On frappe. Il lève les yeux. Elle est dans le cadre de la porte, le corps contre le panneau droit, le visage tourné vers lui. La posture pourrait être sensuelle, mais cette robe courte et triangulaire, ces bottines beiges et ce collant marron, ce n’est pas possible. Elle ressemble vraiment à un lutin. Un farfadet qui s’essaie à la séduction. La fée Clochette perdue dans les couloirs d’une entreprise sans magie.
Son sourire de parking s’éteint aussitôt. Son sourcil droit se fronce. Il n’est pas en terrain familier. Il hait l’à-peu-près, l’entre-deux. La timidité le gave. Si une femme le veut, qu’elle le lui fasse comprendre. Qu’elle demande. Ou qu’elle s’offre. Entre adultes consentants, on y va gaiement ! Là, ça sent le grave, le réfléchi, l’instant décisif, tout ce qu’il fuit.
 
Séducteur, lui ? Pas vraiment. Il ne fait aucun effort pour attirer les filles. Elles viennent. Il n’a qu’à le constater. Il ne s’en vante pas. Il pourrait. Quand il voit dans les bars les types ramer à coups de compliments et de blagues pour appâter un spécimen, il compatit. Il ne sait même pas s’il en serait capable. Les choses sont bien faites, la question ne se pose pas. Il doit bien leur parler un peu, de temps en temps, mais le gros du boulot est fait, elles sont déjà mordues.
Sa beauté lui permet une passivité et une désinvolture qu’il savoure comme un bon gâteau crémeux. Les déceptions que les femmes, chattes joueuses et ingrates, lui infligent, le griffent à peine. Elles sont de passage. Elles se succèdent tranquillement, sans s’attacher, mécaniquement, même s’il doit parfois y mettre un peu du sien et faire quelques efforts (mots cruels, sac poubelle, lavage de draps) pour passer à la suivante. Pas de pause. Pas de temps mort.
Si sa solitude atteint les quinze jours, il se décide à sortir l’artillerie lourde : il va dans les soirées, hante les bars, fume alors ses cigarettes d’une main lâche, chantonne Gainsbourg et Dutronc en dilettante, tout en formant nonchalamment (ce qui demande un certain entraînement, il le reconnaît) des cercles fragiles et protéiformes de fumée blanche. Elles aiment. Elles succombent. Et il confirme avec quelques répliques qui ont fait leurs preuves, quelques confidences émouvantes.
 
Mais jamais il ne va jusqu’à roucouler, faire la danse du ventre ou porter du parfum. Ces mecs qui cocottent, ils se tirent une balle dans le pied ! Une bonne douche au savon de Marseille, c’est bien suffisant. Il croit dur comme fer à ces petites substances qui attirent instinctivement les femelles. Les phéromones. Les recouvrir d’odeurs de synthèse, quelle bêtise ! Et puis sentir le mâle en fin de journée n’a jamais tué personne. Nez sensibles, passez votre chemin ! Un homme vit, court, lutine, et ça se sent. Il faut arrêter de mettre du sentiment partout. Ce n’est qu’une affaire de peaux, qui se frottent, se reconnaissent. D’odeurs qui se comprennent. De sueurs qui s’emmêlent. Les chiens l’ont bien compris. Avec la blonde, la semaine dernière, ça ne l’a pas fait du tout. Elle était belle, rien à dire. Mais elle lui piquait le nez. Avec Caroline, ça fonctionne.
 
Raphaëlle s’approche, la démarche est hésitante, elle a mis du plomb dans ses bottes ou quoi ? Son autre sourcil se fronce. Elle lui tend une enveloppe :
— C’est pour toi. Ça n’est pas professionnel. Ni dans la démarche, ni dans le contenu. Mais cela doit être fait.
 
Il ne comprend rien. Cette fille a décidément le don de ne jamais parler simplement. Par timidité ? Peut-être. Par coquetterie, c’est plus probable. Certaines femmes t’enroulent dans la toile de leurs mots et de sous-entendus bizarres pour t’immobiliser et mieux te planter leurs crocs dans le cou, tandis que tu cherches encore à décrypter leurs premières phrases. Elle est l’une d’elles.
Elle part très vite, se retourne une dernière fois avec un petit coucou à la Betty Boop, les talons claquent sur le lino en mode militaire, bon petit soldat qui a accompli sa mission et rentre aux abris. Il commence à peine à comprendre ce qui vient de se jouer. Si ce n’est pas professionnel, c’est personnel, et si c’est personnel, c’est source d’emmerdements majuscules. Que faire de ce chewing-gum qui colle maintenant à sa chaussure ?
Impossible de jouer au pas vu, pas pris, puisqu’elle lui a remis un mot en mains propres.
C’est le moment de dégainer le code du parfait gentleman. De retrouver les formules d’usage. C’est quoi déjà ? Ah oui, qu’il y a des rencontres qui ne se font pas. C’est beau ça. Elle doit s’extasier de tout chez lui, même la façon dont il la jette. Il est inaccessible.
 
Il ne peut s’empêcher d’admirer le courage de la démarche. Il ne l’aurait pas fait. Cette fille s’est mise en danger. Pour lui. Cela provoque son respect. Est-ce pour autant qu’il faut répondre à ses attentes ? D’ailleurs, il déteste qu’on attende quelque chose de lui.
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Voilà où son audace l’aura conduite ! Les signes n’engagent que ceux qui y croient. De même que les promesses.
Un air siffloté et les portes du paradis s’ouvrent à elle ! Il aurait chanté La Marseillaise, elle serait allée s’engager, Mistral gagnant, elle se serait goinfrée de bonbons, Amsterdam et elle tapinait sur les Maréchaux !
 
Raphaëlle s’en veut, la tête basse, la mine défaite, tirant sur les bords de sa robe trop courte, passant ses mains sur son cou pour se débarrasser de ce parfum trop fort.
Que fallait-il attendre de quelques mots griffonnés sur une carte de visite ? D’autres mots qui viendraient les éteindre. Elle vient de le comprendre. En les lisant.
Oh, il y met les formes. On ne peut vraiment rien lui reprocher.
Une grande enveloppe glissée dans son casier une heure plus tard, quelques phrases perdues sur le blanc du bristol, on ne se répand pas, pas de pot de miel cassé qui souille le carrelage et colle aux pieds. Pas de procession jusqu’à son bureau pour une remise en mains propres gauche et embarrassée. Pas de témoins gênants, de couloirs interminables et de mots qui ne sortent pas ou de travers. Rien de sale, d’imprévu, de bavé. Pas d’humiliation ni de maladresse à la hauteur des siennes. Du clair, du sec, du maîtrisé. Comme lui, qui ne connaît pas la faute de goût, l’approximation.
 
Il est très touché par sa démarche.
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