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Pour Chika, la « petite fille » de nos vies
qui illumine déjà le Ciel.

Et pour toutes les infirmières qui, comme celles
qui se sont occupées de Chika, ont bien plus d’impact
sur nos âmes que ce qu’elles croient.
Note de l’auteur
À l’instar des Cinq personnes que j’ai rencontrées là-haut, c’est mon cher oncle Eddie Beitchman, ancien combattant de la Deuxième Guerre mondiale se considérant comme « un rien du tout doublé d’un bon à rien », qui m’a inspiré cette histoire. Quand j’étais enfant, Eddie m’avait parlé d’une nuit à l’hôpital où, ayant failli mourir, il avait quitté son corps et vu ses proches disparus l’attendre au pied de son lit.
À partir de ce moment-là, j’ai envisagé le Ciel comme un endroit où l’on retrouve ceux qui ont eu une incidence sur notre vie terrestre. Mais je reconnais que ce point de vue n’engage que moi. Il en existe beaucoup d’autres, ainsi que de nombreuses définitions d’ordre religieux, et il convient de les respecter tous.
Ce roman, et la version qu’il offre de la vie après la mort, est un souhait, pas un dogme ; il exprime le désir que ceux qui nous aiment trouveront là, à l’image d’Eddie, la paix qui leur a fait défaut sur Terre, et se rendront compte à quel point nous interagissons tous les uns avec les autres, chaque jour de cette existence qui est si précieuse.




  La fin
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    C’est l’histoire d’une jeune femme prénommée Annie, et ça commence par la fin, lorsque Annie tombe du Ciel. Parce qu’elle était jeune, Annie n’avait jamais beaucoup réfléchi aux dénouements. Ni au Ciel. Mais toutes les fins sont des commencements aussi.

    Or le Ciel ne cesse de penser à nous.
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    Au moment de sa mort, Annie était grande et mince, avec de longues boucles dorées, des épaules noueuses et des genoux osseux, ainsi qu’une peau qui rougissait au niveau du cou quand elle était gênée. Elle avait des yeux vert clair pétillants et un visage doux et ovale que ses collègues décrivaient comme « joli, une fois qu’on apprend à la connaître ».

    Afin d’exercer son métier d’infirmière dans un hôpital voisin, Annie portait au quotidien une tenue bleue et des tennis grises. Et c’est dans cet hôpital qu’elle a quitté ce monde – après un accident aussi dramatique que tragique –, un mois avant son trente et unième anniversaire.

    Il serait tentant de décréter que c’est trop jeune pour mourir. Mais ça veut dire quoi, « trop jeune » ? Enfant, Annie avait échappé à un autre accident mortel à Ruby Pier, un parc d’attractions près d’un grand océan gris. Pour certains, sa survie relevait du miracle.

    On aurait donc pu dire qu’elle était déjà plus âgée qu’elle n’aurait dû l’être.
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    « Nous sommes réunis ici aujourd’hui… »

    Si vous vous sentiez aux portes de la mort, à quoi passeriez-vous vos dernières heures ? Annie, elle, qui ignorait que c’était son cas, a passé les siennes à se marier.

    Son fiancé se prénommait Paulo. Il avait les yeux bleus, pâles comme l’eau d’une piscine peu profonde, et une grosse tignasse noir de jais. Elle l’avait rencontré en primaire, en jouant à saute-mouton dans la cour de récréation. Annie était nouvelle, timide et réservée. En plongeant la tête, elle s’était dit : Je donnerais cher pour disparaître.

    Puis les mains d’un garçon avaient pressé ses épaules, et il avait atterri devant elle comme un poids mort.

    « Salut, je m’appelle Paulo », lui avait-il lancé en souriant, une mèche retombant sur son front.

    Et, tout d’un coup, Annie n’avait plus eu envie de disparaître où que ce soit.
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    « Annie, voulez-vous prendre pour époux… »

    Quatorze heures avant de quitter ce monde, Annie a prononcé ses vœux de mariage. Paulo et elle étaient sous une tonnelle surplombant un lac bleu violine. Ils s’étaient retrouvés peu de temps auparavant, après s’être éloignés à l’adolescence. Entre-temps, Annie avait traversé des années difficiles. Et connu des relations qui l’étaient tout autant. Elle avait perdu beaucoup de gens. Et elle en était arrivée à la conclusion qu’elle n’aimerait plus jamais, et qu’elle ne se marierait probablement jamais non plus.

    Et finalement ils étaient là, à nouveau réunis. Annie et Paulo. Ils ont hoché la tête à l’adresse du prêtre. Se sont pris la main. Annie était en blanc, Paulo en noir, tous deux bronzés grâce aux heures passées au soleil. Ils avaient l’air robustes et en bonne santé. En se tournant pour regarder son futur époux, Annie a jeté un œil vers une montgolfière qui flottait au-dessus du soleil couchant. C’est merveilleux, s’est-elle dit.

    Puis elle s’est concentrée sur Paulo et son grand sourire jovial. Il a eu un rire nerveux quand il a peiné pour lui mettre la bague au doigt. Et lorsque Annie a exhibé son annulaire, tout le monde a crié : « Vive les mariés ! »
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    Encore treize heures à vivre. Ils ont remonté l’allée centrale, enlacés, un couple de jeunes mariés avec toute la vie devant eux, aurait-on dit. Annie séchait ses larmes, et c’est alors qu’elle a vu au dernier rang un vieil homme coiffé d’une casquette en lin et dont la mâchoire saillante dessinait un large sourire. Elle a eu l’impression de le connaître.

    « Paulo, qui est cet… », a-t-elle chuchoté.

    Mais quelqu’un l’a interrompue en roucoulant : « Tu es trop belle ! » – une cousine dotée d’un appareil dentaire –, et Annie a souri, puis articulé silencieusement : « Merci. »

    Quand elle a cherché à nouveau du regard le vieil homme, il avait disparu.
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    Encore douze heures à vivre. Annie et Paulo se sont lancés sur la piste de danse, sous les guirlandes d’ampoules blanches. Paulo a levé un bras et lancé : « Prête ? », et Annie s’est souvenue d’un bal de fin d’année au collège, où elle avait foncé vers lui pour lui demander : « Tu es le seul garçon qui me parle, alors dis-moi tout de suite si tu vas danser avec moi, oui ou non, parce que si c’est non, je rentre chez moi regarder la télé. »

    Il lui avait adressé un large sourire, le même qu’aujourd’hui, et ils s’étaient imbriqués comme les pièces d’un puzzle. Ils dansaient à un rythme régulier. Un photographe leur a sauté dessus et a intimé un « Par ici, les amoureux ! » ; d’instinct, Annie a caché sa main gauche légèrement plus petite dans le dos de Paulo, cette main qui arborait toujours les cicatrices de l’accident survenu plus de vingt ans auparavant.

    « Super ! » a lancé le photographe.
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    Encore onze heures à vivre. Annie s’est penchée sur le bras de Paulo et a parcouru la salle du regard. La fête s’essoufflait. Il traînait des parts de gâteau à moitié mangées et des chaussures à talons que l’on avait envoyées valser sous les tables. C’était un petit mariage – Annie n’avait pas beaucoup de famille – et elle avait papoté avec tous les invités ou presque, nombre d’entre eux s’étant écriés : « On devrait se voir plus souvent ! »

    Paulo s’est tourné vers Annie et lui a annoncé : « Tiens, je t’ai fabriqué un truc. » Annie lui a caressé la joue. Il lui faisait toujours des petits cadeaux. Des objets en bois. Des babioles. Il avait appris à sculpter et à peindre en Italie, où sa famille avait déménagé quand il était adolescent. À cette époque, Annie avait bien cru qu’elle ne le reverrait jamais.

    Mais, des années plus tard, elle était passée devant une aile en construction de l’hôpital où elle était infirmière et était tombée sur Paulo qui travaillait là comme charpentier. C’est elle qui l’avait vu la première. Son pouls s’était accéléré. Il avait levé les yeux.

    « Hé, je te connais, toi, lui avait-il lancé. Tu es Annie ! »

    Dix mois plus tard, ils étaient fiancés.

    Au début, Annie était heureuse. Mais, au fur et à mesure que le mariage approchait, elle sentait monter l’angoisse. Des insomnies ont commencé à poindre. « Chaque fois que je planifie un truc, ça rate », avait-elle confessé à Paulo. Mais il lui avait passé le bras autour de l’épaule et lui avait rappelé qu’elle n’avait pas « prévu » de tomber sur lui ce jour-là à l’hôpital, si ?

    Annie avait haussé les sourcils et répondu : « Qui sait ? »

    Paulo avait ri. « Voilà pourquoi je t’épouse, Annie ! »

    Mais son inquiétude était intacte.
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    « Voilà ! lui a lancé Paulo en lui tendant un petit objet doux et jaune, avec des oreilles ovales sur le dessus et des pieds ovales au-dessous.

    — Un lapin ? a demandé Annie.

    — Eh oui.

    — En cure-pipes ?

    — Oui.

    — Tu l’as trouvé où ?

    — Je l’ai fabriqué.

    — Pourquoi ? »

    Annie s’est sentie mal à l’aise tout à coup. Elle a regardé à l’autre bout de la salle et vu de nouveau le vieil homme. Il avait des favoris blancs et un costume comme on en portait il y a trente ans. Mais c’est surtout sa peau qui a frappé Annie ; elle était différente des autres peaux, quasi lumineuse.

    Comment je connais cet homme ? s’est-elle demandé.

    « Ça te plaît pas ? »

    Annie a cligné des yeux. « Quoi ?

    — Ton lapin, a ajouté Paulo.

    — Oh ! Je l’adore. Si, si.

    — Si, si, a répété Paulo comme s’il retournait ça dans sa tête. Voilà une journée pleine d’affirmations. »

    Annie a souri et caressé le petit objet. Quelque chose de froid lui a alors traversé le corps.
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    Dans les mains d’Annie le jour de l’accident fatidique, il y avait un cure-pipe en forme de lapin identique à celui de Paulo, cadeau du vieil homme qu’elle voyait maintenant à son mariage, mais dont elle ne gardait pas le moindre souvenir.

    Un homme mort il y avait plus de vingt ans.

    Il s’appelait Eddie. Il avait travaillé à Ruby Pier. Son boulot, c’était d’y réparer les attractions. Il huilait les rails, resserrait les boulons et arpentait inlassablement le parc, l’oreille et l’œil aux aguets en cas de problème. Il avait des cure-pipes dans la poche de sa chemisette pour fabriquer des personnages aux gamins.

    Le jour de l’accident, sa mère avait laissé Annie seule pour filer avec son dernier petit ami en date. Lorsque Annie s’était approchée, vêtue d’un short en jean et d’un tee-shirt vert pétard avec un canard rigolo sur le devant, Eddie avait le regard perdu vers l’océan.

    « Euuuh… Eddie Entretien ? lui a-t-elle demandé en lisant le badge sur son uniforme.

    — Eddie tout court, lui a-t-il répondu en soupirant.

    — Eddie ?

    — Hmm ?

    — Tu peux me fabriquer un… ? »

    Elle a joint les mains comme pour une prière.

    « Allons, ma jolie. On va pas y passer la journée.

    — Tu peux me fabriquer un animal ? S’il te plaît ? »

    Eddie a levé les yeux, l’air taquin, comme s’il avait besoin d’y réfléchir. Puis il a sorti ses cure-pipes jaunes et lui a confectionné un lapin, exactement comme celui que Paulo venait de lui tendre.

    « Merciiiiiiii ! » a-t-elle lancé en s’éloignant d’un pas de danse.

    Une mouette a poussé un cri rauque au-dessus de leurs têtes.

    Douze minutes plus tard, Eddie mourait.
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    L’accident fatidique a eu lieu lorsqu’une nacelle s’est détachée d’une attraction gigantesque baptisée le « grand plongeon », à soixante mètres au-dessus du sol. Elle était restée suspendue comme une feuille morte pendant qu’on mettait ses occupants en sécurité. En regardant d’en bas, Eddy s’était rendu compte qu’un câble s’effilochait. S’il se cassait, la nacelle plongeait.

    « RECULEZ-VOUS ! » a-t-il hurlé.

    La foule en dessous s’est éparpillée.

    Mais, dans la confusion, Annie s’est enfuie dans la mauvaise direction. Puis elle s’est recroquevillée sur le socle métallique de l’attraction, trop apeurée pour bouger. Le câble s’est rompu. La nacelle est tombée. Elle aurait écrasé Annie si Eddie ne s’était pas précipité en plongeant au dernier moment afin de l’en écarter. Au lieu de quoi, la nacelle a atterri sur Eddie.

    Et lui a ôté la vie.

    Mais elle a emporté un morceau d’Annie aussi. Sa main gauche. Une grosse pièce de métal s’est détachée à la suite de l’impact et a coupé cette main net. Des employés aux bons réflexes l’ont déposée dans de la glace et les secours ont foncé vers l’hôpital avec Annie. Là, les chirurgiens ont travaillé d’arrache-pied pour réparer les tendons, les nerfs et les artères, lui greffant de la peau et posant broches et vis afin d’assembler la main et le poignet.

    L’accident a fait la une des journaux aux quatre coins de l’État. Et les journalistes ont surnommé Annie « le petit miracle de Ruby Pier ». Des inconnus ont prié pour elle. Parce qu’elle avait échappé à la mort, certains souhaitaient même la rencontrer, se disant qu’elle détenait forcément le secret de l’immortalité.

    Mais, âgée de seulement huit ans à l’époque, Annie ne se souvenait de rien. Le choc avait effacé sa mémoire comme un vent puissant éteint une flamme. À ce jour, il ne lui restait qu’images et flashes, ainsi que le sentiment brumeux de s’être sentie insouciante le jour où elle était allée à Ruby Pier puis, une fois chez elle, d’avoir éprouvé la sensation d’être quelqu’un d’autre. Les docteurs avaient parlé de « refoulement » et de « stress posttraumatique », ignorant que certains souvenirs appartiennent à ce monde-ci et que d’autres ne se révèlent qu’une fois au Ciel.

    Sauf qu’une vie avait été échangée contre une autre.

    Or le Ciel ne détourne jamais les yeux.
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    « Bonne chance ! Tous nos vœux de bonheur ! »

    Annie et Paulo ont trottiné vers la limousine qui les attendait, tentant d’éviter le riz qu’on leur lançait. Paulo a ouvert la portière et Annie est montée, sa robe traînant derrière.

    « Ha ha ha ! »

    Paulo riait en se glissant à côté d’elle.

    Le chauffeur a fait demi-tour. Sa moustache et ses yeux étaient bruns et ses dents jaunies par le tabac.

    « Félicitations.

    — Merci ! » ont-ils répondu en chœur.

    Annie a entendu un petit coup sec sur la vitre ; c’était son oncle Dennis, yeux baissés et cigare au bec.

    « Bon alors, les enfants. Soyez sages. Soyez prudents. Et soyez heureux, leur a-t-il lancé tandis qu’Annie descendait la vitre.

    — Les trois à la fois, ça va faire beaucoup ! » lui a répondu Paulo.

    Dennis a ri : « Bon, alors contentez-vous d’être heureux. »

    Il a attrapé les doigts d’Annie, qui a senti ses yeux se mouiller. Dennis était le frère de sa mère et chirurgien réputé à l’hôpital où elle travaillait. Après Paulo, c’était l’homme qu’elle aimait le plus au monde. Chauve, ventripotent et le rire facile, Dennis s’était toujours considéré comme un père pour Annie. Davantage même que son propre père (« Jerry l’Abruti », surnom donné par sa mère), qui s’était volatilisé quand Annie était petite.

    « Merci, tonton Dennis.

    — Pourquoi ?

    — Pour tout.

    — Ta mère aurait adoré.

    — Je sais.

    — Elle nous regarde.

    — Tu crois ?

    — Bien sûr. » Il a souri. « Annie. Te voilà mariée.

    — Eh oui. »

    Il lui a donné une légère tape sur la tête.

    « Une nouvelle vie, ma grande ! »

    Encore dix heures à vivre.
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    Aucune histoire ne fonctionne en vase clos. Nos vies sont reliées comme les fils sur un métier à tisser, entrelacées de manières qui nous demeurent à tout jamais mystérieuses.

    Au moment où Annie et Paulo dansaient à leur mariage, un dénommé Tolbert prenait ses clés à une soixantaine de kilomètres de là. Il s’est souvenu que sa camionnette n’avait plus beaucoup d’essence et, comme il serait difficile de trouver une station-service ouverte à cette heure-ci, il a pris les clés de la voiture de sa femme à la place, un petit pot de yaourt avec un pneu à plat. Il a quitté la maison sans fermer à clé et a jeté un œil vers le ciel, qui laçait la lune de gris.

    S’il avait pris la camionnette, le cours de cette histoire-ci aurait été tout autre. Si Annie et Paulo n’avaient pas traîné pour une dernière série de photos, le cours de cette histoire-ci aurait été tout autre. Si le chauffeur de la limousine s’était souvenu de prendre un sac posé près de la porte de son appartement, le cours de cette histoire-ci aurait été tout autre. L’histoire de nos vies s’écrit au fur et à mesure : à la manière d’un crayon-gomme, elle est animée d’incessants retournements.
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    « Parlez-moi d’amour, redites-moi des choses tendres… », a entonné Paulo, et Annie a ri en voyant que les paroles suivantes lui échappaient. Elle s’est retournée pour s’envelopper de ses bras. Dans la vie, il existe une façon de toucher les autres qui permet de les reconnaître les yeux fermés. Pour Annie, c’étaient les mains de Paulo sur ses épaules, senties pour la première fois il y a des années de cela alors qu’ils jouaient à saute-mouton.

    Elle revivait ce même sentiment à l’instant présent.

    Annie a regardé l’alliance en or de son mari. Profond soupir de contentement. Ils y étaient arrivés. Ils étaient mariés. Elle pouvait arrêter de craindre qu’un événement funeste ou inattendu ne fasse dérailler la cérémonie.

    « Je suis tellement heureuse, lui a-t-elle confié.

    — Moi aussi. »

    La limousine a filé. Par la vitre, Annie a agité la main et les invités ont applaudi et levé le pouce. La dernière personne qu’elle a vue, c’est le vieil homme à la casquette en lin qui agitait lentement la main, de manière presque mécanique.
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    Vous avez sûrement déjà entendu l’expression « c’est le paradis sur Terre ». Qui sous-entend un truc merveilleux, à l’image des adieux joyeux qui clôturent un mariage. Mais « ce paradis sur Terre » peut signifier tout autre chose, une autre chose qui arrivait à Annie, là, maintenant, alors que le vieil homme, Eddy de Ruby Pier, s’effaçait de son champ de vision.

    À certains moments, aux portes de la mort, les voiles entre ce monde-ci et l’autre se déchirent. Ciel et Terre se fondent alors l’un dans l’autre. Et, lorsque c’est le cas, on aperçoit certaines âmes déjà disparues.

    On les voit attendre notre arrivée.

    Et eux nous voient approcher.
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    Encore neuf heures à vivre. La soirée était brumeuse et il s’est mis à pleuvoir. Le chauffeur a enclenché ses essuie-glaces. Pendant qu’ils giflaient le pare-brise de droite et de gauche, Annie a pensé à la suite. D’abord leur lune de miel, un long voyage en Alaska prévu de longue date pour y admirer les aurores boréales, un phénomène qui obsédait Paulo. Il avait montré à Annie des centaines de photos et l’avait testée d’un ton taquin sur ce qui en était à l’origine.

    « Je sais, je sais. » Annie récitait par cœur : « Des particules se détachent du Soleil et sont soufflées vers la Terre. Il leur faut deux jours pour arriver jusqu’à nous. Elles pénètrent ensuite dans notre atmosphère à l’endroit le plus vulnérable.

    — Au sommet du monde, a ajouté Paulo.

    — Au sommet du monde.

    — Très bien. Gagné. »

    Après l’Alaska, une nouvelle vie les attendait. Paulo et Annie s’étaient engagés auprès d’une organisation qui acheminait de l’eau dans des villages privés de tout. Ils avaient signé pour une année. C’était un plongeon dans l’inconnu pour Annie, qui n’avait jamais quitté les États-Unis. Mais ses compétences d’infirmière seraient utiles, et Paulo croyait au caritatif. Il fabriquait souvent des trucs qu’il offrait autour de lui, et ses amis le taquinaient en disant qu’il essayait de décrocher des bons points chaque jour de sa vie. Ça faisait sourire Annie. Elle s’était trompée sur les hommes, avant. Mais pas sur Paulo. Enfin un compagnon dont elle pouvait être fière.

    « Je brûle d’aller à… », a dit Annie.

    Mais la limousine venait de faire une embardée et de rater la sortie.

    « Mince ! a fait le chauffeur en regardant dans le rétroviseur. Le type m’a pas laissé passer.

    — Pas grave, a répondu Paulo.

    — Je prendrai la prochaine…

    — Pas de souci.

    — En temps normal, j’ai mon GPS…

    — Pas gr…

    — Mais je l’ai laissé chez moi.

    — Ne vous inquiétez pas.

    — Ce type est arrivé tellement vite !

    — C’est OK, lui a assuré Paulo en serrant les doigts d’Annie. La balade est sympa. »

    Il a souri à son épouse qui lui a souri en retour, sans la moindre idée du changement qui venait de s’opérer.
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    La limousine a emprunté une deuxième sortie et, à travers la pluie, Annie a remarqué des feux arrière qui luisaient devant eux. Une petite voiture était garée sur le bas-côté et un homme accroupi à côté, trempé. Quand la limousine s’est approchée, l’inconnu s’est levé et a agité la main.

    « On devrait s’arrêter, a suggéré Annie.

    — Tu crois ? a fait Paulo.

    — Il est trempé. Il faut l’aider.

    — Probablement qu’il s’en sortira tout…

    — Monsieur le chauffeur, vous pouvez vous garer ? »

    Ce dernier s’est faufilé devant la voiture en panne. Annie a regardé Paulo. « On peut bien commencer notre vie de couple par un acte de gentillesse, non ? a-t-elle suggéré.

    — Ça nous portera bonheur, a rétorqué Paulo.

    — Exactement », a dit Annie, tentée de lui répondre qu’elle trouvait déjà que leur mariage était un fameux coup de chance.

    Paulo a ouvert la portière. La pluie martelait le trottoir. « Salut, mon vieux ! a-t-il beuglé. Un problème ? »

    L’homme a hoché la tête en voyant Paulo approcher. « C’est la voiture de ma femme ! a-t-il crié. Le pneu est crevé. Et, bien sûr, elle n’a pas de cric dans le coffre. Vous en avez ?

    — Une femme ?

    — Un cric.

    — Je plaisante.

    — Oh ! »

    La pluie coulait sur leurs joues à tous deux.

    « Je parie qu’il y en a un dans la limousine.

    — Ce serait super.

    — Une minute. »

    Paulo s’est précipité vers le coffre, a lancé un sourire à Annie et fait des moulinets exagérés, on aurait dit un acteur au ralenti. Le chauffeur a pressé sur un bouton et le coffre s’est ouvert, Paulo a trouvé le cric et couru vers l’automobiliste en rade.

    « Merci beaucoup, a dit l’homme. Les épouses, vous savez ce que c’est.

    — Euh, pas vraiment », a répondu Paulo.
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    Encore huit heures à vivre. Annie regardait par la vitre arrière tandis que Paulo et Tolbert s’essuyaient les mains sur un chiffon. La roue de secours avait été installée. Ils ont échangé une poignée de main et bavardé sous la pluie.

    Annie a tripoté son alliance. Elle a vu les hommes rire. Planté tout au bord de l’autoroute, Paulo s’est tourné vers Annie et a soulevé le poignet de l’inconnu comme pour lui signaler qu’ils étaient des champions. L’espace d’une seconde, sa bonne fortune l’a stupéfiée ; un nouvel époux dans un costume mouillé, tellement beau qu’il rayonnait presque.

    Puis elle s’est rendu compte que cette lueur provenait de phares derrière lui. Une voiture qui arrivait à grande vitesse éclairait sa silhouette. Annie a senti monter la panique. Elle a crié son prénom. Tolbert a eu le réflexe d’agripper le bras de Paulo et de le tirer sur le côté.

    La voiture est passée en trombe.

    Annie s’est affalée sur le siège.
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    « Dis donc, regarde-moi ça ! lui a lancé Paulo en se glissant tout mouillé à côté d’elle et en lui tendant une carte de visite. Ce type organise des balades en montgolfière ! »

    Annie lui a attrapé le bras. « Oh, mon Dieu, a-t-elle ajouté tout en embrassant ses joues, ses cheveux et son front trempés. J’ai cru que cette voiture allait…

    — Oui, il allait vite. » Paulo a remarqué son soulagement et pris son visage entre ses mains. « Hé, Annie ! Hé ! » Il a plissé les yeux comme s’il regardait tout au fond d’elle. « Je vais bien. Ne t’inquiète pas. Il ne va rien m’arriver. On vient de se marier. »

    Les yeux d’Annie se sont emplis de larmes.

    « Allons à l’hôtel, a-t-elle chuchoté.
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