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Claire et Robert Belmas, agrégée de lettres modernes et docteur en physique atomique, constituent l’un de ces couples littéraires chers à la science-fiction. Depuis 1994, ils ont publié une vingtaine de nouvelles, dont À n’importe quel prix, Grand prix de l’Imaginaire 2003.

Grands marcheurs, les Belmas ont parcouru à pied les régions les plus reculées de France. C’est là, devant le spectacle de la désertification grandissante du monde rural, que leur est venue l’idée d’écrire Chroniques des Terres Mortes (Prix Alain Dorémieux 2000), un « très beau recueil » selon Libération ; ce récit mosaïque forge un univers postmoderne original. Deux romans sont venus s’ajouter à ce cycle : Épicentre (Prix « Une autre Terre » 2008, décerné au festival Imaginales), puis Mémoires des Terres Mortes (2014).
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À Jean-Marc Ligny,

avec nos amitiés et

nos remerciements.


Préface des auteurs

Sous le Soleil de Cendres devait initialement s’insérer dans un cycle romanesque imaginé par Jean-Marc Ligny et intitulé Les Voies de l’Utopie. Plusieurs auteurs étaient pressentis pour y participer. Le principe était assez semblable à celui des aventures du Poulpe : un personnage et un contexte sont définis, et chaque écrivain a ensuite toute latitude pour développer son récit, sous réserve de rester dans le cadre prescrit.

Dans le cas présent, ce cadre avait été défini en détail par Jean-Marc : après être passée très près de la catastrophe finale, l’humanité s’extrait des ruines et s’emploie à créer l’Instance, une nouvelle société plus juste et plus respectueuse de son environnement. Toutefois, rien n’étant parfait, même dans le meilleur des mondes, une certaine surveillance est indispensable sur le terrain : elle est du ressort d’un corps d’enquêteurs expérimentés auquel appartient l’héroïne, Lyla Tran Dinh.

Les Voies de l’Utopie n’ont malheureusement pas vu le jour et le projet a finalement été abandonné.

Toutefois, pour reprendre l’expression de Jean-Marc Ligny, nous avions déjà « rendu notre copie ». Il nous a donc généreusement autorisés à publier ce roman, ce dont nous tenons à le remercier ici. Le lecteur doit savoir que certaines idées développées dans Sous le Soleil de Cendres appartiennent à Jean-Marc, notamment lorsqu’elles se rapportent à l’Instance et aux origines de Lyla.


Prologue

C’est le dernier matin du monde. Lyla avance parmi les dunes, foulant de ses pieds nus le sable gris qui s’écoule en minces filets entre ses orteils. Tout aussi gris sont le ciel chargé de nuages et l’océan qui aujourd’hui gronde comme une puissante machinerie. Lyla va sur ses treize ans, et elle sait qu’elle marche vers un terme fatal, dans cet univers entropisé où les limites du sol, des vagues et des nuées apparaissent indécises. Elle voudrait revenir vers la lumière et la chaleur de la maison familiale, là où vivent son père, Chang, l’un des meilleurs juristes de l’Instance, sa mère, Pearl, et son frère aîné, Léo, le marin-pêcheur. Il suffirait de se retourner, de repartir dans les dunes. Mais rien n’y fait : sa progression linéaire vers l’échéance, parmi les rides parallèles que le vent a sculptées dans le sable, la plonge dans un engourdissement où la souffrance se mêle à une fascination morbide.

La plage est là, maintenant. La Mort, aussi.

Isaak, le dauphin familier qui a accompagné toute son enfance Isaak avec lequel elle a joué dans la bousculade des rouleaux écumants et nagé jusqu’au large dans l’océan, Isaak, son seul véritable ami, gît sur le sable détrempé où s’étirent des chapelets de varechs noirs.

Celui qui l’a tué a dû se servir d’un harpon, avant de le traîner jusqu’à la grève. La petite tranchée laissée par son corps est encore visible sur le sable. Mais l’assassin ne s’en est pas tenu là : il a dépecé Isaak, l’a éviscéré puis a dispersé les organes, comme avec furie, autour de son corps mutilé. Lyla demeure pétrifiée, incapable même de détourner le regard. Elle savait ce qu’elle allait trouver.

Soudain, un choc la propulse en avant et un grincement aigu lui déchire les oreilles.

Elle s’éveilla en sursaut. Le compartiment baignait dans la pénombre, mais le soleil cognait dur derrière la vitre obscurcie. L’esprit encore englué, Lyla poussa un profond soupir et se massa la nuque. Elle s’était endormie dans une position inconfortable, recroquevillée sur son siège, le front appuyé contre la fenêtre. L’ankylose, la chaleur et la rumeur assourdie du convoi avaient fait le reste. Mais ce cauchemar à la précision cruelle lui broyait encore la poitrine. Soulagée d’en être libérée, elle essuya d’un revers de manche la sueur qui lui trempait le front. Une brusque décélération l’avait réveillée. Le train ralentissait. Encore quelques crissements de freins, et bientôt le convoi s’immobilisa.

Lyla activa l’éclaircissement de la baie. Son reflet mit quelques secondes à s’estomper : un visage mat aux pommettes saillantes et aux yeux sombres fendus en amande, de longs cheveux noirs et raides. Seul signe particulier : l’incrustation d’un dauphin bondissant, sur la joue gauche. Par réflexe, elle le caressa du bout des doigts, comme un talisman. Quand la vitre fut complètement transparente, elle ne vit au-dehors qu’un remblai couvert d’une garrigue d’épineux, de chênes kermès et de grandes touffes de genêts. Une rumeur confuse montait des compartiments voisins : vociférations, piétinements, rires, claquements de portières. Déjà plusieurs voyageurs étaient descendus au bord du ballast et marchaient vers la motrice à suprabatteries. Lyla, d’ordinaire plus tolérante, s’en irrita : personne ne se préoccupait donc de sécurité, ici ? Pour s’aventurer dehors, il aurait fallu attendre l’invite du conducteur par le réseau des units. Ce n’était pas pour rien que la population de la Haute-Occitanie était réputée turbulente et peu disciplinée.

Lyla descendit à son tour. Une étroite piste envahie d’herbe rase longeait le monorail. Elle y fit quelques pas. Le convoi s’était vidé de ses occupants, qui se rassemblaient par petits groupes pour engager des discussions animées. Quelques voyageurs s’étaient déjà installés à l’ombre et partageaient un en-cas de pain et de fromage de chèvre, tandis que circulait une gourde réfrigérée remplie de vin rosé. Sentant fondre sa mauvaise humeur, Lyla les regardait avec sympathie, tandis que les brumes du cauchemar s’éloignaient. Tous portaient des tuniques très colorées, des pantalons de toile légère et de solides chaussures adaptées à la caillasse de cette province aride. L’ambiance était joviale, avec toutefois un rien de nervosité. Au fil du temps, Lyla avait appris à saisir ces infimes nuances qui modulent l’atmosphère d’une communauté humaine. Ses fonctions d’enquêtrice de l’Instance lui avaient donné le loisir d’affiner cette perception et de l’utiliser.

Elle mit sa besace – son unique bagage – en bandoulière et, les mains dans les poches, se dirigea d’un pas tranquille vers la motrice. À travers son chemisier, le soleil lui brûlait déjà le dos, mais moins désagréablement qu’elle ne l’avait craint. Une brise chaude balayait la garrigue, apportant l’odeur de miel des genêts et les senteurs rugueuses des rochers verdis de lichen. Les insectes grésillaient dans la campagne ardente. Lyla nota que la plupart des autres voyageurs étaient pourvus de couvre-chefs : chapeaux de feutre ou de paille, foulards noués en turbans, casquettes de toile munies de protège-nuque. Il lui faudrait songer à s’adapter à ce climat méridional. Même si le réchauffement planétaire hérité du Siècle Noir était aujourd’hui stabilisé, la température moyenne du globe avait grimpé de trois degrés depuis le XXIe siècle. Un chapeau de paille, oui, bonne idée.

Elle interpella l’unit en forme de crabe agrafé à son chemisier comme une grosse broche d’argent.

– Oncle Hô, où sommes-nous ?

– Lyla ! Je croyais que tu avais oublié mon existence.

– Tu deviens grincheux ?

– L’âge, peut-être.

Accoutumée à la programmation de son unit, à laquelle elle avait personnellement veillé, Lyla sourit finement.

– Si je comprends encore quelque chose à l’Instance, tu es obligatoirement plus jeune que moi. Nous avons été unis à ma majorité, pour mes quinze ans. Voyons, ça te fait… onze ans d’existence depuis que la station orbitale de sécurité a activé ton code source.

– Et que fais-tu de l’âge de la sagesse ? Celui qui résulte de la connaissance profonde de l’univers ?

– Oncle Hô…

– Bon, nous sommes exactement à dix-huit virgule quatre kilomètres de la gare de Teixat, ta destination, du moins pour ce que je connais de tes projets.

Un attroupement s’était formé autour du conducteur qui expliquait avec véhémence la cause de cet arrêt forcé. Une défaillance du circuit principal d’entraînement de la motrice. Vous voyez ? C’est là-dessous. Penchez-vous un peu.

Mais Lyla n’écoutait plus que d’une oreille distraite. Ses perceptions aiguisées identifiaient soudain un changement subtil dans son environnement psychique. Une sorte de gêne, comme celle que provoque un regard inquisiteur dardé sur votre nuque. Des images sombres lui traversèrent à nouveau l’esprit. L’orgie barbare sur le sable… Son malaise revenait en force, au point qu’elle dut s’astreindre au calme. Le conducteur, qui avait remarqué son trouble, lui saisit le bras. Ça ne va pas, mademoiselle ? Ne vous en faites pas, nous ne risquions rien, vous savez. Elle se dégagea plus brutalement qu’elle ne l’aurait voulu pour se retourner lentement vers la garrigue.

Le remblai s’amincissait au niveau de la motrice, découvrant un moutonnement de coteaux pelés couverts d’une herbe jaune. Un peu plus loin, de courtes falaises de kaolin réfléchissaient la chaleur et la concentraient sur le causse, comme un four solaire naturel. L’air vibrait au-dessus de cette fournaise, estompant l’horizon de ses tremblements. C’est au travers de ces turbulences que Lyla aperçut la montagne noire dressée sur le ciel aveuglé. Un fort massif aux sommets déchiquetés, empanaché comme un volcan, qui semblait lancer à tous les humains un sombre avertissement.

Le mont de l’Orri : l’Himalaya des zones grises.

Le Stigmate.
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En sortant de la gare de Teixat, Lyla se sentit prise dans une atmosphère plus lourde qu’en rase campagne. Elle ne put se défendre de l’idée que la proximité de l’Orri, qui à la fin du voyage avait grandi sur l’horizon, en était la cause. L’air était poisseux, et le ciel, encore bleu lors de l’arrêt forcé dans la garrigue, avait viré au blanc.

– Où se trouve la Chambre du Grand Hôtel, oncle Hô ?

– Tout près d’ici, Lyla. Nous pouvons y aller à pied, si tu veux. Je vais te guider.

En déambulant dans les rues, elle observa les autres passants. Ce qu’on lui avait dit de leur comportement était bien vrai : chaque fois que leurs déplacements ou quelque geste les conduisaient face à une perspective vers l’Orri, leur regard fuyait pour esquiver cette vision. Une curieuse stratégie d’évitement, fruit d’un long apprentissage mis en œuvre depuis l’enfance. C’était une attitude un peu puérile, mais révélatrice du sentiment de menace que le Stigmate, dominé par la montagne sombre, faisait peser sur la Haute-Occitanie.

Au fil des années, l’Orri était devenu une puissance maléfique dont il était prudent de ne pas attirer l’attention. Des choses terribles s’étaient produites là durant le Siècle Noir. La zone grise que l’on appelait désormais le Stigmate encerclait la montagne : elle avait servi d’aire d’expérimentations pour de nouvelles armes chimiques et biologiques, voire d’une nature encore moins définie. D’anciens rapports faisaient état de dispositifs expérimentaux destinés à provoquer des modifications climatiques, des ébranlements de la croûte terrestre locale et des déstabilisations psychologiques massives. L’Homme du Siècle Noir avait donné là toute la mesure de son imagination destructrice. Des zones de plusieurs centaines de kilomètres carrés demeuraient invivables, lourdement polluées par des substances neurotoxiques, surinfectées par des proliférations de rétrovirus en constante mutation. Les sautes du climat auxquelles venaient s’ajouter de fréquentes secousses sismiques rendaient la vie difficile dans toute la province.

Teixat comptait à peine soixante mille habitants, mais s’insérait dans une mosaïque d’autres cités de taille moyenne pour constituer le cœur politique et administratif de la Région. Après les impacts nucléaires qui avaient frappé le sud de l’Europe, les mégalopoles du Siècle Noir avaient cédé la place à un réseau urbain plus disséminé, doublé d’une nébuleuse de petites concentrations humaines. La cohérence de l’ensemble reposait sur une structuration étroite par les réseaux d’information et de mutualisation qui faisaient la force de l’Instance Mondiale. Teixat tirait la majorité de ses ressources de la viticulture et des immenses vergers coopératifs dont le damier coloré s’étageait en terrasses sur les collines, tout autour de la cité. L’élevage était également prospère sur les causses de l’arrière-pays, et l’irrigation optimisée, qui puisait dans les rivières souterraines des grands plateaux calcaires du nord-est, garantissait de bonnes récoltes.

Lyla aperçut sur un pech (comme on disait ici) la tour d’un distributeur énergétique qui recueillait les apports des grandes centrales thermosolaires et géothermiques de la région pour fournir l’énergie fixe des services urbains et irriguer les centres de charge des suprabatteries destinées aux systèmes mobiles.

En dehors des artères principales où circulaient les navettes des transports en commun, la ville offrait un lacis de rues étroites conçues pour préserver une ombre fraîche… et peut-être aussi pour occulter toute échappée vers un environnement que l’on préférait oublier. Sous leurs toits de tuiles romaines photovoltaïques, les habitations (des maisons individuelles ou de petits immeubles bas) étaient bâties de massives pierres ocre sur lesquelles Lyla crut déceler des traces de sculptures, vestiges de constructions antiques, assurément. Toute l’architecture, soigneusement élaborée pour procurer à chaque bâtisse une autosuffisance énergétique, donnait une impression de robustesse, mais aussi d’un discret raffinement.

Au fond, l’apparence de ce monde était assez peu différente de celle des siècles passés. Les formes esthétiques traditionnelles étaient revenues à l’ordre du jour, ainsi que bon nombre d’anciennes activités. Pourtant, il n’y avait là aucune régression : l’Instance avait su recréer un univers plus humain sans pour autant renoncer aux bienfaits apportés par la technologie. Seule la perspective avait changé : alors que le Siècle Noir privilégiait le développement techno-économique au détriment de l’homme asservi à des mécanismes de croissance à tout prix, l’Instance avait restauré une société responsable portée par des valeurs humanistes authentiques. L’homme n’était plus au service d’un système économique, il se servait de lui pour s’épanouir harmonieusement. C’est dans cet esprit que Chang, Pearl et ses autres éducateurs avaient élevé Lyla. Et quand elle avait choisi de s’engager dans une formation spécifique pour intégrer le département des enquêtes de l’Instance, personne ne s’y était opposé. Elle se souvenait toutefois d’une remarque un peu sibylline de son père : « Nous savons toi et moi ce qui t’attire insidieusement chez les enquêteurs, et je ne puis t’en blâmer, mais à partir de maintenant il te faut apprendre à faire table rase de ton passé pour te concentrer sur les problèmes des autres. » Ils n’en avaient plus reparlé, mais Lyla avait compris la leçon. On n’avait jamais identifié l’assassin d’Isaak, et son mobile était resté inconnu, même si l’hypothèse d’une vengeance indirecte contre une sentence de Chang avait été envisagée. Lyla avait suivi un traitement psychologique après le meurtre, mais le rêve qu’elle venait de faire prouvait que les comptes n’étaient pas totalement soldés.

À dix-huit ans, après son entrée dans les classes préparatoires du département des enquêtes, elle s’était orientée vers un cycle d’études théoriques et de mises en situation parfois éprouvantes. Mais l’essentiel de ses connaissances, elle l’avait acquis avec Agatha, une ancienne enquêtrice de terrain pourvue d’une expérience inégalable, auprès de laquelle le département l’avait placée à mi-temps.

En remontant vers les hauteurs de la ville, Lyla traversa un marché où elle acheta un chapeau de paille tressée agrémenté de motifs ajourés. La bousculade et le vacarme étaient à leur comble parmi les étals surchargés de produits artisanaux et de toutes sortes de denrées alimentaires, depuis les fruits et les légumes éclatants de couleurs jusqu’aux quartiers de viande saignante et aux poissons, exhibés dans leurs bulles réfrigérées. On sentait la ville prospère. D’ailleurs, la région dégageait chaque année des excédents financiers substantiels que l’Instance reversait équitablement aux zones moins favorisées.

Au moment de régler son achat, Lyla eut du mal à échapper aux démonstrations d’affection du marchand, un jeune homme réjoui aux yeux pétillants (allez, un poutou et je te le donne, le chapeau !). Bon sang, ils étaient sympas, mais drôlement entreprenants, dans ce pays. Au détour d’un étal, on lui offrit une pêche goûteuse et sucrée (tiens, ma princesse, c’est pour toi !) qu’elle mangea en se frayant un chemin dans la cohue.

Brusquement, par-dessus le vacarme, elle perçut un bruit nouveau. Mais ce bruit, elle le ressentait à l’intérieur d’elle-même, plus qu’elle ne le captait par l’ouïe. C’était un frémissement de l’air, une sorte de vibration profonde, quelque chose qui se rapprochait d’un grondement de tonnerre. D’un coup, sur le marché, tout se tut. Le ciel avait viré au gris, et il s’enténébrait du côté de l’Orri. Ce silence soudain était tellement inattendu que Lyla en demeura abasourdie. C’était effrayant comme cette stupeur hébétée qui précède une catastrophe imminente et inéluctable. Le tonnerre roula encore, plus proche, et ses résonances graves vous remuaient jusqu’au fond des tripes. Et puis l’agitation et le bruit reprirent aussi soudainement qu’ils avaient cessé, mais avec une sorte de frénésie, cette fois. Il fallait crier pour couvrir les rumeurs de la montagne, gesticuler pour feindre d’ignorer ses menaces. Cependant on remballait à la hâte les denrées exposées, les étals étaient repliés, le marché se délitait, tandis que la place se vidait si rapidement que l’on aurait cru la foule aspirée par le sol d’enrobé recyclé.

Une ville prospère, oui… mais inquiète et troublée. Sur les conseils d’oncle Hô, Lyla poursuivit son chemin par une ruelle obscurcie d’une nuée gris fer.

La Chambre d’Hôtel, située sur une placette dans les hauts quartiers, était un immeuble sobre, mais de bonne apparence. Sa façade s’ornait de bas-reliefs inspirés du lointain passé de la province : soleils, feuilles d’acanthe, grappes de raisin et têtes de sanglier (un animal solide, emblème de la Région).

L’approche de l’orage électrisait l’air. Soulagée de toucher à son but avant le déchaînement, Lyla gravit les quelques marches qui menaient au seuil du bâtiment. Dans le hall, elle eut la surprise de se heurter à trois costauds qui ne la laissèrent passer qu’après avoir contrôlé son identité en interrogeant oncle Hô à l’aide de leurs propres units. Ces mesures de sécurité étaient très inhabituelles, même dans un centre administratif aussi important qu’une Chambre de Grand Hôtel (c’était un lieu public, après tout !). On sentait l’état de crise. Un réceptionniste nerveux accompagna Lyla jusqu’au premier étage. C’était là que se trouvait le bureau de Floyd Arroyo, l’administrateur local.

La pièce était toute simple, sans le moindre luxe. Quelques meubles fonctionnels, des murs crépis de blanc et une décoration holographique représentant un soleil rayonnant, source de vie et d’énergie. Des baies isolantes donnaient sur un petit balcon qui surplombait la ville… et offrait une vue dégagée sur l’Orri. Pourtant, le bureau de l’Administrateur était situé dans un angle de la pièce d’où il était impossible d’apercevoir la montagne.

Floyd Arroyo était un homme mince au large front dégarni et au regard d’un bleu lumineux. Sa réputation de gestionnaire compétent n’était plus à faire. Il avait plusieurs fois travaillé pour l’Instance Mondiale, à son plus haut niveau. Chaque année, depuis neuf ans, il était reconduit dans ses fonctions d’administrateur. L’homme de la situation, en somme, si l’on considérait le contexte particulier de la Haute-Occitanie et les drames récents qui faisaient l’objet du mandat de Lyla.

– Soyez la bienvenue, Lyla Tran-Dinh. Je ne crois pas exagérer en disant que vous portez tous nos espoirs, aujourd’hui. Vous connaissez déjà Erad Guzlan, je crois ?

Le second personnage qui accueillait Lyla était de haute taille, large d’épaules et massif, avec un rien d’embonpoint. La cinquantaine bien sonnée, il portait une courte barbe, et ses cheveux noirs mi-longs ondulaient de part et d’autre d’un visage énergique aux traits un peu épais où, sous des sourcils touffus, brillait un regard charbonneux. Tout en lui dégageait une impression de force et de sécurité. Il était depuis trois ans administrateur du Stigmate, lourde tâche qui incluait la supervision des stations de surveillance géologique et météorologique, les travaux de réhabilitation des terres polluées et, moins agréable encore, la gestion des bannis, ces déviants déportés dans la zone grise. Guzlan était un vieil ami de Chang, le père de Lyla. Ils avaient poursuivi une partie de leurs études ensemble, partagé beaucoup de voyages et de souvenirs de jeunesse. C’est lorsqu’ils étaient revenus vers leurs provinces de prédilection qu’ils s’étaient séparés pour vivre leur vie chacun de son côté.

Guzlan sourit largement et leva la main à hauteur de hanche, paume vers le bas.

– La dernière fois que je t’ai vue, Lyla, tu n’étais pas plus haute que ça. Je n’aurais jamais cru que tu deviendrais si belle.

Puis il saisit la jeune femme, un peu ébahie, par les épaules et l’embrassa sur les joues. Arroyo se racla la gorge.

– Eh bien… asseyons-nous, dit-il en désignant à ses invités une table ronde entourée de sièges en rotin.

À cet instant, la baie vibra sous les grondements de l’Orri. Lyla s’approcha du balcon. Au cours de ses investigations, elle avait déjà assisté à des dérèglements climatiques hérités du Siècle Noir, mais la violence de l’orage qui se déchaînait autour de la montagne était stupéfiante. Le sommet était couvert d’une gangue de ténèbres qui par endroits prenait des teintes jaunâtres. Un lent tourbillon se formait dans cette substance épaisse et mouvante, se tordait dans le ciel comme un nœud de serpents. Une sarabande d’éclairs frappait sans discontinuer la montagne et ses alentours, illuminant le colosse de pierre d’un clignotement métallique. Des jets de vapeur jaillissaient comme des lances quand la foudre atteignait les neiges des sommets. Sur les flancs de la montagne, plusieurs incendies de forêt s’étaient allumés. Il y avait dans ce spectacle quelque chose de primitif et de barbare, comme l’étalage d’une puissance mauvaise venue de la nuit des temps pour rappeler les hommes à l’humilité.

Fascinée, Lyla regardait s’abattre ce déluge de feu. Ses yeux n’étaient plus que deux fentes menaçantes où s’agitaient des flammes sombres, et elle s’entendit murmurer d’une voix rauque où perçait une pointe de haine :

– C’est lui… C’est lui, le meurtrier.

Arroyo et Guzlan la dévisagèrent, intrigués. Elle sentit le sang lui monter aux joues.

– Excusez-moi, je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça.

Guzlan eut un sourire de sympathie.

– Tu es en train de découvrir l’influence de l’Orri. Tu n’es pas la première, rassure-toi.

Il inclina légèrement la tête en arrière, comme s’il toisait la montagne.

– Là-bas, c’est le Stigmate. Et nous, ici, nous gardons la frontière.

Arroyo, comme peu pressé d’aborder les questions pénibles, tenait à faire le tour de la situation avant d’en venir au sujet principal.

– Vous êtes une enquêtrice expérimentée, Lyla Tran-Dinh (curieusement, il s’obstinait à lui donner son nom complet alors que d’habitude les gens l’appelaient très facilement Lyla). Je sais que vous avez déjà étudié les dossiers, mais il faut bien vous pénétrer de notre situation particulière. Vous avez probablement entendu parler des champs mimétiques découverts en 2249 par Harding. Ils baignent le vivant comme l’inanimé, et ils sont le fondement de la théorie des milieux interactifs qui établit l’unicité du monde et la connexion de chaque créature à son milieu. Cette théorie, aujourd’hui avérée, prouve que l’environnement exerce une influence déterminante sur les mentalités. Ainsi est-il admis que l’ombre du Stigmate est à l’origine de certains débordements quotidiens des habitants de la Haute-Occitanie. Il semble que les champs mimétiques locaux autant que notre climat demeurent irrémédiablement perturbés par les activités qui se sont jadis déroulées dans la région de l’Orri. Nous ressentons tous ces influences, vous en savez quelque chose, mais nous ne sommes pas égaux face à elles. Certaines personnalités résistent bien. D’autres…

Arroyo eut un geste d’agacement avant de poursuivre :

– Le nombre d’incidents socialement incorrects est ici plus élevé – d’un facteur trois – que partout ailleurs dans l’Instance. Ces dérèglements sont le plus souvent mineurs : des rivalités un peu trop accusées, des affrontements sans grandes conséquences… Nous nous en tirons généralement par des actions de veille psychologique. Les plus récalcitrants sont temporairement privés de leurs droits civiques.

– Mais la proportion de bannis est également supérieure à la normale, intervint Lyla.

– Je vois que ça ne vous a pas échappé. C’est bien sûr le signe que nous avons à affronter de nombreuses déviances, nettement plus graves, où la violence tient une grande place. Erad pourra vous donner tous les détails. Ce n’est pas à l’honneur de notre Région. Cependant…

Arroyo secoua rapidement la tête, les lèvres pincées comme s’il lui en coûtait de lâcher les mots.

– Cependant, reprit-il, nous n’avions jamais été confrontés jusqu’ici à un cas tel que celui qui motive votre venue.

Lyla fit de son mieux pour éviter toute ironie dans sa réponse aux circonlocutions d’Arroyo.

– En effet, acquiesça-t-elle. Quatre meurtres inexpliqués en trois mois, c’est un record pour l’Instance.

Ils parcoururent rapidement les dossiers qu’Arroyo faisait défiler sur un écran mural. Lyla n’apprit rien de fondamental. Selon sa méthode habituelle, elle avait déjà écrémé la documentation disponible. Quatre victimes, quatre citoyens bien connus pour les fonctions qu’ils occupaient dans la société de la Région, étaient morts dans des circonstances tragiques dont la nature criminelle ne soulevait aucun doute.

Tout avait commencé par l’assassinat de l’électronicien Boris Carpentier, un scientifique de haut niveau retrouvé chez lui, en plein centre-ville, étranglé à l’aide de sa propre écharpe. Les voisins n’avaient rien remarqué et l’agresseur était entré et sorti de l’habitation comme s’il était invisible. Les scanners n’avaient pu relever dans l’appartement la moindre trace, ni le plus petit débris biologique qui auraient mis la Chambre sur la piste du meurtrier. Des enquêteurs locaux avaient planché sur l’affaire, sans résultat notable.

Tout s’était calmé pendant trois mois, puis trois nouveaux meurtres avaient eu lieu coup sur coup, en trois jours.

D’abord Egon Spockler, un physicien très connu pour ses théories avancées sur la structure informationnelle de l’univers. Frappé à la nuque avec une pierre, près d’un chaos rocheux de l’arrière-pays où il n’avait aucune raison de se rendre et où, probablement, rendez-vous lui avait été fixé par son agresseur. Là non plus, pas de témoin, pas de traces, pas d’indices.

La série noire avait continué le lendemain au nord de Teixat, dans un centre de cultures tissulaires destinées aux applications médicales. La qualité et l’originalité de l’ingénierie génétique pratiquée dans ces laboratoires étaient renommées dans le monde entier. En pratique, les Ateliers Biologiques de la Haute-Occitanie pouvaient élaborer en un temps record n’importe quel tissu organique présentant des caractéristiques précises en termes de texture, de morphologie, de propriétés physiques et de codage ADN. C’était la garantie d’une absence totale de rejet lors des greffes d’organes et des reconstitutions de lésions. Ces résultats spectaculaires fondés sur un meccano cellulaire régulé par nanosondes étaient le fruit de procédés originaux mis au point en leur temps par Howard Benning, un biologiste de réputation mondiale, devenu depuis directeur des Ateliers.

Or, dans la nuit du 12 juin, un violent incendie avait ravagé plusieurs laboratoires et un bâtiment de production expérimentale. Le maîtriser fut long et difficile. On chercha en vain Benning à son domicile. Son corps carbonisé fut découvert dans les décombres. Le malheureux, qui avait coutume de travailler tard le soir, avait apparemment tenté de fuir son bureau situé non loin du foyer du sinistre, mais s’était retrouvé cerné par les flammes. Les restes d’un engin incendiaire artisanal, mais redoutablement efficace, furent découverts peu après, et authentifiés par un pyrotechnicien.

Le jour suivant, Guillermo Del Mar, historien du Siècle Noir et sociologue spécialiste des comportements archaïques, avait fait une chute fatale en inspectant un vestige urbain du XXIe siècle, dans une fouille archéologique totalement sécurisée où même un enfant n’aurait pu se blesser. Cette fois, cependant, des témoins avaient fourni quelques éléments : des terrassiers préposés à la fouille, qui prenaient leur repas à quelque distance, avaient vu l’historien entrer et sortir plusieurs fois du site. Combien de fois ? Ils ne savaient pas. Ils n’avaient pas vraiment fait attention. 
Del Mar attendait-il quelqu’un ? Les récits étaient un peu décousus et n’apportaient finalement pas grand-chose d’utilisable.

En plus, les units des quatre victimes avaient disparu, probablement dérobés par l’assassin, mais surtout, à aucun moment ils n’avaient donné l’alerte. Cette anomalie était aussi troublante que les meurtres eux-mêmes, car la société de l’Instance veillait de très près à la sécurité quotidienne des citoyens grâce au réseau d’information, à l’entraide générale et à l’efficacité des secours. Les signaux de détresse des units se déclenchaient automatiquement en cas de situation dangereuse (c’était même le seul cas où un unit pouvait transmettre une information personnelle sur son possesseur sans son autorisation expresse) et une assistance était aussitôt dépêchée en application du deuxième principe de l’Instance : la solidarité. De même, en cas de disparition, des recherches opiniâtres étaient engagées avec la coopération de tous. Dans l’Instance, on ne pouvait pas s’évaporer sans laisser de trace. On ne pouvait pas non plus y mourir de manière inexpliquée. Et pourtant…

En désespoir de cause, la Chambre s’était tournée vers l’Instance, qui avait dépêché sur le terrain l’un de ses meilleurs limiers en la personne de Lyla Tran-Dinh.

Avant que la réunion ne se conclue, Lyla dressa un calendrier des contacts qu’elle souhaitait établir rapidement avec les enquêteurs du cru, ainsi qu’avec les proches, les familles et les collaborateurs des victimes. Pas d’holoconférences : elle voulait rencontrer tous ces gens de visu, les écouter et les observer de près. Elle désirait également être conduite sur les lieux des meurtres. Arroyo accéda à toutes ses demandes et annonça qu’il allait désigner un assistant pour organiser ces entrevues et faciliter les visites. Par ailleurs, un bureau serait affecté à Lyla au deuxième étage du bâtiment.

Guzlan accompagna Lyla quand elle quitta le Grand Hôtel. Les trois costauds leur emboîtèrent le pas et les suivirent à courte distance, manifestement chargés d’escorter l’administrateur du Stigmate.

L’orage s’était apaisé aussi rapidement qu’il avait éclaté, après avoir transformé les rues en torrents et martelé les tuiles solaires d’une mitraille de grêlons. Tout étincelait dans le soleil retrouvé et le sol reluisait, comme recouvert d’un vernis. Au sud, l’Orri se dérobait encore sous une grisaille menaçante, mais les incendies de forêt, noyés par l’orage, avaient cessé.

Comme Lyla s’inquiétait des effets d’un tel climat sur les cultures fragiles de la région, Guzlan se montra rassurant :

– En règle générale, la station d’alerte météo nous permet d’anticiper les phénomènes violents. Nous déployons alors des champs semi-statiques qui protègent les vignes et les vergers des effets mécaniques majeurs. Tout ça nous coûte cher en énergie, mais…

Il eut un geste vague, un peu fataliste. Il avançait d’un pas ferme, la tête penchée en avant, légèrement tournée vers Lyla.

– Tu as laissé des bagages à la gare ?

Du plat de la main, Lyla tapota sa besace.

– Je n’ai que ça. J’ai toujours aimé voyager léger.

– Je te le dis en toute simplicité, compte tenu des liens d’amitié qui m’unissent à ton père : tu peux venir habiter chez moi. Je vis seul et je ne suis pas souvent à la maison. Tu ne seras pas dérangée dans tes recherches.

Lyla le considéra sans répondre, un sourire glacé sur les lèvres.

– Mais bien sûr, tu vas refuser, continua Guzlan.

Elle hocha brièvement la tête, toujours en silence. L’administrateur haussa les épaules avec une moue compréhensive.

– C’est ce que j’avais prévu. Ta neutralité pourrait être mise en cause si je t’hébergeais. Je t’ai réservé une chambre à l’Oustal, une petite pension toute proche. Tu verras, c’est simple, mais très convenable, et la cuisine y est bonne. C’est là que descendent généralement les visiteurs de l’Instance.

Lyla remercia sans insister. Le sujet était plus que délicat. De fait, après l’avalanche des derniers meurtres, les enquêteurs avaient fait appel dans l’urgence à un psychord qui avait analysé les bases de données relatives aux victimes. Ce moulinage avait révélé un point commun entre les quatre hommes : dix ans plus tôt, ils avaient tous fait partie d’une commission d’enquête, mandatée par l’Instance Mondiale, sur les séquelles du Siècle Noir. Une commission de six « sages » conduite par Vlad Holowicz, alors administrateur de la Haute-Occitanie, réputé pour son charisme, mais dont l’orthodoxie politique et sociale défaillante lui avait valu une sévère sanction électorale. Floyd Arroyo avait alors pris le relais à la tête du Grand Hôtel. C’était pratiquement la seule piste dont Lyla disposait aujourd’hui. Holowicz aurait fait un suspect idéal, s’il n’était décédé, cinq ans auparavant, d’une grave affection pulmonaire.

Quant au sixième membre de la commission, ce n’était autre qu’Erad Guzlan lui-même. Un Erad Guzlan évidemment très conscient de l’ambiguïté de sa situation : prochaine victime ou suspect numéro un ?
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Lyla dormit très mal. Toute la nuit, des rêves sombres et indistincts la pourchassèrent, et cette fois elle ne pouvait les attribuer à l’inconfort d’un compartiment, ni à ses souvenirs refoulés. Elle mit longtemps à émerger, mais une séance de relaxation régénératrice lui rendit un peu de son allant. Profitant de l’agréable soleil de ce début de matinée, elle prenait son petit déjeuner dans le jardin attenant à la salle à manger de sa pension, quand elle vit arriver vers elle une belle fille d’à peu près vingt-cinq ans, blonde et élancée, hanches larges et poitrine généreuse.

L’assistant promis par Arroyo était une assistante.

– Lyla Tran-Dinh, je suppose ? Salut. Tout le monde parle de toi dans le coin. Moi, c’est Janet Estevan. Je suis envoyée par la Chambre.

Janet était vive et plaisante : on n’allait pas s’ennuyer. Tant mieux, ce serait un bon antidote à l’influence pernicieuse qui rôdait alentour. Lyla reposa sa tartine de miel et lui adressa un large sourire en lui tendant la main par-dessus la table.

– Salut. Contente de te connaître. Assieds-toi donc (mais Janet s’était déjà installée en face de Lyla). Un café ?

– Sympa, je veux bien.

Lyla apprit d’emblée que Janet était née à Teixat, qu’elle y avait grandi dans une famille élargie regroupée dans une exploitation agricole de taille moyenne, et qu’elle avait d’abord travaillé dans la ferme familiale tout en suivant une formation technologique, puis occupé un emploi de qualiticienne de fabrication dans une usine qui produisait les units de la Région, à Cameraza, une ville voisine. C’était un travail à responsabilités, mais il ne lui apportait pas les contacts humains dont elle avait besoin dans son quotidien. Elle avait décroché depuis peu un poste de réceptionniste / vaguemestre à la Chambre du Grand Hôtel : c’était beaucoup moins technique, mais au moins elle voyait du monde. On était vite informé sur Janet : elle parlait tout le temps.

– Dis donc, c’est joli, ça.

Elle tendait la main vers le scar, deux doigts en avant, comme pour l’effleurer. Lyla eut un mouvement de recul. Janet cilla, mais ne fit pas de commentaire, pour une fois.

– C’est en souvenir d’un dauphin. Nous avons grandi ensemble, comme qui dirait.

– Moi aussi j’aime bien les animaux. C’était le travail que je préférais à la ferme : m’occuper d’eux. Il doit te manquer, ton dauphin. Tu le revois entre deux enquêtes ?

– Il est mort quand j’avais douze ans.

– Ah, c’est moche.

Janet avala une gorgée de café, puis, sans transition :

– Je sens qu’on va faire du bon boulot toutes les deux. Tu penses, c’est mon job le plus excitant. J’ai déjà pris quelques rendez-vous pour tes entretiens. Tu pourras t’y mettre dès cet après-midi. Bon, par où tu veux commencer, en attendant ?

– Par le plus proche : les Ateliers Biologiques de Benning, et ensuite l’appartement de Carpentier.

– Quelle cata ! commenta Janet.

Des bâtiments incendiés, il ne restait que des pans de murs noircis. Les charpentes avaient cédé, écrasant sous une avalanche de structures en feu tout ce qui se trouvait au-dessous. Lyla, Janet et Lars Hansel, le directeur intérimaire des Ateliers Biologiques, parcouraient une mince piste dégagée au milieu des décombres, pour accéder aux ruines les plus éloignées : celles où le sinistre avait pris naissance. Oncle Hô enregistrait tout.

– Où se trouvait le bureau de monsieur Benning ? demanda Lyla.

– Je vais vous montrer, lui répondit sombrement son guide. Faites attention où vous marchez, c’est dangereux.

Hansel était un grand type maigre et très raide, aux cheveux ras et au visage constellé de taches de son. Malgré la gravité du moment, Janet chuchota :

– Tu l’as vu marcher ? On dirait une paire de ciseaux.

Lyla se retint de pouffer de rire : Hansel semblait très ébranlé par les événements, et surtout par la mort de Benning pour qui, selon ses dires, il éprouvait une profonde admiration.

Ils durent escalader un amas de débris pour accéder à des infrastructures à demi enfouies.

– C’était là-dessous. Le bureau donnait directement sur le couloir central du bâtiment. Nous avons interrompu le déblaiement dès qu’il s’est avéré qu’il s’agissait d’un… enfin, vous voyez ce que je veux dire. Personne n’a plus touché à rien.

Lyla approuva gravement tout en promenant son regard à la ronde. Elle était déçue : les ravages étaient trop importants pour qu’on puisse espérer relever des indices dans l’immédiat. Il allait falloir éplucher tout ça, strate par strate, enregistrer toutes les opérations, noter chaque détail. Un travail de titan. Elle demanderait à la Chambre d’y affecter des enquêteurs locaux. L’ensemble des données pourrait être analysé par un psychord, dans un premier temps. Ça ne la satisfaisait pas vraiment : ces intelligences artificielles faibles n’avaient pas leur pareil pour tisser des liens logiques entre les faits, mais justement, dans ce genre d’affaires, la logique était bien souvent ce qui servait le moins.

Ils continuèrent de progresser à travers le laboratoire détruit. Les murs réfléchissaient la chaleur déjà torride de cette matinée de juin. La tunique légère de Lyla lui collait à la peau.

Le local où s’était déclaré l’incendie se trouvait tout au fond des décombres. Les deux portes métalliques coulissantes qui le fermaient avaient cédé sous la pression interne et vomi un torrent de feu. Partiellement fondues, elles pendaient encore sur leurs rails de sustentation. Lyla se rappela les mots du pyrotechnicien dont elle avait consulté le rapport.

« L’engin contenait une petite charge explosive en plus du liquide incendiaire. C’est ce qui a provoqué l’extension rapide du feu : les portes ont lâché et l’incendie s’est trouvé littéralement propulsé dans le couloir central du bâtiment. Celui qui a fait ça avait bien préparé son affaire. »

L’utilisation d’explosifs était soigneusement contrôlée dans l’Instance, mais on ne pouvait garantir qu’une charge de carrière ou de terrassement ne puisse être détournée, ni exclure une fabrication artisanale. Quant à se procurer des informations sur « l’art » d’élaborer une bombe incendiaire… Le réseau fourmillait de données sur le Siècle Noir et sur les engins de mort de toute nature qui fleurissaient partout à cette époque.

Le pavillon n’avait pas de fenêtres et le couloir devait être un enfer quand Benning avait tenté de sortir de son bureau. Cette zone du bâtiment comportait bien une issue de secours, mais conformément aux règles en vigueur, elle était située à l’extrémité de l’édifice. Autrement dit, dans le local où l’engin avait explosé. On n’avait laissé aucune chance à Benning… Aucune.

– Qui venait régulièrement ici ? demanda Lyla.

– C’était une aire expérimentale particulière, répondit Hansel. Réservée aux projets que Howard dirigeait en personne. Il n’avait jamais renoncé à la recherche, malgré ses responsabilités. Heureusement pour nous tous : c’était l’esprit le plus créatif des Ateliers. Mais un génie solitaire. Même à moi, il ne révélait rien de ses travaux tant qu’ils n’avaient pas abouti. Je me souviens de la fois où il a mis au point ce procédé de réplication de tissus alvéolaires… Une véritable surprise. Personne n’imaginait…

Lyla leva la main avec autorité pour endiguer le flot.

– Vous ne répondez pas à ma question : je vous demande qui avait accès à ces locaux.

– Mais c’est ce que j’essaie de vous dire. Toute cette aire était automatisée. Howard y travaillait seul.

Le front plissé, Lyla regardait Hansel avec une attention accrue. Ça, ce n’était pas dans les dossiers.

Elle rebalaya les ruines du regard, en se tapotant les lèvres de l’ongle du pouce. Les seules entrées étaient la porte principale et l’issue de secours qui ne s’ouvrait que de l’intérieur.

– Il y avait un contrôle d’accès ?

Hansel, les yeux rivés au sol, donnait de petits coups de pied dans les gravats.

– L’ouverture pouvait être activée par les units de quelques personnes.

– Lesquelles ?

– Howard et… moi-même. Plus les services de secours des Ateliers et de la Chambre, bien sûr. Pour la maintenance, Howard ouvrait lui-même le bâtiment.

Lyla évalua rapidement la situation. Elle allait vérifier de ce côté-là. Il faudrait faire le tri de ceux qui avaient récemment accédé aux locaux. Là encore, la Chambre pourrait l’aider. L’assassin était forcément un familier des lieux, pour avoir placé la charge dans un endroit si stratégique…

Elle prit soudain conscience que Janet la dévorait des yeux. Ma parole, est-ce qu’elle s’attendait à la voir claquer des doigts et désigner le coupable d’une seconde à l’autre ? Lyla dut se détourner en se mordant la lèvre pour dissimuler son sourire, respira à fond, puis reprit :

– Sur quoi travaillait Benning juste avant sa mort ?

Hansel haussa les épaules avec lassitude.

– Je n’en sais rien. Je vous l’ai dit : il ne se confiait à personne avant d’avoir abouti. Tout devait être dans les mémoires tampons de son unit… qui n’a pas été retrouvé.

– Et vous n’avez jamais cherché à savoir…

Pour le coup, Hansel prit un air offusqué :

– Je respectais trop Howard pour cela.

Lyla fit un pas en avant pour regarder Hansel sous le nez, d’un air peu amène.

– Dites-moi, tous ces petits secrets, là, ce n’est pas vraiment conforme à la transparence conseillée par l’Instance. Monsieur Benning aurait dû produire des rapports intermédiaires sur ses activités.

Hansel se raidit un peu plus. Un monument à la gloire de la dignité offensée.

– Madame, vous devez comprendre qu’il n’y a aucune dissimulation dans tout cela. Juste une méthode de travail particulière dont la société n’a eu qu’à se louer. Howard a toujours rendu ses résultats publics en temps et heure. Maintenant, si ça peut vous être utile, j’ai cru comprendre qu’il essayait de mettre au point un processus de génie génétique à moyenne échelle. En règle générale, nous travaillons sur des quantités de tissus relativement réduites, inférieures au kilogramme. Mais là, Howard avait approvisionné des cuves de plus grandes dimensions. Vous pourrez vérifier : leur achat a été décidé démocratiquement lors du vote du budget des Ateliers.

Il soupira en regardant les énormes tas de décombres.

– Elles sont là-dessous.

– Et si Hansel était fou, hein ? S’il avait voulu piquer la place de Benning ? Il pouvait entrer et placer la bombe, lui !

Janet prenait-elle les commandes de l’enquête ? Lyla lui retourna un sourire narquois.

– Il lui faudrait être vraiment fou pour avoir aussi massacré trois autres personnes qui n’avaient rien à voir avec les Ateliers.

Son assistante en fut douchée.

– T’as raison. Je n’avais pas pensé à ça.

Puis, après quelques secondes de silence supposé méditatif :

– Bon, c’est l’heure de déjeuner, de toute façon. Tu vas voir, je vais t’emmener dans un bon endroit.

L’après-midi qui suivit se passa en entretiens avec les proches des victimes, dont la plupart avaient offert spontanément leur témoignage. Lyla s’étonnait toutefois qu’ils soient si peu nombreux. Repliés sur eux-mêmes, secrets dans leur vie privée autant que dans leur travail, ces quatre hommes tués de sang-froid vivaient seuls, apparemment absorbés par leurs activités respectives. Ils avaient perdu tout lien avec leur famille, ou n’entretenaient avec elles que des relations distantes. Dans leurs curriculums vitae, Lyla n’avait trouvé aucune trace de relations affectives durables. Quelques liaisons passagères, deux mariages avortés (pour Carpentier et Del Mar). Les victimes se confiaient peu, restaient en marge de la vie sociale et ne participaient que ponctuellement à la vie politique. Ça ne cadrait pas avec la convivialité et la démocratie participative de l’Instance. Encore moins avec l’exubérance des habitants de la Haute-Occitanie.

Le jour commençait à décroître quand Lyla s’installa dans le jardin de la pension pour le dîner. Elle avait pris une douche économique et passé une tunique légère et un pantalon de lin tout en dictant à oncle Hô son rapport quotidien pour la Chambre. Une lumière dorée filtrait entre les arbres et une agréable fraîcheur commençait à l’emporter sur la fournaise de la journée.

Après les interrogatoires, Lyla et Janet s’étaient rendues à l’appartement de Boris Carpentier, l’électronicien : quelques pièces meublées sans goût ni grande attention au rez-de-chaussée d’un immeuble de deux étages situé dans le quartier de la gare. On sentait l’homme peu préoccupé de son environnement quotidien. Pas mal de désordre, mais aucun signe de lutte. On avait retrouvé Carpentier à plat ventre sur le sol, le visage violacé, les bras le long du corps, le dos à la fenêtre fermée, son écharpe encore serrée autour du cou. Il n’avait pas verrouillé la porte de son appartement, ce qui était courant dans la société sécurisée de l’Instance. Apparemment, il ne redoutait rien. Son unit avait disparu, emporté par le meurtrier dont il avait probablement enregistré l’image. Mais pourquoi le terminal n’avait-il pas donné l’alerte ? Parce qu’on l’avait détruit auparavant ? Ça excluait une agression à l’improviste. Lyla avait déjà bien réfléchi au sujet. Le scénario le plus probable était que la victime devait bien connaître son assassin et l’avait laissé entrer. Le meurtrier avait ensuite détourné l’attention de Carpentier, et subtilisé l’unit pour l’enfermer dans une « boîte noire », un blindage électromagnétique qui l’isolait complètement du réseau et de l’environnement. Il était alors passé à l’attaque.

D’après les dossiers, deux voisins avaient vu Carpentier revenir chez lui. Lyla les interrogea à nouveau. Ils confirmèrent leur déposition. Ils ne s’accordaient pas sur l’heure, mais, à vrai dire, ils n’étaient sûrs de rien sur ce point : c’était dans la soirée, quoi.

Ça collait avec l’autopsie : elle indiquait que Carpentier était mort vers 21 heures. L’assassin, par contre, personne ne l’avait remarqué. La similitude avec la mort de Benning était frappante. Les deux victimes étaient des scientifiques de haut niveau, elles avaient des comportements sociaux atypiques, et elles avaient été froidement exécutées par un meurtrier extrêmement discret, qui connaissait les lieux.

Demain, Lyla reprendrait ses entretiens et continuerait ses investigations sur le terrain. Il fallait aller vite. Ce n’était pas dans ses méthodes : d’ordinaire, elle aimait laisser à son intuition le temps d’écrémer les informations et de les ordonner selon une trame souvent inaccessible à la logique pure. Mais rien ne prouvait que la série de meurtres ait pris fin. Après tout, il restait un survivant de l’expédition dans le Stigmate. Un homme que Lyla ne parvenait pas à voir dans la peau d’un meurtrier…

Elle s’étira dans la fraîcheur du soir et inspira longuement le parfum des belles-de-nuit qui emplissait l’ombre naissante. Elle s’était installée à une table un peu à l’écart, sous un vieux poirier. Non loin d’elle, les autres clients commençaient à dîner en conversant avec animation. Elle goûta le vin doré qu’on venait de lui apporter, avec de petits toasts carrés et de la tapenade. Dans un immense dégradé, le ciel passait des lueurs finissantes du jour à un bleu nuit profond où s’allumaient les premières étoiles. Le chant aigrelet des grillons montait dans l’ombre et, au fond du jardin, près de la fontaine, un alyte poussait sa note flûtée. L’Orri se tenait tranquille, comme s’il avait décidé d’une trêve. Il ne restait plus qu’à profiter de la soirée.

Le lendemain, les deux jeunes femmes devaient se rendre dans l’arrière-pays où Egon Spockler avait trouvé la mort dans un lieu désert. Janet avait sa petite idée.

– Tu sais monter à cheval ? demanda-t-elle à Lyla.

– Je me débrouille.

– Alors on va en louer deux.

– Janet, il n’y a pas de temps à perdre, tu sais.

– Mais on n’en perdra pas ! On coupera au plus court. Le coin où nous allons est très accidenté. Il n’y a que des pistes pour y conduire. En glisseur ou en voiture, on devrait faire tout un détour. Si ça se trouve, on ira même plus vite avec des canassons.

Un bus à suprabatteries les déposa à la périphérie de Teixat. Là, elles louèrent leurs montures dans un « cortal » agrippé aux pentes du massif calcaire qui dominait la ville. Un alezan nerveux pour Janet et une jument blanche bien paisible pour Lyla.

Une draille caillouteuse bordée de murets de pierre les mena jusqu’à un causse balayé d’un vent tiède. Au fur et à mesure qu’elles grimpaient, les montagnes semblaient s’élever sur l’horizon. Toute la partie orientale de la chaîne des Pyrénées s’offrait progressivement à leur regard, comme suspendue dans l’espace. Après avoir traversé une prairie jaunissante où l’air commençait à frémir sous les feux du soleil, elles durent mettre pied à terre et prendre leurs chevaux par la bride pour suivre un sentier plus étroit qui s’élevait dans une faille. La progression était malaisée, mais le chemin montait à l’ombre, dans la senteur verte des buis. Elles retrouvèrent les ardeurs du soleil en approchant d’un col où elles purent se remettre en selle. Le panorama était encore plus large, et l’endroit totalement désert. On ne pouvait échapper à la vision de l’Orri qui retenait quelques nuées blanches sur fond d’azur. Au-dessous du col, sur des kilomètres, ce n’étaient que champs de graminées roussies piqués de buis et de cyprès.
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