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			Préface

			Le dernier livre

			Par Françoise Hildesheimer

			 

			 

			« Richelieu […] savait qu’une chandelle,

			indispensable à qui écrit de nuit,

			est faite de suif et de chanvre. »

			 

			Né le 19 juillet 1866 à Oran dans une famille de petite bourgeoisie juive, Henri Hauser est décédé le 27 mai 1946 à Montpellier. Tout à la fois historien, géographe et économiste, il a joui d’une grande notoriété durant la première moitié du xxe siècle et son parcours de grand universitaire laïc, témoin mais aussi acteur des évolutions et débats d’un moment clé de l’historiographie, en fait un homme de son temps et un exemple pour notre temps. Ainsi pourrait être aujourd’hui résumée une biographie qui se signale aussi par ses sources et sa bibliographie : pour peu d’historiens en effet on dispose de souvenirs (interrompus précocement, il est vrai) de surcroît publiés en annexe d’un colloque exclusivement consacré à divers aspects de son œuvre, ainsi que d’une étude universitaire (en néerlandais) et de nombreuses notices biographiques1. Le lecteur peut y découvrir le cadre d’une enfance juive dans une famille républicaine très formellement pratiquante, le passage par le lycée Condorcet, puis par l’École normale supérieure, où se fait sentir sur le jeune historien l’influence durable du grand géographe Vidal de La Blache (1845-1918), l’épreuve de l’agrégation, où il est reçu premier, suivie d’une carrière qui le conduit dans un premier temps à enseigner successivement aux lycées de Bourges, de Pau, de Poitiers.

			Le passage à l’enseignement supérieur s’est effectué moins facilement que ne le suggèrent ordinairement les biographes du futur maître. « La thèse de M. Hauser [De Cleone demagogo, 1892], sagement pensée, mal écrite et encore plus mal imprimée, n’offre rien de par­ti­cu­liè­rement nouveau », écrivait Théodore Reinach2, un travail qui n’avait pas obtenu la mention « à l’unanimité », mais était accompagné d’une thèse complémentaire sur le capitaine protestant, François de La Noue (1531-1591) que l’on retient plus volontiers, bien qu’également critiquée, comme vouant son auteur à l’histoire du xvie siècle3. Toutefois c’est comme maître de conférences puis professeur d’histoire antique et médiévale qu’il est nommé à l’université de Clermont-Ferrand où il se signale par son engagement dreyfusard ; sa carrière se poursuit à l’université de Dijon, enfin à Paris, où il occupe diverses chaires dont, de 1927 à 1936, une chaire d’histoire économique des temps modernes et contemporains créée spé­cia­lement pour lui à la faculté des lettres4. Parallèlement, il anime des conférences à la Harvard Business School, au King’s College et à la London School of Economics et devient une personnalité académique notable.

			Ses deux grands centres d’intérêt étaient le xvie siècle dont il a promu une vision optimiste et l’économie, avec la conviction que l’enseignement du passé n’excluait pas un engagement politique au présent : conseiller d’Étienne Clémentel, ministre du Commerce et de l’Industrie du gouvernement Clemenceau pendant la Grande Guerre, il s’est employé à définir les grandes lignes de la guerre économique, de la coopération interalliée, enfin de la préparation économique et administrative de l’après-guerre. Ce faisant, il a situé son activité tout entière dans une histoire « du temps présent », sans séparer travaux d’érudition sur le xvie siècle et études ou rapports sur des questions chaudes, voire brûlantes, où sa proximité avec la pensée allemande ne l’empêchait pas d’être un patriote républicain engagé mettant sa qualité d’historien au service du pouvoir politique et conscient de pouvoir ainsi appliquer concrètement le résultat de ses recherches.

			Très impliqué dans le développement de l’Alliance française, il a également créé la Société de géographie commerciale de Paris, avec la participation de son frère Félix-Paul pour ce qui concernait les colonies. On lui doit encore en 1905 le livre L’Impérialisme américain (sans doute l’équivalent contemporain de la prépondérance espagnole de jadis), ainsi que, en 1909, un gros rapport intitulé « En Corse, une terre qui meurt ». Enfin son entregent et sa connaissance des langues en ont fait la cheville ouvrière d’enquêtes, de revues et de comités internationaux.

			L’historien Henri Hauser a ainsi enseigné et écrit dans de nombreux secteurs des sciences sociales et ses ouvrages sont encore, pour beaucoup, des références reconnues et utiles, même si aujourd’hui sa notoriété s’est bien estompée. Sa longue carrière lui a permis d’être un acteur du passage de l’histoire positiviste à une histoire renouvelée, d’allier une formation érudite et critique et la pratique de l’histoire événementielle, qui dominait dans les années 1880, à l’ouverture d’esprit d’un Michelet, l’une de ses grandes lectures de jeunesse, ainsi qu’à une sensibilité géographique due à l’influence de Vidal de La Blache sur le jeune normalien5. Par-là, il a lar­gement contribué à désenclaver l’histoire et à acclimater en France la théorie et la pratique pluridisciplinaire du concept de « sciences sociales ». Ce n’est pas un hasard si ses successeurs sont Marc Bloch en 1936, puis Ernest Labrousse, et s’il se trouve à l’origine en 1926 de la thèse (soutenue en 1947) de Fernand Braudel qui reconnaîtra toujours sa forte influence (une tradition familiale continuée aujourd’hui à la Sorbonne par Denis Crouzet, son arrière-petit-fils).

			Retenons d’abord, pour caractériser sa première et constante manière, une très précoce et classique attention aux sources dont les effets se font sentir sur les structures de la recherche. Ainsi, périmant l’ancien système de consultation sur rendez-vous et en présence de l’archiviste, la création aux archives de la ville de Dijon d’une salle de lecture dans les premières années du xxe siècle répond directement à un pic de consultation des documents par les étudiants (multipliée par deux entre 1907 et 1908), à l’impulsion de deux professeurs de l’université, le moderniste Henri Hauser et son collègue médiéviste Arthur Kleinclausz, qui s’intéressent à l’histoire de la Bourgogne. Dans les mêmes années, le grand maître de l’érudition chartiste, Auguste Molinier (1851-1904), charge Hauser de poursuivre jusqu’en 1610 ses Sources de l’histoire de France ; ainsi paraissent, en 1906 et 1909, les deux volumes qui, pour les années 1494 à 1559, correspondent à la période des guerres d’Italie. Deux autres, sur les guerres de Religion et le règne d’Henri IV, suivent en 1912 et en 1915, et les deux introductions dont ils sont pourvus comptent parmi les leçons les plus achevées qu’Hauser nous a laissées sur cette période ; ces quatre volumes figurent toujours dans les usuels de nos bibliothèques.

			Le temps passant et en dépit des attaques de François Simiand visant Charles Seignobos et l’histoire politique événementielle de l’Europe, mais aussi notre historien, pourtant éminent représentant de l’histoire économique et sociale, à qui était en particulier reproché son « éclectisme », celui-ci s’affirme comme l’un des pères spirituels de l’école des Annales, tout en refusant des positions trop exclusives. Ce faisant, celui qui, le premier, avait mis le capitalisme au centre de ses sujets d’étude finit par apparaître comme un historien quelque peu dépassé, le dernier tenant d’une histoire économique présérielle6. Le clivage se produit autour de l’histoire des prix : c’est lui qui présente dans les Annales le projet du Comité international d’histoire des prix (dirigé par William Beveridge et pour lequel il assurait la coordination de la branche française), qui visait à collecter les prix mentionnés dans les sources concernant les économies précapitalistes et préindustrielles. Mais, en 1936, à l’occasion de la publication de ses Recherches et documents sur l’histoire des prix en France de 1500 à 1800, il exprime son scepticisme sur l’efficacité de la méthode7. Avec un même point de départ, les démarches proposées par Henri Hauser et le sociologue François Simiand divergent en effet : la première, plus strictement historienne, considère les prix mentionnés dans les archives comme des faits ; attaché à la vérité factuelle, il récuse vivement la formule « chiffres faux, courbes vraies ». Simiand, quant à lui, aborde les matériaux historiques du point de vue des sciences sociales ; pour lui, les prix fournissent des informations chiffrées dont l’accumulation et la mise en série parallèles – donc comparables – permettent une reconstitution du mouvement de l’économie. Ce n’est donc pas l’information chiffrée (les prix mentionnés dans les archives sacralisées par Hauser – qui, de surcroît, se refuse à faire abstraction de leur environnement politique ou social) qui est essentielle, c’est son caractère sériel et, plus encore, le fait qu’elle puisse se prêter à un traitement statistique permettant de dépasser la subjectivité du témoignage pour atteindre les régularités, les phénomènes récurrents, qui révèlent les structures profondes d’une société. Une position que fera triompher Lucien Febvre en présentant le Cours d’économie politique de François Simiand8, ce qui aura pour conséquence, sans doute injuste, de ternir la réputation d’Hauser et d’amoindrir la renommée posthume de son œuvre pourtant pionnière.

			Moins connue, mais révélatrice d’un autre décalage ou d’une lacune chez Hauser, est sa confrontation avec l’historien du droit Joseph Declareuil à propos du traité de Madrid, exhumée par Robert Descimon9. Elle témoigne d’un conflit d’interprétation, de positions politiques et de personnalités opposées, en fin de compte d’une incompréhension – qui sera au demeurant fort durable – entre histoire et histoire du droit. Les critiques d’Hauser, qui s’en tient à une histoire politique traditionnelle fondée sur la recherche documentaire, paraissent en effet largement ignorer la vitalité de l’histoire du droit dans les années 1880-1930. Là où Hauser ne voit qu’un fatras d’arguments, Declareuil invoque « le droit public de l’ancienne monarchie10 », source d’une argumentation juridique capable de susciter l’adhésion des hommes de pouvoir.

			***

			Peu à peu, Hauser avait élargi son cher xvie siècle, celui de la « prépondérance espagnole », en l’étendant bien au-delà de la mort d’Henri IV, aux deux régences, à la guerre de Trente Ans, à Richelieu et Mazarin11. « Le livre sur La Pensée et l’action économique du cardinal de Richelieu, lentement préparé, depuis longtemps annoncé, nourri de recherches personnelles et de doctrine, et qui fut le dernier ouvrage d’Henri Hauser, enrichissait de données inattendues cette histoire moderne du capitalisme français qu’il avait si patiemment défrichée », écrit après sa mort son collègue et coauteur Augustin Renaudet, témoin de ces années12. Ce dernier travail conjuguait histoire, économie et politique : l’opportunité du troisième centenaire de la mort de Richelieu et le thème général, cher à Hauser, de la naissance du capitalisme s’y trouvèrent associés pour donner lieu à ce qui est son ouvrage le moins commenté13, bien que toujours cité, car jamais remplacé. À sa relecture, on peut estimer qu’il couronne la bibliographie, mais aussi la carrière de son auteur en apportant une justification historique – la caution du grand cardinal – à sa propre volonté d’action politique. « Volontairement ou non, c’est toujours l’homme qui est en nous que nous projetterons dans l’histoire », avouait-il14…

			À l’extrême fin du xixe siècle, alors qu’il était jeune professeur d’histoire de l’Antiquité et du Moyen Âge à Clermont-Ferrand, Hauser avait rédigé l’article « Richelieu » de La Grande Encyclopédie15. Il avait à nouveau abordé indirectement le sujet en 1903 avec un article intitulé « Les questions industrielles et commerciales dans les cahiers des États généraux de 1614 », où il entendait montrer que la doctrine mercantiliste était déjà de rigueur16. Quelque quarante années plus tard, fort de son expérience d’historien économiste et de conseiller du pouvoir, il fait retour au cardinal, pour mettre en lumière un aspect bien particulier et jusque-là peu exploré de son œuvre intellectuelle et pratique. Divers enseignements et communications à des congrès préludent à un cours de Sorbonne en 1934-1935 pour donner enfin naissance à un livre qui ne sera publié qu’en 1944, dans les conditions difficiles de l’Occupation­.

			En un temps où dominait sans partage la perception de Richelieu comme un pur génie politique au service d’une impitoyable raison d’État, Hauser en donne d’entrée de jeu une image plus complexe. Méditant sur le triple portrait de Philippe de Champaigne, il observe que le peintre a représenté « à la fois la profondeur et l’acuité du regard, la finesse élégante, l’aristocratique désinvolture et presque l’air cavalier, la dissimulation aussi, la volonté impérieuse et impatiente, la sensibilité frémissante, ardente, morbide – on a dit quasi féminine – voilée de nerveuse souplesse et même de grâce, enfin jusqu’à l’allure déclamatoire et à l’emphase qui se mêlent à tant de grandeur souveraine » (p. 23). Son titre, dans son honnête platitude, exprime qu’il a perçu la démarche constante de Richelieu qui ne dissocie jamais la pensée de sa mise en œuvre dans l’action17 et l’ouvrage entend étendre à l’économie le champ de cette action. Et en ce domaine, Hauser a beau jeu de souligner les lacunes de la bibliographie, qu’il s’agisse des biographies muettes sur le sujet18, des publications de sources lacunaires19, ou des quelques travaux spécialisés existants mal ou insuffisamment informés20. Il lui a donc fallu enquêter directement dans les papiers de Richelieu conservés aux archives du ministère des Affaires étrangères où il a consulté les séries Mémoires et Documents : France et Correspondance : Turquie, mais son enquête, interrompue par la guerre, est demeurée incomplète (Angleterre, Allemagne, Russie, Danemark resteraient à explorer…). Le Testament politique21 et les travaux de l’Assemblée des notables de 1626-1627 figurent aussi au premier rang de sources essentiellement discursives dont il tire un exposé de facture classique, méthodique, solide et clairement écrit.

			On y constate que, dès son arrivée aux affaires, Richelieu consacre une part importante de son activité aux questions maritimes et devient l’un des premiers dirigeants français à concevoir pour le royaume une politique navale globale. Ses projets économiques concernent essentiellement le commerce, se situant dans le contexte théorique mercantiliste généralement considéré comme relevant du bon gouvernement, ainsi que dans un cadre maritime où il concentre peu à peu entre ses mains toutes les charges administratives. Hauser porte sur son sujet le large regard d’un géographe. De la géographie économique de Richelieu – dont il établit systématiquement la carte – il dégage un « grand dessein » : établir un courant commercial avec la Scandinavie et la Moscovie. Il souligne que son envoyé, Deshayes de Courmenin, réussit à signer en juillet 1629 avec le roi Christian IV de Danemark puis, en novembre suivant avec le tsar Michel, des traités de commerce autorisant l’ouverture de comptoirs français à Moscou, Novgorod et Arkhangelsk.

			Tout à son sujet, Hauser enfonce le clou : « Richelieu […] savait qu’une chandelle, indispensable à qui écrit de nuit, est faite de suif et de chanvre » (p. 26), et, tout comme l’avait fait Colbert, promeut avec enthousiasme le Cardinal « économiste de pensée, instruit des théories de son temps comme des courants commerciaux, et capable de discuter de ces problèmes ; économiste d’action aussi qui essaya, au pouvoir, d’appliquer les doctrines qui lui paraissaient les meilleures et de les faire servir à la prospérité matérielle de son pays » (p. 24). Comme le grand dessein nordique, ce jugement paraît quelque peu excessif. On estime en effet aujourd’hui que « si dans le domaine militaire Richelieu a vraiment été le fondateur de la Marine royale permanente, son bilan en matière de commerce maritime est beaucoup plus mince. Ses erreurs dans la conception et l’organisation des compagnies à privilèges, ses illusions quant à l’efficacité d’une impulsion étatique, aux atouts géographiques du royaume et aux mentalités de ses concitoyens ont d’entrée de jeu condamné ses projets économiques à l’échec22 » en raison de leur impossibilité de coïncider avec la réalité humaine et conjoncturelle de son temps.

			En réalité, à l’image de celles de ses contemporains, les conceptions de l’économie du Cardinal ne pouvaient guère s’appuyer sur une connaissance des mécanismes qui la sous-tendaient, et son seul impératif était de se procurer immédiatement et par tous les moyens des ressources nécessaires à la conduite de sa politique. L’engagement dans la guerre de Trente Ans épuisait en effet les ressources financières de la monarchie tandis que, très logiquement, l’état de guerre opposait des difficultés croissantes à leur organisation efficace et rationnelle. Faute pour la France de disposer comme l’Espagne des métaux précieux en provenance des Indes occidentales, ces ressources provenaient d’abord d’une fiscalité brutalement alourdie, et cette politique se heurtait aux révoltes des populations qui y étaient assujetties. Indispensable à la mise en œuvre de la politique de Louis XIII, la mobilisation des finances constitue un enjeu majeur du règne et l’augmentation inouïe des dépenses à partir de 1635 est sans précédent : la recherche des ressources génère des conséquences en tous domaines, fiscal, politique, social et institutionnel. Or si la France est le pays d’Europe le plus peuplé (15 à 18 millions d’habitants), la croissance de sa population connaît deux fortes crises en 1628-1632 et 1636-1638, faisant que la tendance à une augmentation modérée du début du siècle se transforme en stagnation, tandis que la conjoncture économique générale se renverse précisément dans les années 1620-1630 : le « beau xvie siècle » cède alors la place à une dépression, une crise qui enraye les efforts de Richelieu. C’est peut-être sa vision optimiste du xvie siècle qui a interdit à Hauser de voir lucidement ce retournement tragique du siècle suivant et ses conséquences sur la politique économique du Cardinal. Avec celui, mythique, des frontières naturelles du royaume, le grand dessein commercial nordique se dissout alors parmi d’autres sans doute plus quotidiennement obsédants : celui, triple et célèbre, annoncé dans le Testament politique (« ruiner le parti huguenot, rabaisser l’orgueil des grands, réduire tous ses sujets en leurs devoirs et relever son nom dans les nations étrangères au point où il devait être23 »), mais aussi le ré­ta­blis­sement de l’unité religieuse du royaume en convertissant par la puissance de la controverse les réformés, auquel on sait aujourd’hui que celui qui était autant cardinal que ministre travailla toute sa vie24… Bref, si Hauser a bel et bien mis le doigt sur une question jusqu’à lui restée dans l’ombre, il en a sans doute quelque peu surévalué l’importance relative.

			Cela dit, son ouvrage demeure à la fois comme une référence et comme un témoignage de sa manière d’historien d’une économie perçue à travers des sources discursives sans courbes ni séries de chiffres : l’exposé d’une pensée mise en action – sans doute la réalisation du rêve secret de l’historien qui avait fréquenté les allées du pouvoir – donne à l’ouvrage envisagé de ce point de vue une coloration personnelle particulière. C’est une étape de l’historiographie de Richelieu dont les quelques pages portant sur les finances (p. 269-288) doivent aujourd’hui être complétées par les nombreux travaux postérieurs portant sur l’histoire fisco-financière du règne de Louis XIII25. Doivent aussi y être réintégrés, à l’image de ce que Pierre Goubert a naguère fait pour le règne de Louis XIV26, les Français et leurs révoltes qui ont également fait l’objet d’éclairantes études27… De nouveauté qu’il était au temps de sa publication, l’ouvrage d’Hauser est devenu aujourd’hui tout à la fois un classique, une référence et un témoignage historiographique ; sa réédition lui donnera, sous un aspect plus attrayant, une nouvelle diffusion.

			« Ces pages précises et neuves marquaient la continuité et, malheureusement aussi, le terme de son labeur », concluait Renaudet28. La retraite qu’Hauser avait prise le 30 septembre 1936 allait en effet s’avérer malheureuse du fait de la guerre. Dans un premier temps, le retraité assura à la faculté de Rennes le remplacement d’un professeur mobilisé, mais bientôt Vichy l’interdit d’enseignement. Les Allemands mirent la main sur sa bibliothèque et ses biens parisiens ; ils pillèrent sa maison de campagne d’Herblay. Henri Hauser trouva refuge à Montpellier d’où il suivit de loin la publication, d’abord secrète, de son Richelieu. À la Libération, sa santé ébranlée et notamment sa vue délabrée le retinrent à Montpellier où il s’éteignit tristement. Depuis lors, les historiens modernistes n’ont jamais cessé de se tenir sur les larges épaules de ce géant et, parmi eux, ceux de Richelieu de le considérer comme une référence.
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