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			Approche-toi petit, écoute-moi gamin,  

			Je vais te raconter l’histoire de l’être humain  

			Au début y avait rien au début c’était bien  

			La nature avançait y avait pas de chemin  

			Puis l’homme a débarqué avec ses gros souliers  

			Des coups d’pieds dans la gueule pour se faire respecter  

			Des routes à sens unique il s’est mis à tracer  

			Les flèches dans la plaine se sont multipliées  

			Et tous les éléments se sont vus maîtrisés  

			En 2 temps 3 mouvements l’histoire était pliée  

			C’est pas demain la veille qu’on fera marche arrière  

			On a même commencé à polluer le désert   

			Il faut que tu respires, et ça c’est rien de le dire  

			Tu vas pas mourir de rire, et c’est pas rien de le dire. »

			Respire

			Mickey 3D
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			AVANT PROPOS

			J’habite la maison d’un autre. La plupart du temps je n’y pense pas. Je me suis approprié les lieux pour y installer les miens : la femme que j’aime, son fils, et l’enfant que nous avons fait ensemble. J’habite la maison d’un autre. Rien d’original à cela : tous ceux qui achètent un bien existant sont dans ce cas. Les êtres passent comme le vent dans les feuilles, les pierres restent, les arbres demeurent. Les arbres et arbustes surtout qui sont comme des témoins d’autres vies. C’est ce que j’ai pensé en regardant le vieux rosier grimpant qui court sur le mur de la grange : un rosier qui a été planté par un autre homme, pour une autre femme, dans un autre temps. Le jardin est plein de témoins de la sorte : un lilas blanc tout au fond, une glycine le long du mur de la grange, un figuier énorme à côté du puits, quelques sapins Norman qui ont dû être de Noël autrefois, tout petits devant la cheminée, et qui maintenant assombrissent l’espace. Les couper ? J’y ai songé, bien sûr, depuis qu’Heike me l’a demandé mais un scrupule m’arrête : j’aurais l’impression de faire taire des témoins, des témoins de bonheurs passés, avec des cris d’enfants et le bruit des paquets qu’on déballe. J’habite la maison d’un autre. Mais ce n’est pas original, depuis la nuit des temps l’homme habite la maison d’un autre, et généralement il n’y pense pas. Il oublie que ces arbres, ces rivières, ces montagnes n’ont pas été mis là pour lui tout seul, et que d’autres, bien avant, les ont regardés et aimés… J’habite la maison d’un autre. La plupart du temps je n’y pense pas. J’ai en quelque sorte hérité de cette maison appartenant à un ami qui avait choisi de disparaître. Tous ceux qui achètent des vieilles demeures vivent dans les murs de gens disparus. La seule différence pour moi c’est que c’était un ami et qu’il avait choisi de partir. Mais qu’est-ce que cela change ? 

			Alors que je tiens la main du petit gars qu’Heike m’a fabriqué, me revient la chanson de Jean-Louis Aubert où il répète : « Juste un locataire… » Je cueille quelques roses jaunes qui ont été plantées jadis par un autre, témoins d’un autre amour. Mais le rôle des témoins n’est-il pas d’être portés de main en main ?

			— Va donner ces fleurs à maman, Jan, tu veux bien ? 

			Il quitte soudain la route et prend en première un petit chemin escarpé. Le moteur de la camionnette se met à hurler. Tout en haut, il gare la voiture sous des mélèzes. Ainsi, personne ne pourra la voir d’en bas, et même si les gendarmes doivent sortir pour un sauvetage en montagne avec l’hélico, ils n’y verront que du feu. Il ouvre la porte arrière et saisit le fusil posé sur une couverture, à côté de la cage en fer. Un bon fusil, avec une lunette très performante. Une arme de tueur, d’assassin professionnel. Sa main s’enfonce dans la poche du treillis et en sort quelques balles très spéciales. Rien à dire, le type qui lui paie ce boulot fait bien les choses. Il referme soigneusement la porte en faisant le moins de bruit possible. Il sait que sa victime a une ouïe exceptionnelle. Des jours qu’il l’a repérée. Il a pisté le petit groupe qui rôde là-haut. Il s’est servi des renseignements collectés par ses collègues, comme d’habitude. Et il profite de son jour de congé pour passer à l’action. Il joue un jeu dangereux, pourvu que personne sur Barcelonnette ne soupçonne ce qu’il fait… Il jette un œil vers la montagne. Deux heures de montée à pied dans les sapins et les mélèzes et il débouchera sur une prairie parsemée de névés. C’est là qu’ils ont choisi de vivre pour le moment, autour du couple royal. La reine attend des petits. Elle a commencé à creuser une tanière où les autres viendront la ravitailler pendant des mois sous l’œil attentif du roi. 

			Il entame d’un bon pas la montée sur un chemin rocailleux. Dans la fraîcheur du matin, il peut voir sa respiration régulière, petits nuages blancs qu’il souffle devant lui et qui le traversent aussitôt. C’est bon, le vent est contre lui, ils ne le sentiront pas arriver. Le seul danger, pour lui, serait l’alerte donnée par les marmottes, leurs coups de sifflet perçants… Mais, pour le moment, dans la futaie, il ne risque rien : elles sont dans les alpages, à se gaver d’herbe pour reconstituer leurs réserves pour l’hiver. Il arrive bientôt en haut. Il y a de moins en moins d’arbres, de plus en plus de rochers. C’est derrière l’un d’eux qu’il choisit de se caler pour épauler le fusil et observer dans la lunette, à trois cents mètres en contrebas, le palais royal. Ils sont bien là… Deux serviteurs s’approchent humblement du trou pour apporter leur offrande à la reine. Les épaules basses, ils évitent de regarder le roi, qui assis fièrement, guette au loin les ennemis potentiels. 

			La victime potentielle du coup de fusil est à l’écart du groupe. Ostracisé, c’est le souffre-­douleur qui leur permet à tous d’accepter leur condition servile et l’impossibilité pour eux, malgré leur jeunesse et leur fougue, d’avoir des ébats sexuels. C’est le mâle oméga qu’il va tirer. Le groupe s’en sortira sans lui. Ils le remplaceront vite par un autre bouc-émissaire, car il en faut un, dans cette société entièrement consacrée à la survie de la progéniture royale. Ce sont les consignes du patron : un mâle oméga, puis une femelle un autre jour, prélevée dans un autre groupe, pour reconstituer des couples royaux, des couples alpha et essaimer ailleurs. La reconquête du territoire a commencé. L’homme glisse la cartouche dans l’arme et referme sans un bruit la culasse. Il vise en retenant sa respiration. La cuisse arrière, pour le blesser le moins possible. Une pression sur la détente. Un bruit sec. Il voit la bande se figer sur place puis fuir sans un regard pour la victime couchée dans l’herbe. Seule la reine est restée au fond de la tanière. Les petits doivent être nés. Il ne s’approchera pas du trou, car elle les abandonnerait sans hésiter. Il peut se relever et marcher vers sa proie. Aucun ne s’interposera. Ils ont trop peur de l’homme. Il pourrait même voler les petits sans danger tant est grande chez eux la peur de celui qui marche sur ses deux pattes. Il ne peut s’empêcher de songer à la bêtise de toutes ces histoires inventées autrefois pour justifier le massacre de l’espèce : le loup mangeur d’homme, tu parles. Un grand méchant couard, oui… Il s’approche du long corps gris étendu. Un oméga qui va devenir loup solitaire, puis peut-être même alpha d’une nouvelle meute, si tout va bien. Il se baisse, charge l’animal sur ses épaules et rejoint bien vite les sapins. Encore un transfert qui s’annonce bien. Le patron va être content. Il vient ce soir pour prendre livraison après sa conférence à Barcelonnette.

		


		
			Chapitre I

			Mickey sort de sa musette la scie à métaux. Il a essayé sur une vache flinguée au hasard dans un pré entre Ménestreau-en-Villette et La Ferté-Saint-Aubin1 : ça fonctionnait. Là, ça va être coton vu le bestiau qu’il a descendu… Quand le Chinetoque lui a passé commande, il n’en est pas revenu, mais il y avait la monnaie avec : 20 000 avant, 20 000 après… De quoi accepter de prendre quelques risques et Mickey, les risques, il aime assez. Trouver le flingue, un gros calibre avec silencieux et les pinces coupantes pour les clôtures, c’était un jeu d’enfants vu ses relations… Mickey, c’est pas son nom, mais il aime bien ce surnom que les Gadjé lui avaient donné pendant l’une des rares périodes où il était allé à l’école. Là aussi, il y avait des gros bestiaux pour s’amuser : Mickey se souvient des courses avec les copains à défier les taureaux dans les fêtes de village autour de Nîmes. Raseteur, ça s’appelait : il fallait courir dans l’arène et cueillir sur les cornes des gros monstres les insignes enfilés par les organisateurs avant la course : des cocardes de papier sponsorisées par les commerçants locaux et dont l’arrachage était tarifé. Une chouette façon de se faire des ronds. Jusqu’à deux mille euros dans l’après-midi pour un bon raseteur comme lui… Il se souvient de ces courses fluides dans la chaleur de la Camargue, d’une barrière à l’autre à raser les cornes des taureaux sous les encouragements des Gadjé qui criaient le nom des taureaux. Lui, il avait le privilège d’avoir son nom inscrit en grosses lettres noires sur le maillot blanc, le privilège des raseteurs. C’était là sans doute qu’il avait compris que sa drogue à lui c’était le danger. Il avait bien essayé la guitare aussi avec Manu, son frangin, à la pompe2, mais le frisson dans les cafés où ils jouaient tous les deux n’était jamais assez fort pour lui. 

			La scie à métaux mord doucement sur la corne. Ne pas gâcher le travail, à ce prix-là… Vu le spécimen, il y en a pour un moment. Mickey est un peu inquiet car on n’entend que ça dans la nuit, le chant un peu rauque du métal sur la corne. Faudrait pas que cela réveille les autres pensionnaires… Mickey lève la tête pour écouter la nuit. Une voiture au loin sans doute sur la route de Tours. Il reprend son travail patiemment. Mickey, il s’appelle Michel en fait, comme l’archange. Sa mère pensait qu’un nom comme ça lui porterait chance. C’était joli avec son nom de famille, un nom un peu germanique comme en ont certains manouches3, ceux passés par l’Allemagne, la bohême : Vogel, Reinhardt, Zigler… Lui, c’était Lange, d’où son surnom à l’école : Mickey parce que Mickey Lange ! Un nom d’artiste, et qui sonnait un peu ricain, finalement ça lui allait bien. La scie reprend son chant. Il a l’impression qu’on n’entend que cela maintenant. Il accélère le mouvement en serrant fort de l’autre main la grosse corne. Le sang du bestiau qui s’écoule doucement de l’œil lui réchauffe la cuisse. Il faudra se débarrasser de tout ça. Il verra avec Daisy, peut-être. 

			Soudain tout s’accélère : un hurlement dans les arbres de l’enclos d’à côté. Puis deux, puis trois… Putain : les macaques ! Mickey sort de l’intérieur du sac de sport le gros calibre qui lui a servi à flinguer le monstre et le pointe vers l’arbre. Mais à cette distance, de nuit, descendre un singe qui saute de branche en branche, ça relève de l’exploit… Il appuie quand même sur la gâchette. Le silencieux fait comme un gros rot tandis que son poignet accuse le coup du recul du pétard. Pas de fumée, juste l’odeur âcre de la cordite et un bruit de branches cassées quand une grosse masse noire file vers le sol : putain, il l’a eu ! C’est comme dans Daktari qu’il regardait sur la vieille télé dans la roulotte de Mémé, Mickey est en plein safari ! Mais comme souvent, le remède est pire que le mal : le bruit mat du corps sur le sable de l’enclos a réveillé les congénères du macaque qui s’approchent de lui en piaillant d’inquiétude. Mickey reprend alors son sciage de façon intensive. Inutile de traînasser par ici. Il ne reste plus qu’un tiers de la grosse corne, heureusement qu’il n’y en a qu’une comme ça… Mickey a renoncé à scier la plus petite qui pointe sur le front de l’animal. 40 000 pour une corne… Ces Chinetoques sont toqués. La peau grumeleuse du monstre, épaisse comme une carapace explique qu’on ait choisi Mickey pour l’affaire. Il a procédé comme un raseteur en frôlant la tête du monstre pour lui coller deux bastos, une dans chaque œil. Le plus dangereux a été de ne pas se faire écraser une jambe quand la bête s’est affaissée sur elle-même sans un cri.

			— Qu’est-ce que vous foutez-là, bordel ? 

			Tout à son travail de sciage, Mickey n’a pas vu le type s’approcher, sûrement le gardien de nuit du pavillon de l’entrée alerté par les cris des macaques. Il arrache la grosse corne en la tirant violemment vers lui. Ça croustille comme du bois sec : il ne restait heureusement plus qu’une faible épaisseur de fibres. Un coup de feu claque derrière lui et il sent comme une brûlure dans le gras, juste au dessus du bassin… Putain, le connard est armé. Mickey enjambe le corps du rhino pour se cacher derrière. Il tâte sous sa chemise poissée de sang : c’est bien ce qu’il pensait. Pas trop grave, une poignée d’amour entamée, il y a pire. Le hic, c’est qu’il faut décaniller vite avant l’arrivée des poulets. Pas trop tenté de les voir au zoo de Bonneval ceux-là ! Mickey fait le compte rapidement : deux balles pour le rhino, une balle pour le singe… Il lui reste trois bastos dans le barillet du Magnum, pas de quoi tenir un siège. Il comptait repartir comme il était venu, repasser sous l’enclos dont il a coupé les barreaux à la pince monseigneur, et filer vers le fond du zoo, par le trou du grillage, juste là où il a posé la moto volée. Mais ça semble difficile car il va être trop longtemps à découvert et offrir la possibilité d’un beau carton au gardien. Il le devine, planqué derrière le muret de l’abri des macaques. Trois bastos… Peut-être que l’autre n’avait qu’une balle ? Mickey s’allonge au maximum pour tirer vers lui le sac de sport qu’il a laissé par terre devant la tête du monstre. Un autre coup de feu claque dans la nuit. Le projectile se plante juste devant sa main, dans la patte du rhino. Un bruit bizarre, ça n’est pas rentré bien profond. Mickey comprend alors : l’autre tire avec des munitions pour endormir les fauves. Il a eu du pot que la première balle ne fasse que l’effleurer. Si elle s’était fichée dans son bide, il serait à l’heure qu’il est dans les bras de Morphée. Encore un effort, ça y est, il touche l’anse du sac et tire l’objet vers lui. Ne rien laisser : il range la pince, glisse la corne et referme le sac. Un peu de contorsion et il se le met en position sac à dos. Il voit le type courir devant lui en direction d’une camionnette. Qu’est-ce qu’il veut faire ce con ? L’autre est déjà dans le véhicule et lance le moteur. Il manœuvre rapidement et allume les phares. Mickey lève la tête. Il cligne des yeux : il a la lumière en pleine tronche. L’autre salopard veut se le faire en cinémascope avec les projos et tout le tintouin. Il entend la portière claquer doucement. Il est descendu du camion et doit s’approcher, tapi dans l’ombre. 

			— Il commence à me plaire, ce fumier… marmonne Mickey en essayant de lire les mouvements dans la nuit. Il commence à me plaire…

			Le moteur de la camionnette couvre les bruits des déplacements de l’assaillant. Les phares sont aveuglants. Si en plus il a pu téléphoner… Mickey se décide. Tant pis, plus le temps de feinter. Il dévisse le silencieux du pétard et le glisse dans son dos par l’ouverture du sac. Rien qu’une détonation et l’autre va chier dans son froc ! Mickey se lève et tire en direction du camion. Il a dégommé un phare et il sprinte vers le véhicule tout en tirant une autre balle en direction de l’abri des macaques où l’autre a dû retourner se planquer. En arrivant près du camion, il voit son adversaire, paniqué, en train de recharger son fusil : dans l’affolement, ce con l’a raté, car il est plus dur de toucher un homme qui court qu’un pauvre animal immobile. Il reste une bastos à Mickey qui lève le bras en direction du gardien : 

			— Pose ça ducon, ou t’es mort.

			Le type ne se fait pas prier et jette le fusil par terre. Contre toute attente, Mickey ne monte pas dans la camionnette mais se dirige en marchant à toute allure vers lui.

			— Non, pitié ! 

			Il n’a pas eu le temps d’avoir peur très longtemps car Mickey lui met un gros revers sur la joue avec son calibre. Le mec s’écroule mollement. Il va sûrement devoir consulter un dentiste. 

			Mickey a déjà fait demi-tour. Il jette son sac sur le siège passager de la camionnette et monte dans le véhicule. Il fonce à travers les allées du zoo en suivant les panneaux « sortie ». Il a bien fait ­d’apprendre à lire finalement. Au bout : des barrières et une grille. Il défonce tout. Plus le temps de finasser. Il a perdu pas mal de sang mais il lui reste une balle. Finalement, il s’en sort bien.

			Retour sur Orléans. Mickey a choisi de passer par la Sologne. Il a pris les petites routes, il y aura moins de chances de tomber sur un barrage de flics. Après Selles-sur-Cher, il a obliqué par Lassay, puis Vernou-en-Sologne, Dhuizon… Il hésite sur la marche à suivre. L’abandon de la moto n’était pas prévu. Que faire de cette camionnette ? Rentrer avec ? La poser n’importe où ? Et comment repartir ? Il s’engage dans un chemin forestier pour réfléchir. Pas trop en forme, Mickey : il a perdu beaucoup de sang. Il jette un œil à sa chemise engluée d’hémoglobine. Un écart et le cul de la camionnette part en dérapant contre un bouleau. Ça tape fort et Mickey entend les portes arrière s’ouvrir et battre violemment. Un coup de chance, le véhicule a trois roues sur quatre qui portent encore sur le chemin de sable blanc qui miroite sous la lune. D’un coup d’accélérateur rageur, Mickey remet l’utilitaire dans le droit chemin en éraflant une partie de l’aile droite sur le tronc. Il pourrait repartir comme ça, mais question discrétion, les deux portes qui battent derrière, c’est plus que moyen. Mickey descend donc pour refermer. Une cage a glissé dans le fossé, ouverte. Mickey la tire avec peine et la remet dans l’utilitaire avant de claquer violemment les portes. Ça ferme, malgré les déformations de l’aile, c’est l’essentiel. Mickey s’essuie le front. Une espèce de sueur froide provoquée par la fatigue et le stress sans doute. Il faudrait décider. Un coup d’œil à sa montre : quatre heures du matin. Daisy, qui fait serveuse et accessoirement la pute au Macumba, une grosse boîte sur la nationale 20, a sûrement fini de servir du whisky-coca aux célibataires esseulés du coin. Ça vaut le coup de tenter ça. Il pourrait lui donner rendez-vous sur la route de Ligny-le-Ribaut après avoir balancé la camionnette dans un étang. Les étangs, ce n’est pas ce qui manque par ici. En balançant la caisse vers la bonde, là où c’est le plus creux, il pourrait même peut-être la faire disparaître entièrement… Finalement, il n’a pas perdu tant de sang que ça et de penser à Daisy lui redonne le moral. Allez, vite, planquer la voiture d’abord, puis appeler Daisy qui le prendra au bord de la départementale ! Mickey redémarre nerveusement, suivi par les deux yeux jaunes d’un curieux animal tapi dans le fossé.

			
				
					. Localités de Sologne situées à une trentaine de kilomètres d’Orléans.

				
				
					. La pompe : nom donné à l’accompagnement dans la guitare Manouche.

				
				
					. Vient d’un mot de la langue des Gitans « manush » qui signifie « homme ».
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