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Introduction

Certains de mes amis philosophes des sciences ne cessent 
de me répéter : « N’écris pas de dialogues. » Grave erreur 
si l’on croit ce genre trop surfait ou trop léger pour se 

plier au genre de rigueur dont nous, philosophes, tirons quelque 
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trop précipitée car les dialogues de Platon, Galilée, Berkeley et 
Hume recèlent certains des plus brillants joyaux argumentatifs 
de l’histoire des sciences et de la philosophie. Je ne prétends 
pas trouver place en pareille compagnie, mais je fais pourtant 
bel et bien face au même genre de problème d’exposition qu’eux. 
Galilée, par exemple, déplorait le fait que les étrangers à sa 
spécialité – la mécanique – jugeaient ses traités techniques 
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régnait la plus ample confusion quant à ce que contenait ou 
pas cette « nouvelle » science. Il décida qu’un dialogue en langue 
vernaculaire pourrait arranger la situation. De même, on peut 
supposer que les dialogues hérités de Platon résultaient d’un 
effort pour rendre davantage accessibles aux étrangers à son 
Académie les traités plus abscons dont débattaient ses membres.

Je suis dans une perplexité similaire. Les étrangers à la 
philosophie des sciences – et j’y englobe aussi bien de nombreux 
chercheurs en sciences de la nature ou en sciences sociales 
que des philosophes spécialistes d’autres domaines – ont 
généralement une certaine idée de son histoire récente et de son 
état actuel. D’après celle-ci, le positivisme régna en maître pen-
dant un siècle, d’Auguste Comte à Rudolf Carnap. Puis, ainsi 
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va l’histoire, le positivisme fut détrôné au début des années 
1960 et remplacé par ce qui a été unanimement appelé (sauf par 
les spécialistes) « la philosophie des sciences post-positiviste ». 
Parmi les étrangers à la philosophie des sciences existe un vaste 
consensus non seulement sur l’occurrence de cette révolution, 
mais aussi sur le fait qu’elle rendit problématiques – et peut-être 
même sans espoir de rédemption – des notions clefs telles que 
progrès, objectivité et rationalité. En somme, parmi ceux qui 
ne sont pas philosophes des sciences (et cela va de philosophes 
de la culture comme Richard Rorty et Peter Winch jusqu’à des 
sociologues comme Barry Barnes et Harry Collins)1, nombreux 
sont ceux semblant croire que la philosophie contemporaine 
des sciences fournit de puissants arguments à un relativisme 
radical en matière de connaissance en général, et de science en 
particulier. Le relativisme a bien des nuances, dont certaines 
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nir comme la thèse selon laquelle le monde naturel et tout ce 
que l’on a mis en évidence le concernant ne pèsent pas, ou bien 
peu, sur nos opinions. En bref, le slogan relativiste est « La façon 
dont on considère les choses est complètement indépendante de 
leur façon d’être ». C’est le point de vue que de nombreux auteurs 
contemporains retirent de l’étude de la philosophie des sciences.

1. NdT : Le philosophe américain Richard Rorty (1931-2007) fut un représentant 
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Wittgenstein, Peter Winch (1926-1997) s’est notamment intéressé à la philosophie 
des sciences sociales. Barry Barnes, né en 1943, est un représentant de premier 
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du XXe siècle. Composée de multiples courants, elle est au moins soucieuse de mar-
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autre sociologue des sciences soulignant l’effet d’enjeux locaux et sociaux. Parmi 
les sociologues des sciences anglais de la même génération et fréquemment évo-
qué par Laudan, mentionnons encore David Bloor. Né en 1942, il fut professeur à 
l’Université  d’Édimbourg. Son « programme fort » en sociologie des sciences fut l’oc-
casion d’une controverse avec Bruno Latour. En français, on peut lire son ouvrage 
Sociologie de la logique ou les limites de l’épistémologie, Pandore, 1983.
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Tout au contraire, je crois que l’état de l’art en philosophie des 
sciences apporte un bien maigre soutien aux formes extrêmes du 
relativisme épistémique. Je ne suis pas seul de cet avis ; la plu-
part de mes collègues philosophes des sciences acquiesceraient 
sans doute de bon cœur. Mais ce consensus dans notre discipline 
ne semble avoir guère d’écho auprès de ceux qui lui sont étrangers 
et croient évidemment que Thomas Kuhn, Willard Van Orman 
Quine ou Paul Feyerabend2 ont discrédité l’image traditionnelle 
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sciences sociales), mais aussi des littéraires et des philosophes 
extérieurs à la philosophie des sciences en sont venus à croire 
que l’analyse épistémologique offre, depuis les années 1960, des 
munitions puissantes pour un assaut global contre l’idée que la 
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Voyant combien de personnes étrangères à notre discipline 
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sciences sont persuadés que le relativisme épistémique est juste 
l’une de ces sottises culturelles épisodiques appelées à s’étioler et 
mourir de leur belle mort. Ils ont l’air de croire que si l’on ignore 
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glant raisonnement par l’absurde, on ne va pas tarder à voir la 
situation se corriger d’elle-même. Mais plus d’un quart de siècle 
après les premières salves éditoriales de cette nouvelle vague, 
le relativisme – sur la connaissance en général, et la science 

2. NdT : Thomas Kuhn (1922-1996) est un historien des sciences américain. La 
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doit, entre autres, la mode et le succès du terme « paradigme ». W.V.O Quine (1908-
2000) est un logicien américain de premier plan, célèbre pour quelques thèses 
réputées iconoclastes, telles l’« inscrutabilité de la référence » ou l’« indétermination 
de la traduction ». Le nom de Paul Feyerabend (1924-1994) est souvent associé à 
celui de Kuhn en tant que représentants d'une nouvelle philosophie des sciences 
réputée, à l’époque, un peu turbulente. L’ouvrage le plus emblématique de son 
« anarchisme méthodologique » fut sans doute Contre la méthode, paru en 1975.
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en particulier – ne montre pas de signe de faiblesse3. Tout au 
contraire, la communauté intellectuelle, dans son ensemble, en 
vient progressivement à croire que les prétentions de la science 
à une connaissance du monde, même faillible, ont été discrédi-
tées ou au moins sérieusement mises en doute. Au cas où mes 
observations sur le caractère rampant du relativisme paraî-
traient exagérées à certains, je vais citer un prospectus que j’ai 
sous les yeux, annonçant une conférence tenue en octobre 1989 
au Gustave Adolphe College, université luthérienne de pré-
paration à la licence, située dans le Midwest des États-Unis. 
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Cette annonce de la conférence commence ainsi : « Quand on 
étudie le monde contemporain, on éprouve le sentiment confus 
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on conçoit la science comme un projet plus subjectif et plus 
relativiste, émergeant d’attitudes sociales et d’idéologies – le 
marxisme et le féminisme par exemple. »

De sobres luthériens n’ont pas parlé de science en ces termes, 
depuis que Melanchthon, l’homme de main de Luther, mit 
Copernic en miettes au XVIe siècle. Je ne sais pas qui est censé 
être le « on » de cette citation, mais certainement pas la plu-
part des philosophes des sciences. Face à une déclaration de ce 
genre (et cette conférence fut, malheureusement, typique de ce 
qui passe aujourd’hui pour « les humanités ») se fait sentir – au 

3. NdÉ : Rappelons la date de parution de la version anglaise du présent  livre : 1990. 
Gageons que la situation décrite est peut-être pire actuellement qu’à l’époque (le 
regain du néocréationnisme ces dernières années (cf. Olivier Brosseau et Cyrille 
Baudouin, ��'�<
�� ���� 
��� ���	
���������=� *���	�>�� �
�	
������ �
� �����
�%�� ��
�-
tiques, Belin, 2013), l’irruption des climato-négateurs – avec l’arrivée à la tête du 
plus puissant pays du monde de l’un d’eux –, etc., en attestent), ce qui rend d’au-
tant plus utile la publication en français d’un tel ouvrage aux vertus de mise en 
garde…
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moins à mes yeux – le besoin d’une analyse méticuleuse en des 
termes non techniques de ce que les travaux contemporains en 
philosophie des sciences permettent et ne permettent pas de 
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Les problèmes y ont besoin d’un exposé dans une langue acces-
sible aux personnes étrangères à la philosophie des sciences, 
mais rendant justice au mieux à la complexité et à la structure 
des arguments.

Je n’ai pourtant pas écrit cet ouvrage dans le seul but de rec-
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contemporains qui, prenant régulièrement leurs désirs pour des 
réalités, se sont approprié des conclusions tirées de la philoso-
phie des sciences et les ont mises au service de diverses causes 
sociales et politiques auxquelles elles sont mal adaptées. Des 
féministes, des apologistes religieux (dont des « créationnistes »), 
des membres de la contre-culture, des néoconservateurs, et une 
foule de curieux compagnons de route, ont prétendu apporter de 
l’eau à leur moulin avec, par exemple, la fameuse incommen-
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Substituer à l’idée de l’importance des faits et des résultats 
empiriques celle que tout est seulement affaire d’intérêts et de 
perspectives subjectifs est – juste après les campagnes électo-
rales américaines4� �� ��� ������	
�
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plus pernicieuse de l’anti-intellectualisme de notre époque. Le 
but de ce petit livre est d’examiner si la philosophie des sciences 
offre, comme on le prétend souvent , un fondement à ce genre 
de laisser-faire5 idéologique. Sa visée est à la fois purgative et 
prophylactique. Purgative, pour ceux ayant déjà succombé aux 

4. NdT : Bien que depuis la parution de ce livre nous ayons vu bien pire et plus 
inquiétant dans la mise en avant d’un registre, au mieux, grand-guignol, l’anti-in-
tellectualisme des élections présidentielles américaines se remarquait déjà par le 
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arguments politiques, certes plus austères.

5. NdT : En français dans le texte.
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charmes du relativisme en le prenant, à tort, pour une position 
philosophique cohérente ; prophylactique, pour ceux qui, sans 
être d’un bord ou de l’autre, demeurent perplexes devant thèses 
et antithèses du débat entre le relativisme et ses critiques.

La forme dialoguée semble taillée sur mesure pour ce genre 
de situations. Quand j’ai commencé à écrire, ce livre était 
proprement un dialogue, avec juste deux interlocuteurs, l’un 
plaidant pour la sagesse prévalant en philosophie des sciences, 
l’autre pour le relativisme épistémique. Il devint vite évident 
qu’une telle conversation à deux voix ne pouvait qu’induire 
en erreur car, dès le début des années 1960, il est apparu 
clai rement qu’il n’y a pas une seule position générique en phi-
losophie des sciences, mais trois ou quatre. Toutes partagent 
la conviction qu’un relativisme extrême n’est pas convaincant, 
même si elles arrivent à cette conclusion à partir de prémisses 
fort différentes. Capturer la complexité de cette dialectique m’a 
semblé nécessiter un dialogue entre un positiviste, un réaliste, 
un relativiste et un pragmatiste. Chacun des trois premiers 
personnages est composite. J’irai jusqu’à dire qu’aucun philo-
sophe vivant n’adhère à l’ensemble des thèses mises dans la 
bouche de mon réaliste, de mon relativiste et de mon positiviste 
(en revanche, au moins une personne adhère à la ligne de mon 
pragmatiste). Je me suis toutefois donné la peine de m’assu-
rer que les positions générales que j’attribue au représentant de 
chaque camp sont effectivement défendues par tel ou tel philo-
sophe contemporain se rangeant sous sa bannière.

Le plus dur, ou du moins ce qui a demandé la plus longue 
élaboration, a été de donner au relativisme un porte-parole 
convenable. Je tiens ce point de vue pour profondément erroné ; 
et comme je me connais et que je ne suis pas attiré par les triom-
phes  faciles, j’ai fait de mon mieux pour rendre mon relativiste 
intelligent et apte à l’argumentation. (Je souligne, au passage, 
que le triste état de la littérature relativiste ne m’a pas été d’un 
grand secours dans cette tâche.) Néanmoins, je renvoie aux 
pages et versets de toutes les doctrines majeures adoptées et 
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défendues par mon relativiste6. Les sympathisants du relati-
visme prétendront – si le dialogue fonctionne – ne pas être ce 
genre de relativiste. Parfait. Rien ne me ferait plus plaisir que 
de découvrir que personne n’est prêt à revendiquer l’héritage 
relativiste sous cette forme. Mais contre ceux qui pourraient 
penser que j’ai dénaturé ce patrimoine, je suis prêt à soutenir 
que la littérature relativiste contemporaine est largement rede-
vable à la plupart des vues discutées ici.
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ments à Philip Kitcher, Deborah Mayo, Cassandra Pinnick, et 
Adolf Grünbaum, qui ont participé en 1989 à mon séminaire 
estival du National Endowment for the Humanities consacré 
à la « Naturalistic Epistemology », ainsi qu’à de nombreux étu-
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ce livre. Merci aussi à la National Science Foundation dont les 
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problèmes abordés ici.

6. Pour mémoire, je dois souligner que deux des penseurs pesant lourd dans l’univers 
conceptuel du relativiste de mon dialogue (Kuhn et Quine) déclinent l’appellation 
de relativiste. Tous deux sont des universitaires sérieux et consciencieux, capables 
de reconnaître sans peine bon nombre des paradoxes du relativisme ; mais ici les 
intentions importent moins que les conséquences. Les écrits de Kuhn et de Quine 
ont d’indiscutables implications relativistes, un fait que peu de relativistes paten-
tés ont négligé. Impossible d’aborder le relativisme contemporain en ignorant le 
caractère central qu’y ont tenu des thèmes empruntés à Kuhn et à Quine.
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Note au lecteur

En décembre 1988, à l’occasion d’une réunion de travail du 
Congrès philosophique américain, résolution fut prise de consti-
tuer un comité chargé d’un rapport à l’association sur « le statut 
actuel du relativisme épistémique en matière de connaissance 
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membres éminents de la société représentant des points de vue 
divergents. Il s’agissait de Quincy Rortabender (relativiste et 
auteur de Le Savoir comme mythe. Esquisses d’un éthno-décon-
structivisme et de ��� ����
������� �����	
����� 9� 
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sciences sociales. Guide postmoderne), de Percy Lauwey (pragma-
tiste, auteur de Bricoler la vérité et de Comment réparer les idées 
cassées), de Rudy Reichfeigl (positiviste, auteur de L’Adéquation 
empirique. Que demander de mieux ? et d’une Histoire facile de 
la philosophie. Les grands penseurs de Frege à Carnap���
���
��
de Karl Selnam (réaliste, auteur de Dire les choses comme elles 
sont et du Guide sans peine du découpage du monde selon ses 
frontières naturelles). Les membres se sont rencontrés sur une 
période de trois jours de l’été 1989. Incapable de parvenir à un 
consensus (à la grande joie du relativiste de la bande), le comité 
n’a pas pu rendre de rapport qui se tienne. Cependant, les ses-
sions furent enregistrées sur bande magnétique ; ce qui suit en 
est une transcription lé gè rement mise en forme7.

7. NdT : Les titres des livres sont déjà lourds de sous-entendus. Les noms et pré-
noms des participants sont, eux aussi, loin d’être anodins puisqu’ils consistent 
en un télescopage des noms de représentants notoires des différents courants 
philosophiques concernés. Comme annoncé, on reconnaît déjà derrière ou dans 
le relativiste : Quine, Rorty et Feyerabend. Percy Lauwey ne doit pas être sans 
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En Rudy Reichfeigl se réincarnent sans doute Rudolph Carnap, Hans Reichenbach 
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vance du Cercle de Vienne et le positivisme logique. Quant à Karl Selnam, il s’agit 
sûrement d’un hybride de Karl Popper, William Sellars et Hilary Putnam.




