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Introduction

ertains de mes amis philosophes des sciences ne cessent

de me répéter: « N'écris pas de dialogues.» Grave erreur

si Ton croit ce genre trop surfait ou trop léger pour se

plier au genre de rigueur dont nous, philosophes, tirons quelque
fierté dans nos acces de vanité. Leur réaction est sans doute
trop précipitée car les dialogues de Platon, Galilée, Berkeley et
Hume recelent certains des plus brillants joyaux argumentatifs
de T'histoire des sciences et de la philosophie. Je ne prétends
pas trouver place en pareille compagnie, mais je fais pourtant
bel et bien face au méme genre de probléme d’exposition qu'eux.
Galilée, par exemple, déplorait le fait que les étrangers a sa
spécialité — la mécanique — jugeaient ses traités techniques
inaccessibles. Pire, parmi ses contemporains non scientifiques
régnait la plus ample confusion quant a ce que contenait ou
pas cette «nouvelle» science. I1 décida qu'un dialogue en langue
vernaculaire pourrait arranger la situation. De méme, on peut
supposer que les dialogues hérités de Platon résultaient d'un
effort pour rendre davantage accessibles aux étrangers a son
Académie les traités plus abscons dont débattaient ses membres.
Je suis dans une perplexité similaire. Les étrangers a la
philosophie des sciences — et j’y englobe aussi bien de nombreux
chercheurs en sciences de la nature ou en sciences sociales
que des philosophes spécialistes dautres domaines — ont
généralement une certaine idée de son histoire récente et de son
état actuel. D’apres celle-ci, le positivisme régna en maitre pen-
dant un siécle, d’Auguste Comte a Rudolf Carnap. Puis, ainsi
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va l'histoire, le positivisme fut détroné au début des années
1960 et remplacé par ce qui a été unanimement appelé (sauf par
les spécialistes) «la philosophie des sciences post-positiviste».
Parmi les étrangers a la philosophie des sciences existe un vaste
consensus non seulement sur l'occurrence de cette révolution,
mais aussi sur le fait quelle rendit problématiques — et peut-étre
méme sans espoir de rédemption — des notions clefs telles que
progres, objectivité et rationalité. En somme, parmi ceux qui
ne sont pas philosophes des sciences (et cela va de philosophes
de la culture comme Richard Rorty et Peter Winch jusqu’a des
sociologues comme Barry Barnes et Harry Collins)', nombreux
sont ceux semblant croire que la philosophie contemporaine
des sciences fournit de puissants arguments a un relativisme
radical en matiere de connaissance en général, et de science en
particulier. Le relativisme a bien des nuances, dont certaines
seront explorées ici. En premiére approximation, on peut le défi-
nir comme la thése selon laquelle le monde naturel et tout ce
que l'on a mis en évidence le concernant ne pésent pas, ou bien
peu, sur nos opinions. En bref, le slogan relativiste est «La facon
dont on considére les choses est complétement indépendante de
leur facon d’étre». C’est le point de vue que de nombreux auteurs
contemporains retirent de I'étude de la philosophie des sciences.

1. NdT: Le philosophe américain Richard Rorty (1931-2007) fut un représentant
trés en vue du pragmatisme contemporain. Influencé par les derniers écrits de
Wittgenstein, Peter Winch (1926-1997) s’est notamment intéressé a la philosophie
des sciences sociales. Barry Barnes, né en 1943, est un représentant de premier
plan d’'une nouvelle sociologie des sciences qui a fleuri dans les derniéres décennies
du XXe siécle. Composée de multiples courants, elle est au moins soucieuse de mar-
quer une distinction nette entre idéaux ou normes scientifiques et pratique effective
de lactivité scientifique. Harry Collins, lui aussi britannique et né en 1943, est un
autre sociologue des sciences soulignant l'effet d’enjeux locaux et sociaux. Parmi
les sociologues des sciences anglais de la méme génération et fréquemment évo-
qué par Laudan, mentionnons encore David Bloor. Né en 1942, il fut professeur a
I'Université d’Edimbourg‘ Son «programme fort» en sociologie des sciences fut 'oc-
casion d’'une controverse avec Bruno Latour. En francais, on peut lire son ouvrage
Sociologie de la logique ou les limites de lépistémologie, Pandore, 1983.
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Tout au contraire, je crois que 'état de 'art en philosophie des
sciences apporte un bien maigre soutien aux formes extrémes du
relativisme épistémique. Je ne suis pas seul de cet avis; la plu-
part de mes collegues philosophes des sciences acquiesceraient
sans doute de bon cceur. Mais ce consensus dans notre discipline
ne semble avoir guere d’écho aupres de ceux qui lui sont étrangers
et croient évidemment que Thomas Kuhn, Willard Van Orman
Quine ou Paul Feyerabend? ont discrédité I'image traditionnelle
de la connaissance scientifique. Mieux, dans cette nouvelle
ere «post-positiviste», de nombreux scientifiques (surtout en
sciences sociales), mais aussi des littéraires et des philosophes
extérieurs a la philosophie des sciences en sont venus a croire
que l'analyse épistémologique offre, depuis les années 1960, des
munitions puissantes pour un assaut global contre I'idée que la
science représente une forme de savoir fiable ou supérieur.

Voyant combien de personnes étrangeres a notre discipline
l'ont mal interprété, nombre de mes amis réfléchissant aux
sciences sont persuadés que le relativisme épistémique est juste
T'une de ces sottises culturelles épisodiques appelées a s’étioler et
mourir de leur belle mort. Ils ont I'air de croire que si 'on ignore
les Kuhn et les Feyerabend, ou qu’on les disqualifie d’'un cin-
glant raisonnement par I'absurde, on ne va pas tarder a voir la
situation se corriger d’elle-méme. Mais plus d'un quart de siécle
apres les premieres salves éditoriales de cette nouvelle vague,
le relativisme — sur la connaissance en général, et la science

2. NdT: Thomas Kuhn (1922-1996) est un historien des sciences américain. La
Structure des révolutions scientifiques (1962) fut un véritable best-seller,
durablement influent mais occasionnant aussi de vigoureuses polémiques. On lui
doit, entre autres, la mode et le succes du terme «paradigme». W.V.O Quine (1908-
2000) est un logicien américain de premier plan, célébre pour quelques théses
réputées iconoclastes, telles '«inscrutabilité de la référence» ou '«indétermination
de la traduction». Le nom de Paul Feyerabend (1924-1994) est souvent associé a
celui de Kuhn en tant que représentants d'une nouvelle philosophie des sciences
réputée, a I'époque, un peu turbulente. L'ouvrage le plus emblématique de son
«anarchisme méthodologique» fut sans doute Contre la méthode, paru en 1975.
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en particulier — ne montre pas de signe de faiblesse®. Tout au
contraire, la communauté intellectuelle, dans son ensemble, en
vient progressivement a croire que les prétentions de la science
a une connaissance du monde, méme faillible, ont été discrédi-
tées ou au moins sérieusement mises en doute. Au cas ou mes
observations sur le caractére rampant du relativisme parai-
traient exagérées a certains, je vais citer un prospectus que jai
sous les yeux, annoncant une conférence tenue en octobre 1989
au Gustave Adolphe College, université luthérienne de pré-
paration a la licence, située dans le Midwest des Etats-Unis.
Le théme en était «La fin de la science ?». Ironie du sort, elle
était officiellement sponsorisée par la Fondation Alfred Nobel,
celle-1a méme qui attribue des prix aux prouesses scientifiques.
Cette annonce de la conférence commence ainsi: « Quand on
étudie le monde contemporain, on éprouve le sentiment confus
que la science touche a sa fin, que la science, entendue comme
quéte unifiée, universelle et objective, n'est plus... Désormais,
on concoit la science comme un projet plus subjectif et plus
relativiste, émergeant d’attitudes sociales et d’idéologies — le
marxisme et le féminisme par exemple.»

De sobres luthériens n’ont pas parlé de science en ces termes,
depuis que Melanchthon, 'homme de main de Luther, mit
Copernic en miettes au XVI° siecle. Je ne sais pas qui est censé
étre le «on» de cette citation, mais certainement pas la plu-
part des philosophes des sciences. Face a une déclaration de ce
genre (et cette conférence fut, malheureusement, typique de ce
qui passe aujourd’hui pour «les humanités») se fait sentir — au

3. NdE: Rappelons la date de parution de la version anglaise du présent livre: 1990.
Gageons que la situation décrite est peut-étre pire actuellement qu’a I'époque (le
regain du néocréationnisme ces derniéres années (cf. Olivier Brosseau et Cyrille
Baudouin, Enquéte sur les créationnismes. Réseaux, stratégies et objectifs poli-
tiques, Belin, 2013), I'irruption des climato-négateurs — avec arrivée a la téte du
plus puissant pays du monde de I'un d’eux —, etc., en attestent), ce qui rend d’au-
tant plus utile la publication en francais d’un tel ouvrage aux vertus de mise en
garde...
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moins a mes yeux — le besoin d'une analyse méticuleuse en des
termes non techniques de ce que les travaux contemporains en
philosophie des sciences permettent et ne permettent pas de
dire sur la nature et les limites de la connaissance scientifique.
Les problemes y ont besoin d'un exposé dans une langue acces-
sible aux personnes étrangéres a la philosophie des sciences,
mais rendant justice au mieux a la complexité et a la structure
des arguments.

Je n’al pourtant pas écrit cet ouvrage dans le seul but de rec-
tifier des interprétations. Une cible plus vaste est ceux de mes
contemporains qui, prenant régulierement leurs désirs pour des
réalités, se sont approprié des conclusions tirées de la philoso-
phie des sciences et les ont mises au service de diverses causes
sociales et politiques auxquelles elles sont mal adaptées. Des
féministes, des apologistes religieux (dont des «créationnistes»),
des membres de la contre-culture, des néoconservateurs, et une
foule de curieux compagnons de route, ont prétendu apporter de
leau a leur moulin avec, par exemple, la fameuse incommen-
surabilité et la sous-détermination des théories scientifiques.
Substituer a l'idée de I'importance des faits et des résultats
empiriques celle que tout est seulement affaire d’'intéréts et de
perspectives subjectifs est — juste apres les campagnes électo-
rales américaines* — la manifestation la plus flagrante et la
plus pernicieuse de l'anti-intellectualisme de notre époque. Le
but de ce petit livre est d'examiner si la philosophie des sciences
offre, comme on le prétend souvent, un fondement a ce genre
de laisser-faire® idéologique. Sa visée est a la fois purgative et
prophylactique. Purgative, pour ceux ayant déja succombé aux

4. NdT: Bien que depuis la parution de ce livre nous ayons vu bien pire et plus
inquiétant dans la mise en avant d’un registre, au mieux, grand-guignol, 'anti-in-
tellectualisme des élections présidentielles américaines se remarquait déja par le
privilége accordé aux confettis, aux majorettes et autres flonflons, au détriment des
arguments politiques, certes plus austeres.

5. NdT: En frangais dans le texte.
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charmes du relativisme en le prenant, a tort, pour une position
philosophique cohérente; prophylactique, pour ceux qui, sans
étre d’'un bord ou de l'autre, demeurent perplexes devant théses
et antithéses du débat entre le relativisme et ses critiques.

La forme dialoguée semble taillée sur mesure pour ce genre
de situations. Quand j’ai commencé a écrire, ce livre était
proprement un dialogue, avec juste deux interlocuteurs, I'un
plaidant pour la sagesse prévalant en philosophie des sciences,
Pautre pour le relativisme épistémique. Il devint vite évident
quune telle conversation a deux voix ne pouvait quinduire
en erreur car, dés le début des années 1960, il est apparu
clairement qu’il n’y a pas une seule position générique en phi-
losophie des sciences, mais trois ou quatre. Toutes partagent
la conviction qu'un relativisme extréme n'est pas convaincant,
méme sl elles arrivent a cette conclusion a partir de prémisses
fort différentes. Capturer la complexité de cette dialectique m’a
semblé nécessiter un dialogue entre un positiviste, un réaliste,
un relativiste et un pragmatiste. Chacun des trois premiers
personnages est composite. J’irai jusqu’a dire quaucun philo-
sophe vivant nadhére a l'ensemble des théses mises dans la
bouche de mon réaliste, de mon relativiste et de mon positiviste
(en revanche, au moins une personne adhere a la ligne de mon
pragmatiste). Je me suis toutefois donné la peine de m’assu-
rer que les positions générales que jattribue au représentant de
chaque camp sont effectivement défendues par tel ou tel philo-
sophe contemporain se rangeant sous sa banniére.

Le plus dur, ou du moins ce qui a demandé la plus longue
élaboration, a été de donner au relativisme un porte-parole
convenable. Je tiens ce point de vue pour profondément erroné;
et comme je me connais et que je ne suis pas attiré par les triom-
phes faciles, j’ai fait de mon mieux pour rendre mon relativiste
intelligent et apte a 'argumentation. (Je souligne, au passage,
que le triste état de la littérature relativiste ne m’a pas été d’'un
grand secours dans cette tache.) Néanmoins, je renvole aux
pages et versets de toutes les doctrines majeures adoptées et
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défendues par mon relativisteé. Les sympathisants du relati-
visme prétendront — si le dialogue fonctionne — ne pas étre ce
genre de relativiste. Parfait. Rien ne me ferait plus plaisir que
de découvrir que personne nest prét a revendiquer I'héritage
relativiste sous cette forme. Mais contre ceux qui pourraient
penser que jai dénaturé ce patrimoine, je suis prét a soutenir
que la littérature relativiste contemporaine est largement rede-
vable a la plupart des vues discutées ici.

&

Pour finir, jai le plaisir d’adresser de chaleureux remercie-
ments a Philip Kitcher, Deborah Mayo, Cassandra Pinnick, et
Adolf Griinbaum, qui ont participé en 1989 a mon séminaire
estival du National Endowment for the Humanities consacré
a la « Naturalistic Epistemology», ainsi qu'a de nombreux étu-
diants de troisieme cycle qui m'ont aidé a affiner les idées de
ce livre. Merci aussi a la National Science Foundation dont les
bons offices ont rendu possible mes recherches sur certains des
probléemes abordés ici.

6. Pour mémoire, je dois souligner que deux des penseurs pesant lourd dans 'univers
conceptuel du relativiste de mon dialogue (Kuhn et Quine) déclinent I'appellation
de relativiste. Tous deux sont des universitaires sérieux et consciencieux, capables
de reconnaitre sans peine bon nombre des paradoxes du relativisme; mais ici les
intentions importent moins que les conséquences. Les écrits de Kuhn et de Quine
ont d’indiscutables implications relativistes, un fait que peu de relativistes paten-
tés ont négligé. Impossible d’aborder le relativisme contemporain en ignorant le
caractére central qu’y ont tenu des théemes empruntés a Kuhn et a Quine.
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Note au lecteur

En décembre 1988, a l'occasion d’'une réunion de travail du
Congreés philosophique américain, résolution fut prise de consti-
tuer un comité chargé d’'un rapport a I'association sur «le statut
actuel du relativisme épistémique en matiére de connaissance
scientifique». Fut alors diment nommé un comité de quatre
membres éminents de la société représentant des points de vue
divergents. Il s’agissait de Quincy Rortabender (relativiste et
auteur de Le Savoir comme mythe. Esquisses dun éthno-décon-
structivisme et de Le Scepticisme généralisé, a lexception des
sciences sociales. Guide postmoderne), de Percy Lauwey (pragma-
tiste, auteur de Bricoler la vérité et de Comment réparer les idées
cassées), de Rudy Reichfeigl (positiviste, auteur de LAdéquation
empirique. Que demander de mieux? et dune Histoire facile de
la philosophie. Les grands penseurs de Frege a Carnap) et enfin
de Karl Selnam (réaliste, auteur de Dire les choses comme elles
sont et du Guide sans peine du découpage du monde selon ses
frontiéres naturelles). Les membres se sont rencontrés sur une
période de trois jours de 'été 1989. Incapable de parvenir a un
consensus (a la grande joie du relativiste de la bande), le comité
n’a pas pu rendre de rapport qui se tienne. Cependant, les ses-
sions furent enregistrées sur bande magnétique; ce qui suit en
est une transcription légeérement mise en forme’.

7. NdT': Les titres des livres sont déja lourds de sous-entendus. Les noms et pré-
noms des participants sont, eux aussi, loin d’étre anodins puisqu’ils consistent
en un télescopage des noms de représentants notoires des différents courants
philosophiques concernés. Comme annoncé, on reconnait déja derriére ou dans
le relativiste: Quine, Rorty et Feyerabend. Percy Lauwey ne doit pas étre sans
affinités avec les pragmatistes: Charles S. Peirce, Larry Laudan et John Dewey.
En Rudy Reichfeigl se réincarnent sans doute Rudolph Carnap, Hans Reichenbach
et Herbert Feigl dont les noms a consonance germanique fleurent trés fort la mou-
vance du Cercle de Vienne et le positivisme logique. Quant a Karl Selnam, il s’agit
strement d'un hybride de Karl Popper, William Sellars et Hilary Putnam.





