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    Prélude


    
      

    


    Victor Hugo, dans une lettre à Juliette Drouet, offre et le thème et le titre à ce recueil:


    Je ne veux pas, pourtant, que cette trace de ta vie dans la mienne, soit à toujours effacée.


    Je veux qu’elle reste, je veux qu’on la retrouve un jour,


    quand nous ne serons plus que cendres tous les deux.


    Quelle trace laissons-nous dans la vie de ceux dont nous croisons le chemin ?


    Quelle est, en retour, la trace que ces présences, éphémères ou plus prégnantes, vont inscrire au plus profond de nous ?


    Dans chacun des textes présentés, Cette trace de ta vie dans la mienne est ce qui nous conduit et trouve un écho aux résonnances multiples, guidant nos écrits et nos choix.


    Un écho amusé et amusant qui sûrement vous fera sourire dans Ah ! L’un ou l’autre ? en écoutant la conversation hautement intellectuelle de deux femmes qui discutent de leurs rencontres masculines. Attention, si votre prénom ou celui de votre chéri, de votre papa ou de votre fils est «Alain», sachez bien que toute ressemblance avec nos personnages est fortuite et que vos Alain n’ont (probablement) aucun rapport avec les nôtres.


    Au tout début du recueil, une vibration sensuelle s’offrira sous les traits de L’inconnue du banc d’en face avec une séduction silencieuse. Des émotions du passé ressurgissent parfois alors qu’on ne les attendait plus. Un rendez-vous tacite peut-il s’ouvrir sur l’avenir ? Ce texte est lauréat du Prix Sénèque2019.


    Un élan poétique et sentimental vous emportera au- près d’Arlequin et saint Pierre, celui-ci réconciliant un couple en perdition. À trop chercher, quelquefois, l’on en oublie l’essentiel.


    Vous découvrirez aussi, dans Secrets de femmes, la complicité spontanée réunissant un groupe d’inconnues, de cultures et d’habitudes différentes, qui vont plonger dans les confidences en partageant des moments d’intimité où le temps restera suspendu et perdra pendant quelques instants la folie de sa course éperdue.


    La poésie est présente, à nouveau, au creux des lignes des Bateaux d’or, mais en surface, c’est bien la vie réelle qui se joue. Et si l’on vous accordait la réalisation de trois vœux, quels seraient-ils ?


    L’émotion deviendra bouleversante en surgissant d’un pinceau, lorsque le peintre se confie. C’est en regardant sécher son tableau qu’il comprit la destinée des Soldats sénégalais au camp de Mailly, en 1917, et répète depuis: J’avais peint des morts.


    Ce livre frissonne aussi des confidences d’un homme âgé qui nous embarque pour une ascension sentimentale sur la route du mont Ventoux. Le sourire de Lucienne est récompensé du Grand Prix de la ville d’Aubagne 2016.


    La douceur de la transmission familiale est palpable lorsqu’une grand-mère raconte Les Cabanes du bassin d’Arcachon, le soir, pour endormir les enfants sages.


    Puis l’évasion poétique reprend de l’élan avec de curieuses Pensées lapidaires et les insolites confidences d’une interlocutrice hors norme ou bien encore dans les épanchements d’un arbre et d’un banc accueillant un vieillard venu toute sa vie durant, s’abriter sous l’un en s’asseyant sur l’autre, pour rêver à passer Au-delà de la Barre.


    L’impact des rencontres, la puissance des livres et de l’acte d’écrire sont abordés dans Bon voyage, les mots !, récit rédigé entre deux tables d’un salon littéraire. Ce thème palpite aussi au fond d’un Tiroir d’où sortiront des mots, ou encore auprès d’un vieux loup solitaire au cœur réchauffé par Le gant d’hirondelle.


    Un soutien inattendu va entraîner une Guérison réciproque, offrant à deux inconnus un bénéfique échange de forces.


    Au milieu du livre, une brève envolée poétique embarque Le Temps et la Nuit sur le rythme d’une valse infinie.


    Quinze histoires courtes dont quatre se trouvent ré- compensées de prix littéraires ; trois rendent hommage au bassin d’Arcachon et trois autres au mont Ventoux pour une belle complicité du sud-ouest et du sud-est.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    L’inconnue du banc d’en face


    
      

    


    Ce texte est lauréat du Prix Sénèque 2019 décerné par le Cercle Léonardo da Vinci.


    Un échange peut être silencieux, il n’en reste pas moins envoûtant et riche de promesses.


    



    Chaque jour, vers 10 heures, je flânais sous les platanes du jardin Frédéric Mistral, le parc situé à quatre rues de chez moi. Cette promenade matinale m’amenait invariablement à travers les allées ombragées jusqu’à mon poste d’observation. Dans le cœur du jardin, au détour d’une courbe bordée de platanes centenaires, une vielle remise se dissimulait, préservée des démolitions. L’édifice affichait l’allure paisible de ces petits cabanons provençaux, nichés au creux des vignobles ou des vergers en exploitation. D’ailleurs, pour recréer un décor parfait, quelques rangées de vignes s’alignaient entre deux énormes cyprès. Adossé au mur de façade, un banc invitait les promeneurs à un repos temporaire, mais je m’installais toujours de l’autre côté de l’allée, sur le banc d’en face, ainsi le ballet des martinets nichant dans les interstices de l’avant-toit, alimentait mon spectacle quotidien.


    L’endroit était tranquille car la plupart des visiteurs ne s’aventuraient pas aussi profondément dans le parc, ils se regroupaient plutôt autour du bassin central et de l’aire de jeux disposant également d’une buvette et de transats accueillants.


    Le cabanon et ses deux bancs face à face semblaient n’être posés là que pour moi. Chaque matin, je n’y retrouvais que ma solitude. Et cela m’allait bien, me semblait-il. Après quelques minutes d’observation, le nez en l’air et le regard affûté, je sortais mon carnet et immortalisais par quelques croquis, les couleurs et les cogitations du moment. Pourtant, le cabanon, les vignes et les oiseaux, j’en avais largement fait le tour et la lassitude me gagnait. Mon inspiration avait besoin d’autre chose mais jour après jour, rien ne venait égratigner la routine.


    En dehors de mes virées dans ce jardin public, mes seules sorties me poussaient vers la salle de cinéma du centre culturel voisin où je me délectais de vieux films et de reportages. Depuis la diffusion le mois dernier d’un documentaire sur Lucques, je repensais aux paysages de Toscane qui avaient nourri mon enfance à travers les bras généreux de la branche maternelle de ma famille, m’offrant la richesse de la culture transalpine. La vie m’avait éloigné des beautés italiennes et j’en gardais un regret pesant. Longtemps, je m’étais promis de faire un pèlerinage et d’emmagasiner odeurs, intonations et saveurs perdues puis le temps avait passé, lissant les manques, plaçant les absents au creux des souvenirs chers à mon cœur. Pour les réanimer, il me restait la possibilité de les dessiner mais je n’avais jamais ressenti le déclic révélateur puis ; je m’étais résigné et cumulais compulsivement les esquisses provençales.


    Dans mon antre solitaire, un matin de septembre, une surprise m’attendait.


    De loin, en remontant mon allée, je distinguai une fine silhouette, la tête légèrement inclinée vers les pages d’un gros livre tenu entre ses mains. Une femme était installée sur le banc d’en face. Je m’assis avec discrétion, ne voulant pas troubler sa lecture. Elle m’offrit un bref hochement de tête que je lui rendis. Luttant difficilement contre l’envie impérieuse de la dévisager, je ne voulais pas paraître impoli avec un regard trop insistant et m’accordais malgré tout, quelques coups d’œil discrets.


    Le crayon appelait déjà mes doigts et je le laissai courir sur mon feuillet, en toute liberté. Rapidement, je l’abandonnai au profit du fusain, outil de prédilection des plus grands peintres, permettant de travailler le dessin et d’y ajouter couleurs et lumière en chassant très facilement l’excès de poudre noire. La première esquisse de l’inconnue du banc d’en face prit forme ce matin-là. Saisissante de beauté.


    Mon mystérieux modèle lisait tranquillement, ses seuls mouvements furent de tourner les pages et de croiser de temps en temps une jambe sur l’autre, me laissant admirer au passage leur joli galbe à travers le fin collant qui les protégeait du léger frimas matinal de ces derniers jours d’été.


    Je ne sais dire combien de temps dura ce premier contact car j’en avais perdu la notion. Alors que je levai le nez, elle ajusta son marque-page décoré d’un ruban rouge qu’elle caressa un instant entre ses doigts et rangea le livre dans son sac à main, renouvela son hochement de tête, se leva et s’éloigna tranquillement. Je restai sous le charme, les yeux fixés sur le banc devenu terne. Le vide m’envahit. Les coassements disgracieux de mon estomac me tirèrent de ma douce torpeur et me poussèrent à regarder ma montre, il était 13 heures 30 ! Je n’avais rien vu passer.


    Je rentrai chez moi, faire rissoler une poêlée de Saltimbocca de veau à la mozzarella, recette de ma nonna Agata, ma grand-mère livournaise. J’y ajoutai une poignée de tagliatelles saupoudrées de Parmigiano Reggiano et bizarrement léger et gai comme un pinson, moi le solitaire taciturne, je passais l’après-midi et la soirée dans les brumes vaporeuses d’une sensation subtile, me délectant du délicat frisson d’émotions que je pensais oubliées. Enfermé dans mon atelier, je savourais les bienfaits d’une agréable bouffée d’oxygène revigorant ma vieille carcasse et, tranquillement, je multipliais les croquis de l’énigmatique et séduisante liseuse.


    Le lendemain, les premières lueurs de l’aube me trouvèrent frétillant. Je me rasai avec soin, appliquai un baume discrètement parfumé et choisis une chemise gris clair, en popeline légère, confortable et de belle coupe. J’ajoutai une pochette en soie à la poche poitrine de ma veste en tweed. Mais au moment de partir, je me ravisai. Devrais-je plutôt endosser une tenue plus décontractée ? Adopter une allure chic et séduisante ou emprunter le style glamour de Clint Eastwood ? N’importe quoi ! Meryl Streep qui interprète Francesca n’a suivi que quatre jours le troublant Robert Kincaid Sur la route de Madison ! Superbe film où malheureusement l’Amour est contrarié, enfin, l’amour est total, puissant, ensorcelant mais la belle refusera de le suivre, donnant la priorité à la raison plutôt qu’à la passion. Ma, quale tristezza 1! De toute façon, reviens à la réalité, tu n’arrives pas à la cheville du bel américain au regard de braise.


    J’arrêtai de tergiverser et me rendis au parc, m’efforçant péniblement de refréner l’emballement juvénile que je sentais poindre en moi. Idiot que tu es, tu crois qu’elle va revenir ? Et pourquoi le ferait-elle ? Le jardin regorge de coins propices à la détente, elle ira sûrement s’installer sur les transats avec une tasse de thé, ou bien n’était-elle que de passage et déjà dans un ailleurs contre lequel tu ne peux lutter ? Est-ce le hasard ou le destin qui pose parfois deux personnes sur un même chemin ? Et si la vie n’était qu’une succession de rendez-vous ?


    Assis sur mon banc, je regardais le sien, vide. Mon carnet, je ne pouvais l’ouvrir, ma boîte de crayons, inanimée elle aussi, restait posée sur mes genoux, fermée.


    Puis je l’aperçus au loin, avançant d’un pas nonchalant le long des platanes. Allait-elle venir jusqu’à moi ? Vieux fada, ce n’est pas vers toi qu’elle s’avance, elle marche, se promène et tu n’y es pour rien dans l’affaire ! Elle se rapprochait. Allait-elle s’asseoir sur le banc ou poursuivre sa promenade sans s’arrêter ?
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