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Je n’ai pas l’intention d’écrire un traité d’apiculture ou de l’élevage des abeilles. Tous les pays civilisés en possèdent d’excellents qu’il est inutile de refaire. La France a ceux de Dadant, de Georges de Layens et Bonnier, de Bertrand, de Hamet, de Weber, de Clément, de l’abbé Collin, etc. Les pays de langue anglaise ont Langstroth, Bevan, Cook, Cheshire, Cowan, Root et leurs disciples. L’Allemagne a Dzierzon, Van Berlepsch, Pollmann, Vogel et bien d’autres.
Il ne s’agit pas davantage d’une monographie scientifique de l’apis mellifica, ligustica, fasciata, etc., ni d’un recueil d’observations ou d’études nouvelles. Je ne dirai presque rien qui ne soit connu de tous ceux qui ont quelque peu pratiqué les abeilles. Afin de ne pas alourdir ce travail, j’ai réservé pour un ouvrage plus technique un certain nombre d’expériences et d’observations que j’ai faites durant mes vingt années d’apiculture et qui sont d’un intérêt trop limité et trop spécial. Je veux parler simplement des « blondes avettes » de Ronsard, comme on parle, à ceux qui ne le connaissent point, d’un objet qu’on connaît et qu’on aime. Je ne compte pas orner la vérité ni substituer, selon le juste reproche que Réaumur a fait à tous ceux qui se sont occupés avant lui de nos mouches à miel, un merveilleux complaisant et imaginaire au merveilleux réel. Il y a beaucoup de merveilleux dans la ruche, ce n’est pas une raison pour y en ajouter. Du reste, voici longtemps que j’ai renoncé à chercher en ce monde une merveille plus intéressante et plus belle que la vérité ou du moins que l’effort de l’homme pour la connaître. Ne nous évertuons point à trouver la grandeur de la vie dans les choses incertaines. Toutes les choses très certaines sont très grandes et nous n’avons jusqu’ici fait le tour d’aucune d’elles. Je n’avancerai donc rien que je n’aie vérifié moi-même, ou qui ne soit tellement admis par les classiques de l’apidologie que toute vérification en devenait oiseuse. Ma part se bornera de présenter les faits d’une manière aussi exacte, mais un peu plus vive, à les mêler de quelques réflexions plus développées et plus libres, à les grouper d’une façon un peu plus harmonieuse qu’on ne le peut faire dans un guide, dans un manuel pratique ou dans une monographie scientifique. Qui aura lu ce livre ne sera pas en état de conduire une ruche, mais connaîtra à peu près tout ce qu’on sait de certain, de curieux, de profond et d’intime sur ses habitants. Ce n’est guère, au prix de ce qui reste à apprendre. Je passerai sous silence toutes les traditions erronées qui forment encore, à la campagne et dans beaucoup d’ouvrages, la fable de l’apier. Quand il y aura doute, désaccord, hypothèse, quand j’arriverai à l’inconnu, je le déclarerai loyalement. Vous verrez que nous nous arrêterons souvent devant l’inconnu. Hors les grands actes sensibles de leur police et de leur activité, on ne sait rien de bien précis sur les fabuleuses filles d’Aristée. À mesure qu’on les cultive, on apprend à ignorer davantage les profondeurs de leur existence réelle, mais c’est une façon d’ignorer déjà meilleure que l’ignorance inconsciente et satisfaite qui fait le fond de notre science de la vie et c’est probablement tout ce que l’homme peut se flatter d’apprendre en ce monde.
Existait-il un travail analogue sur l’abeille ? Pour moi, bien que je croie avoir lu à peu près tout ce qu’on a écrit sur elle, je ne connais guère dans ce genre que le chapitre que lui réserve Michelet à la fin de L’Insecte et l’essai que lui consacre Ludwig Büchner, le célèbre auteur de Force et Matière, dans son Geistes Leben der Thiere1. Michelet a à peine effleuré le sujet ; quant à Büchner, son étude est assez complète, mais, à lire les affirmations hasardeuses, les traits légendaires, les on-dit dès longtemps rejetés qu’il rapporte, je le soupçonne de n’être pas sorti de sa bibliothèque pour interroger ses héroïnes, et de n’avoir jamais ouvert une seule des centaines de ruches bruissantes et comme enflammées d’ailes qu’il faut violer avant que notre instinct s’accorde à leur secret, avant d’être imprégné de l’atmosphère, du parfum, de l’esprit, du mystère des vierges laborieuses. Cela ne sent ni le miel ni l’abeille, et cela a le défaut de beaucoup de nos livres savants, dont les conclusions sont souvent préconçues et dont l’appareil scientifique est formé d’une accumulation énorme d’anecdotes incertaines et prises de toutes mains. Du reste, je le rencontrerai rarement dans mon travail, car nos points de départ, nos points de vue et nos buts sont fort différents.
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La bibliographie de l’abeille (commençons par les livres pour nous en débarrasser plus vite et aller à la source même de ces livres) est des plus étendues. Dès l’origine, ce petit être étrange, vivant en société, sous des lois compliquées, et exécutant dans l’ombre des ouvrages prodigieux, attira la curiosité de l’homme. Aristote, Caton, Varron, Pline, Collumelle, Palladius, s’en sont occupés, sans parler du philosophe Aristomachus qui, au dire de Pline, les observa durant cinquante-huit ans, et de Phyliscus de Thasos, qui vécut dans les lieux déserts pour ne plus voir qu’elles, et fut surnommé « le Sauvage ». Mais c’est là plutôt la légende de l’abeille, et tout ce qu’on en peut tirer, c’est-à-dire presque rien, se trouve résumé dans le quatrième chant des Géorgiques de Virgile.
Son histoire ne commence qu’au xviie siècle avec les découvertes du grand savant hollandais Swammerdam. Il convient cependant d’ajouter ce détail peu connu ; c’est qu’avant Swammerdam un naturaliste flamand, Clutius, avait affirmé certaines vérités importantes, entre autres que la reine est la mère unique de tout son peuple et qu’elle possède les attributs des deux sexes ; mais il ne les avait pas prouvées. Swammerdam inventa les véritables méthodes d’observation scientifique, créa le microscope, imagina les injections conservatrices, disséqua le premier les abeilles, précisa définitivement, par la découverte des ovaires et de l’oviducte, le sexe de la reine qu’on avait crue roi jusqu’alors, et du coup, éclaira d’un rayon inattendu toute la politique de la ruche en la fondant sur la maternité. Il traça enfin des coupes et dessina des planches si parfaites qu’elles servent encore aujourd’hui à illustrer plus d’un traité d’apiculture. Il vivait dans le grouillant et trouble Amsterdam d’alors, y regrettant « la douce vie de la campagne » et mourut à quarante-trois ans, épuisé de travail. En un style pieux et précis, que de beaux élans simples d’une foi qui craint de chanceler rapportent tout à la gloire du Créateur, il consigna ses observations dans son grand ouvrage Bybel der Natuure que le docteur Boerhave, un siècle plus tard, fit traduire du néerlandais en latin, sous le titre de Biblia naturae (Leyde, 1737).
Vint ensuite Réaumur, qui, fidèle aux mêmes méthodes, fit une foule d’expériences et d’observations curieuses dans ses jardins de Charenton, et réserva aux abeilles un volume entier de ses Mémoires pour servir à l’histoire des insectes. On peut le lire avec fruit et sans ennui. Il est clair, direct, sincère, et non dénué d’un certain charme un peu bourru et un peu sec. Il s’attacha surtout à détruire nombre d’erreurs anciennes, en répandit quelques nouvelles, démêla en partie la formation des essaims, le régime politique des reines, en un mot trouva plusieurs vérités difficiles, et mit sur la trace de beaucoup d’autres. Il consacra notamment de sa science, les merveilles de l’architecture de la ruche, et tout ce qu’il en dit n’a pas été mieux dit. On lui doit aussi l’idée des ruches vitrées, qui, perfectionnées depuis, ont mis à nu toute la vie privée de ces farouches ouvrières qui commencent leur œuvre dans la lumière éblouissante du soleil, mais ne la couronnent que dans les ténèbres. Pour être complet, je devrais encore citer les recherches et les travaux, un peu postérieurs, de Charles Bonnet et de Schirach (qui résolut l’énigme de l’œuf royal) ; mais je me borne aux grandes lignes et j’arrive à François Huber, le maître et le classique de la science apicole d’aujourd’hui.
Huber, né à Genève en 1750, devint aveugle dans sa première jeunesse. Intéressé d’abord par les expériences de Réaumur, qu’il voulait contrôler, il se passionne bientôt pour ces recherches et, avec l’aide d’un domestique intelligent et dévoué, François Burnens, il voue sa vie entière à l’étude de l’abeille. Dans les annales de la souffrance et des victoires humaines, rien n’est touchant et plein de bons conseils comme l’histoire de cette patiente collaboration de l’un, qui ne percevait qu’une lueur immatérielle, guidait, par l’esprit, les mains et les regards de l’autre qui jouissait de la lumière réelle, où celui qui, à ce qu’on assure, n’avait jamais vu de ses propres yeux un rayon de miel, à travers le voile de ces yeux morts qui doublait pour lui l’autre voile dont la nature enveloppe toute chose, surprenait les secrets les plus profonds du génie qui formait ce rayon de miel invisible, comme pour nous apprendre qu’il n’est point d’état où nous devions renoncer à espérer et à chercher la vérité. Je n’énumérerai pas ce que la science apicole doit à Huber, j’aurai plus tôt fait de dire ce qu’elle ne lui doit point. Ses Nouvelles observations sur les abeilles, dont le premier volume fut écrit en 1789 sous forme de lettres à Charles Bonnet, et dont le second ne parut que vingt ans plus tard, sont restées le trésor abondant et sûr où vont puiser tous les apidologues. Certes, on y trouve quelques erreurs, quelques vérités imparfaites ; depuis son livre on a beaucoup ajouté à la micrographie, à la culture pratique des abeilles, au maniement des reines, etc., mais on n’a pu démentir ou prendre en défaut une seule de ses observations principales qui demeurent intactes dans notre expérience actuelle, et à sa base.
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Après les révélations de Huber, il y a quelques années de silence ; mais bientôt Dzierzon, curé de Carlsmark (en Silésie), découvre la parthénogenèse, c’est-à-dire la parturition virginale des reines, et imagine la première ruche à rayons mobiles, grâce à laquelle l’apiculteur pourra dorénavant prélever sa part sur la récolte de miel, sans mettre à mort ses meilleures colonies et sans anéantir en un instant le travail de toute une année. Cette ruche, encore très imparfaite, est magistralement perfectionnée par Langstroth, qui invente le cadre mobile proprement dit, propagé en Amérique avec un succès extraordinaire. Root, Quinby, Dadant, Cheshire, de Layens, Cowan, Heddon, Howard, etc., y apportent encore quelques améliorations précieuses. Mehring, pour épargner aux abeilles l’élaboration de la cire et la construction de magasins qui leur coûtent beaucoup de miel et le meilleur de leur temps, a l’idée de leur offrir des rayons de cire mécaniquement gaufrés, qu’elles acceptent aussitôt et approprient à leurs besoins. De Hruschka trouve le Smélatore qui, par l’emploi de la force centrifuge, permet d’extraire le miel sans briser les rayons, etc. En peu d’années, la routine de l’apiculture est rompue. La capacité et la fécondité des ruches sont triplées. De vastes et productifs ruchers se fondent de tous côtés. À partir de ce moment prennent fin l’inutile massacre des cités les plus laborieuses et l’odieuse sélection à rebours qui en était la conséquence. L’homme devient véritablement le maître des abeilles, maître furtif et ignoré, dirigeant tout sans donner d’ordre, et obéi sans être reconnu. Il se substitue aux destins des saisons. Il répare les injustices de l’année. Il réunit les républiques ennemies. Il égalise les richesses. Il augmente ou restreint les naissances. Il règle la fécondité de la reine. Il la détrône et la remplace après un consentement difficile que son habileté extorque d’un peuple qui s’affole au soupçon d’une intervention inconcevable. Il viole pacifiquement, quand il le juge utile, le secret des chambres sacrées et toute la politique retorse et prévoyante du gynécée royal. Il dépouille cinq ou six fois de suite du fruit de leur travail les sœurs du bon couvent infatigable, sans les blesser, sans les décourager et sans les appauvrir. Il proportionne les entrepôts et les greniers de leurs demeures à la moisson de fleurs que le printemps répand, dans sa hâte inégale, au penchant des collines. Il les oblige de réduire le nombre fastueux des amants qui attendent la naissance des princesses. En un mot, il en fait ce qu’il veut et en obtient ce qu’il demande, pourvu que sa demande se soumette à leurs vertus et à leurs lois car, à travers les volontés du dieu inattendu qui s’est emparé d’elles, trop vaste pour être discerné et trop étranger pour être compris, elles regardent plus loin que ne regarde ce dieu même, et ne songent qu’à accomplir, dans une abnégation inébranlée, le devoir mystérieux de leur race.
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Maintenant que les livres nous ont dit ce qu’ils avaient d’essentiel à nous dire, sur une histoire fort ancienne, quittons la science acquise par les autres pour aller voir de nos propres yeux les abeilles. Une heure au milieu du rucher nous montrera des choses peut-être moins précises mais infiniment plus vivantes et plus fécondes.
Je n’ai pas encore oublié le premier rucher que je vis, où j’appris à aimer les abeilles. C’était, voilà des années, dans un gros village de cette Flandre Zélandaise, si nette et si gracieuse, qui, plus que la Zélande même, miroir concave de la Hollande, a concentré le goût des couleurs vives, et caresse des yeux, comme de jolis et graves jouets, ses pignons, ses tours et ses chariots enluminés, ses armoires et ses horloges qui reluisent au fond des corridors, ses petits arbres alignés le long des quais et des canaux, dans l’attente, semble-t-il, d’une cérémonie bienfaisante et naïve, ses barques et ses coches d’eau aux poupes ouvragées ; ses portes et ses fenêtres pareilles à des fleurs, ses écluses irréprochables, ses ponts-levis minutieux et versicolores, ses maisonnettes vernissées comme des poteries harmonieuses et éclatantes d’où sortent des femmes en forme de sonnettes et parées d’or et d’argent pour aller traire les vaches en des prés entourés de barrières blanches, ou étendre le linge sur le tapis découpé en ovales et en losanges et méticuleusement vert, de pelouses fleuries.
Une sorte de vieux sage, assez semblable au vieillard de Virgile,
Homme égalant les rois, homme approchant des dieux,
Et comme ces derniers satisfait et tranquille,

aurait dit La Fontaine, s’était retiré là, où la vie semblerait plus étroite qu’ailleurs, s’il était possible de rétrécir réellement la vie. Il y avait élevé son refuge, non dégoûté, – car le sage ne connaît point les grands dégoûts, – mais un peu las d’interroger les hommes qui répondent moins simplement que les animaux et les plantes aux seules questions intéressantes que l’on puisse poser à la nature et aux lois véritables. Tout son bonheur, de même que celui du philosophe scythe, consistait aux beautés d’un jardin, et parmi ces beautés la mieux aimée et la plus visitée était un rucher, composé de douze cloches de paille qu’il avait peintes, les unes de rose vif, les autres de jaune clair, la plupart d’un bleu tendre, car il avait observé, bien avant les expériences de Sir John Lubbock, que le bleu est la couleur préférée des abeilles. Il avait installé ce rucher contre le mur blanchi de la maison, dans l’angle que formait une de ces savoureuses et fraîches cuisines hollandaises aux dressoirs de faïence où étincelaient les étains et les cuivres, qui, par la porte ouverte, se reflétaient dans un canal paisible. Et l’eau, chargée d’images familières, sous un rideau de peupliers, guidait les regards jusqu’au repos d’un horizon de moulins et de prés.
En ce lieu, comme partout où on les pose, les ruches avaient donné aux fleurs, au silence, à la douceur de l’air, aux rayons du soleil, une signification nouvelle. On y touchait en quelque sorte au but en tête de l’été. On s’y reposait au carrefour étincelant où convergent et d’où rayonnent les routes aériennes que parcourent de l’aube au crépuscule, affairés et sonores, tous les parfums de la campagne. On y venait entendre l’âme heureuse et visible, la voix intelligente et musicale, le foyer d’allégresse des belles heures du jardin. On y venait apprendre, à l’école des abeilles, les préoccupations de la nature toute-puissante, les rapports lumineux des trois règnes, l’organisation inépuisable de la vie, la morale du travail ardent et désintéressé, et, ce qui est aussi bon que la morale du travail, les héroïques ouvrières y enseignaient encore à goûter la saveur un peu confuse du loisir, en soulignant, pour ainsi dire, des traits de feu de leurs mille petites ailes, les délices presque insaisissables de ces journées immaculées qui tournent sur elles-mêmes dans les champs de l’espace, sans nous apporter rien qu’un globe transparent, vide de souvenirs comme un bonheur trop pur.
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Afin de suivre aussi simplement que possible l’histoire annuelle de la ruche, nous en prendrons une qui se réveille au printemps et se remet au travail, et nous verrons se dérouler dans leur ordre naturel les grands épisodes de la vie de l’abeille, à savoir : la formation et le départ de l’essaim, la fondation de la cité nouvelle, la naissance, les combats et le vol nuptial des jeunes reines, le massacre des mâles et le retour du sommeil de l’hiver. Chacun de ces épisodes apportera de lui-même tous les éclaircissements nécessaires sur les lois, les particularités, les habitudes, les événements qui le provoquent ou l’accompagnent, en sorte qu’au bout de l’année apicole, qui est brève et dont l’activité ne s’étend guère que d’avril à la fin de septembre, nous aurons rencontré tous les mystères de la maison du miel. Pour l’instant, avant que de l’ouvrir et d’y jeter un coup d’œil général, il suffit de savoir qu’elle se compose d’une reine, mère de tout son peuple ; de milliers d’ouvrières ou neutres, femelles incomplètes et stériles, et enfin de quelques centaines de mâles, parmi lesquels sera choisi l’époux unique et malheureux de la souveraine future que les ouvrières éliront après le départ plus ou moins volontaire de la mère régnante.
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La première fois qu’on ouvre une ruche, on éprouve un peu de l’émotion qu’on aurait à violer un objet inconnu et peut-être plein de surprises redoutables, un tombeau par exemple. Il y a autour des abeilles une légende de menaces et de périls. Il y a le souvenir énervé de ces piqûres qui provoquent une douleur si spéciale qu’on ne sait trop à quoi la comparer, une aridité fulgurante, dirait-on, une sorte de flamme du désert qui se répand dans le membre blessé ; comme si nos filles du soleil avaient extrait des rayons irrités de leur père, un venin éclatant pour défendre plus efficacement les trésors de douceur qu’elles tirent de ses heures bienfaisantes.
Il est vrai qu’ouverte sans précaution par quelqu’un qui ne connaît ni ne respecte le caractère et les mœurs de ses habitantes, la ruche se transforme à l’instant en un buisson ardent de colère et d’héroïsme. Mais rien ne s’acquiert plus vite que la petite habileté nécessaire pour la manier impunément. Il suffit d’un peu de fumée projetée à propos, de beaucoup de sang-froid et de douceur, et les ouvrières bien armées se laissent dépouiller sans penser à tirer l’aiguillon. Elles ne reconnaissent pas leur maître, comme on l’a soutenu, elles ne craignent pas l’homme, mais à l’odeur de la fumée, aux gestes lents qui parcourent leur demeure sans les menacer, elles s’imaginent que ce n’est pas d’une attaque ou d’un grand ennemi contre lequel il soit possible de se défendre, qu’il s’agit, mais d’une force ou d’une catastrophe naturelle à laquelle il convient de se soumettre. Au lieu de lutter vainement, et pleines d’une prévoyance qui se trompe parce qu’elle regarde trop loin, elles veulent du moins sauver l’avenir et se jettent sur les réserves de miel pour y puiser et pour cacher en elles-mêmes de quoi fonder ailleurs, n’importe où et aussitôt, une cité nouvelle, si l’ancienne est détruite, ou qu’elles soient forcées de l’abandonner.
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Le profane devant qui l’on ouvre une ruche d’observation est d’abord assez déçu2. On lui avait affirmé que ce coffret de verre renfermait une activité sans exemple, un nombre infini de lois sages, une somme étonnante de génie, de mystères, d’expérience, de calculs, de sciences, d’industries diverses, de prévisions, de certitudes, d’habitudes intelligentes, de sentiments et de vertus étranges. Il n’y découvre qu’un amas confus de petites baies roussâtres, assez semblables à des grains de café torréfié, ou à des raisins secs agglomérés contre les vitres. Ces pauvres baies sont plus mortes que vives, ébranlées de mouvements lents, incohérents et incompréhensibles. Il ne reconnaît pas les adorables gouttes de lumière, qui tout à l’heure se déversaient et rejaillissaient sans relâche dans l’haleine animée, pleine de perles et d’or, de mille calices épanouis.
Elles grelottent dans les ténèbres. Elles étouffent dans une foule transie ; on dirait des prisonnières malades ou des reines déchues qui n’eurent qu’une seconde d’éclat parmi les fleurs illuminées du jardin, pour rentrer bientôt dans la misère honteuse de leur morne demeure encombrée.
Il en est d’elles comme de toutes les réalités profondes. Il faut apprendre à les observer. Un habitant d’une autre planète, qui verrait les hommes aller et venir presque insensiblement par les rues, se tasser autour de certains édifices ou sur certaines places, attendre on ne sait quoi, sans mouvement apparent, au fond de leurs demeures, en conclurait aussi qu’ils sont inertes et misérables. Ce n’est qu’à la longue qu’on démêle l’activité multiple de cette inertie.
En vérité, chacune de ces petites baies à peu près immobiles travaille sans répit et exerce un métier différent. Aucune ne connaît le repos, et celles, par exemple, qui semblent les plus endormies et pendent contre les vitres en grappes mortes, ont la tâche la plus mystérieuse et la plus fatigante ; elles forment et sécrètent la cire. Mais nous rencontrerons bientôt le détail de cette activité unanime. Pour l’instant, il suffit d’appeler l’attention sur le trait essentiel de la nature de l’abeille qui explique l’entassement extraordinaire de ce travail confus. L’abeille est avant tout, et encore plus que la fourmi, un être de foule. Elle ne peut vivre qu’en tas. Quand elle sort de la ruche si encombrée qu’elle doit se frayer à coups de tête un passage à travers les murailles vivantes qui l’enserrent, elle sort de son élément propre. Elle plonge un moment dans l’espace plein de fleurs, comme le nageur plonge dans l’océan plein de perles, mais sous peine de mort il faut qu’à intervalles réguliers elle revienne respirer la multitude, de même que le nageur revient respirer l’air. Isolée, pourvue de vivres abondants et dans la température la plus favorable, elle expire au bout de quelques jours, non de faim ou de froid, mais de solitude. L’accumulation, la cité, dégage pour elle un aliment invisible aussi indispensable que le miel. C’est à ce besoin qu’il faut remonter pour fixer l’esprit des lois de la ruche. Dans la ruche, l’individu n’est rien, il n’a qu’une existence conditionnelle, il n’est qu’un moment indifférent, un organe ailé de l’espèce. Toute sa vie est un sacrifice total à l’être innombrable et perpétuel dont il fait partie. Il est curieux de constater qu’il n’en fut pas toujours ainsi. On retrouve encore aujourd’hui parmi les hyménoptères mellifères, tous les états de la civilisation progressive de notre abeille domestique. Au bas de l’échelle, elle travaille seule, dans la misère ; souvent elle ne voit même pas sa descendance (les Prosopis, les Colletés, etc.), parfois elle vit au milieu de l’étroite famille annuelle qu’elle crée (les Bourdons). Elle forme ensuite des associations temporaires (les Panurgues, les Dasypodes, les Halictes, etc.), pour arriver enfin, de degrés en degrés, à la société à peu près parfaite mais impitoyable de nos ruches, où l’individu est entièrement absorbé par la république, et où la république à son tour est régulièrement sacrifiée à la cité abstraite et immortelle de l’avenir.
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Ne nous hâtons pas de tirer de ces détails des conclusions applicables à l’homme. L’homme a la faculté de ne pas se soumettre aux lois de la nature ; et, de savoir s’il a tort ou raison d’user de cette faculté, c’est le point le plus grave et le moins éclairci de sa morale. Mais il n’en est pas moins intéressant de surprendre la volonté de la nature dans un monde différent. Or, dans l’évolution des hyménoptères, qui sont immédiatement après l’homme les habitants de ce globe les plus favorisés sous le rapport de l’intelligence, cette volonté paraît très nette. Elle tend visiblement à l’amélioration de l’espèce, mais elle montre en même temps qu’elle ne la désire ou ne peut l’obtenir qu’au détriment de la liberté, des droits et du bonheur propres de l’individu. À mesure que la société s’organise et s’élève, la vie particulière de chacun de ses membres voit décroître son cercle. Dès qu’il y a progrès quelque part, il ne résulte que du sacrifice de plus en plus complet de l’intérêt personnel au général. Il faut d’abord que chacun renonce à des vices, qui sont des actes d’indépendance. Ainsi, à l’avant-dernier degré de la civilisation apique se trouvent les bourdons, qui sont encore semblables à nos anthropophages. Les ouvrières adultes rôdent sans cesse autour des œufs pour les dévorer, et la mère est obligée de les défendre avec acharnement. Il faut ensuite que chacun, après s’être débarrassé des vices les plus dangereux, acquière un certain nombre de vertus de plus en plus pénibles. Les ouvrières des bourdons, par exemple, ne songent pas à renoncer à l’amour, au lieu que notre abeille domestique vit dans une chasteté perpétuelle. Bientôt, du reste, nous verrons tout ce qu’elle abandonne en échange du bien-être, de la sécurité, de la perfection architecturale, économique et politique de la ruche, et nous reviendrons sur l’étonnante évolution des hyménoptères, dans le chapitre consacré au progrès de l’espèce.


1. On pourrait citer encore la monographie de Kirby et Spence dans leur Introduction to Entomology, mais elle est presque exclusivement technique.
2. On appelle « ruche d’observation » une ruche vitrée munie de rideaux noirs ou de volets. Les meilleures ne renferment qu’un seul rayon, ce qui permet de l’observer sur ses deux faces. On peut, sans danger et sans inconvénient, installer ces ruches, pourvues d’une issue extérieure, dans un salon, une bibliothèque, etc. Les abeilles qui habitent celle qui se trouve à Paris, dans mon cabinet de travail, récoltent dans le désert de pierre de la grande ville, de quoi vivre et prospérer.
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