
Viens voir la vie autrement
Luc semble avoir tout perdu : sa compagne,  
son emploi… Tout va mal dans sa vie et il ne sait  
plus quoi faire pour que tout aille mieux.

Un jour, une femme l’aborde et lui dit : « Vous ne voulez 
pas voir, voilà pourquoi vous souffrez ! »

D’où vient-elle et qui est-elle ?  
Luc va-t-il réussir à percer ce mystère ?

À travers ses interrogations, sa propre incrédulité  
et son scepticisme, Luc va cheminer vers le renouveau 
avec l’aide de cette femme, Séléna.

Petit à petit, Luc va découvrir qu’il est possible  
de voir le monde autrement et d’aborder l’existence 
d’une nouvelle façon : en vivant avec son cœur.
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Chapitre 1

Je pars. Je sais que ces deux mots sont porteurs pour toi 
comme pour moi de lourdes conséquences. Mais je suis enfin 
sûre de mon choix. Voilà des semaines que je me bats contre 
moi-même : je me berce des mots doux que tu m’as déjà dits 
en me remémorant la chaleur de tes bras. Je me dis que je 
ne peux pas te quitter comme ça, que je t’aime, que tu es 
au centre de ma vie. Mais c’est un combat perdu d’avance, 
je le sais. Car notre amour ne peut pas être une réponse au 
malaise qui m’habite. La seule porte qui s’ouvre à moi, c’est le 
départ. Ce n’est pas une fuite, c’est simplement un départ. Il 
ne se fait pas à tes dépens ; au fond, il ne se fait même pas 
vraiment à cause de toi. Il se fait uniquement à cause de moi. 

Je ne trouve plus de sens à ma vie telle qu’elle se déroule 
aujourd’hui. Tout ce que je fais, je le fais par habitude, parce 
que cela correspond à la logique de la vie que nous avons mise 
en place ensemble : je dors, je mange, je travaille, je conduis la 
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voiture, je fais du sport, je vois nos amis, je fais l’amour avec 
toi… Au milieu de tout cela, je me sens vide et inutile. Je sens 
que ma vie m’échappe, happée par toutes ces montagnes 
d’obligations futiles. 

À présent, je veux décider de chacun de mes actes. Pas 
parce que je suis supposée agir de telle ou telle manière mais 
juste parce que je l’aurai choisi. Et pour cela, je dois partir. Me 
retrouver seule avec moi-même. Quitte à me sentir désœuvrée 
et même perdue sans toi. Il faut que je me trouve à nouveau 
devant des choix à faire, et que je les fasse.

Je ne renie pas ce que nous avons été. J’ai aimé chaque 
minute passée avec toi. Mais je dois maintenant faire quelque 
chose pour moi-même.

J’espère sincèrement que tu ne m’en voudras pas, que tu 
ne seras pas en colère contre moi. Je te demande simplement 
d’accepter ma décision comme une nécessité vitale pour moi. 
Et de ton côté, sois heureux. J’ai confiance en toi, tu sauras voir 
où est ton chemin.

Lilia

*
Je	lis	pour	la	troisième	fois	cette	lettre	que	j’ai	trou-

vée posée sagement sur notre oreiller. Je ne sais pas vrai-
ment quelle attitude adopter. Pleurer et me lamenter sur 
mon	sort	d’homme	abandonné	 ?	Me	mettre	en	colère	 ?	
Casser	 le	 cadre	 qui	 enserre	 cette	 jolie	 photo	 de	 nous,	
que nous avions prise lors de nos dernières vacances en 
Corse	?	Ou	tout	simplement	ne	pas	croire	ses	mots	:	elle	
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CHAPITRE 1

va	revenir	dans	quelques	jours.	Elle	a	eu	un	petit	coup	de	
blues, mais ça va passer.

J’ouvre	le	placard.	Ses	vêtements	ne	sont	plus	là.	Son	
côté de la penderie est désespérément vide. Dans la salle 
de	bains,	plus	de	rouges	à	lèvres	ni	de	crayons	de	maquil-
lage	sur	l’étagère	;	une	seule	brosse	à	dents,	la	mienne.	Un	
vertige	me	prend,	ma	peau	devient	glacée,	j’ai	la	sensation	
que	mon	sang	se	retire	de	tout	mon	être.	 J’entrevois	en	
une	fraction	de	seconde	l’abîme	de	solitude	qui	m’attend	
et	j’ai	peur.	La	vie	sans	elle,	ce	n’est	pas	la	vie.	Je	m’assois	
sur	 ce	qui	 a	 été	notre	 lit,	 terrassé	par	 le	poids	de	 l’évi-
dence	 :	 elle	 est	 partie.	 Pour	 toujours.	 Je	prends	ma	 tête	
dans mes mains. Des larmes coulent de mes yeux sans 
que	 je	 puisse	 les	 retenir.	 J’entends	 mon	 père	 me	 dire	 :	
«	Les	garçons,	ça	ne	pleure	pas	!	»	Mais	moi,	à	cette	se-
conde,	je	pleure.	Comme	une	fille,	tant	pis	!
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Chapitre 2

Une	semaine	qu’elle	est	partie.	Depuis,	c’est	le	silence	
total.	Je	n’ai	eu	droit	à	aucune	explication,	à	part	la	lettre	
qu’elle	 avait	déposée	 sur	notre	 lit.	 Je	ne	 sais	pas	où	elle	
est,	ni	avec	qui,	ni	ce	qu’elle	 fait.	Est-ce	que	tout	va	bien	
pour	elle	?	Est-ce	qu’elle	ne	regrette	pas	son	départ	sur	
un	coup	de	tête	?

Je suis assailli par des sentiments contradictoires. 
Je me sens frustré de ne pas avoir pu discuter avec elle, 
de	ne	pas	savoir	ce	qu’elle	me	reproche.	Elle	a	écrit	que	
ce	n’était	pas	ma	 faute	mais	 si	elle	m’a	quitté,	c’est	bien	
qu’elle	 n’était	 pas	 heureuse	 avec	 moi.	 D’ailleurs,	 elle	 ne	
devait	pas	m’aimer	tant	que	ça	 ;	 sinon,	elle	ne	serait	pas	
partie.	 J’éprouve	 de	 la	 colère	 envers	 elle.	Mais	 une	 pro-
fonde	tristesse	m’habite	aussi	en	permanence.	Tout	ce	que	
je	fais	me	paraît	vide	sans	elle.	À	chaque	instant,	je	me	dis	
qu’elle	 devrait	 être	 là,	 près	de	moi.	 Je	 ne	mange	plus,	 je	
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ne	dors	plus,	je	n’ai	plus	envie	de	rien,	je	n’ai	plus	d’éner-
gie, ni pour travailler, ni pour faire du sport, ni pour sortir 
avec	les	copains.	Rien.	En	fait,	c’est	moi	qui	suis	vide.	

Parfois, un espoir se forme dans mon esprit : et si 
elle	 revenait	 ?	 Peut-être	 va-t-elle	 s’apercevoir	 que	 je	 lui	
manque.	Un	soir,	je	rentrerai	du	bureau	et	elle	sera	là	;	elle	
a	toujours	sa	clé.	

Mais	 ces	moments	 ne	 durent	 jamais.	 Rapidement,	 je	
me	rends	à	 l’évidence	 :	elle	ne	reviendra	pas.	 Jamais.	Elle	
m’a	quitté.	Elle	m’a	abandonné.

VOIR.indd   10VOIR.indd   10 15/06/2020   14:51:4615/06/2020   14:51:46



11

Chapitre 3

Quelques semaines ont passé depuis le départ de 
Lilia.	 Je	 ne	 me	 sens	 pas	 vraiment	 mieux	 mais	 j’ai	 bien	
conscience	que	la	vie	doit	continuer.	Je	ne	peux	pas	m’ar-
rêter	de	vivre	parce	qu’elle	m’a	plaqué.

Une	 longue	 journée	de	 travail	 s’achève	enfin.	 Je	 suis	
éreinté	!	En	sortant	du	bureau,	je	me	retrouve	à	l’air	libre.	
Je respire. Quelle chance : il fait beau ce soir. Je respire 
presque un air de vacances. Pas envie de rentrer chez moi. 
Où	Lilia	n’est	plus.	Où	je	suis	seul.

Le	petit	bar-restaurant	où	j’ai	mes	habitudes	m’attend,	
lui.	 Je	 sais	 que	 je	 vais	 y	 trouver	 de	 la	 chaleur	 humaine.	
Bianca,	 la	 serveuse,	m’offre	un	grand	sourire	bienveillant.	
Francis,	le	patron,	m’accueille	avec	un	bonjour	amical.	Ma	
table,	 dans	 le	 coin,	 est	 libre.	 J’y	 prends	 place	 et	 je	 com-
mande une crêpe sans sucre. Comme presque tous les 

VOIR.indd   11VOIR.indd   11 15/06/2020   14:51:4615/06/2020   14:51:46



12

VIENS VOIR LA VIE AUTREMENT

jours.	C’est	un	peu	lourd	mais	ça	me	permet	de	patienter	
jusqu’au	dîner.

La Duchesse Anne, un nom aristocratique qui laisse 
présager un établissement cossu et bourgeois. Simone 
de	 Beauvoir	 y	 avait	 ses	 habitudes	 et	 s’asseyait	 toujours	
à	 la	même	 table	 ;	Charles	Aznavour	 venait	 s’y	 détendre	
quand il allait chez son dentiste dont le cabinet se trouvait 
tout	près.	Mais	ce	 lieu	est	tout	 le	contraire	d’un	endroit	
guindé	:	il	fait	simplement	bon	s’y	poser.	La	salle	principale	
n’est	pas	très	grande.	Un	miroir	occupe	tout	le	mur	dans	
sa longueur, devant lequel est placée une banquette rouge. 
De petites tables décorées avec un soin tout familial vous 
invitent	à	vous	asseoir	en	compagnie.	Après	le	bar,	un	cou-
loir	sans	fin	est	meublé	de	quelques	îlots	supplémentaires.	
On	pourrait	se	sentir	étouffé	si	l’on	considérait	l’exiguïté	
du lieu. Mais non, on se sent simplement protégé.

À	 la	 table	 d’à	 côté,	 deux	 dames	me	 sourient	 genti-
ment. Nous ne nous connaissons pas, nous nous recon-
naissons.	Le	même	sentiment	de	vide	de	fin	d’après-midi.	
Plus	 loin,	 un	monsieur	 seul.	 Je	 sais	 qu’il	 est	 veuf	 depuis	
peu. Il y a encore quelques mois, il était accompagné de 
sa femme, une petite dame entre deux âges, replète mais 
énergique.	Le	cancer	a	eu	raison	d’elle	d’une	manière	inat-
tendue,	m’a	raconté	Francis.

Mon	 coup	 d’œil	 circulaire	 s’attarde	 sur	 l’occupante	
de la table suivante, proche de la vitrine. Elle est toute vê-
tue de bleu. De longs cheveux bruns attachés lui donnent 
l’air	 sage	 de	 ceux	 dont	 on	 devine	 qu’ils	 ne	 le	 sont	 pas	
vraiment.	Ses	yeux	baissés	observent	la	cuillère	qu’elle	fait	
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CHAPITRE 3

tourner avec une régularité de métronome dans son café. 
Cette	 femme	respire	 la	 sérénité	et	 je	 sens	que	 j’aime	 la	
regarder. Brusquement, elle lève la tête et nos regards se 
croisent. Je me sens pris au piège de deux turquoises qui 
ne	me	lâchent	plus.	Je	veux	les	quitter	mais	je	ne	peux	pas.	
Il	n’y	a	aucune	agressivité	en	elles.	Juste	un	fil	qui	me	re-
tient. Le regard est franc et droit. Je ne me sens pas gêné 
mais soutenu par une bienveillance douce. 

Elle se lève lentement, passe près de moi et se 
penche vers mon oreille. Sa voix grave me surprend. Dans 
un	 souffle,	 elle	me	 dit	 :	 «	Vous	 ne	 voulez	 pas	 voir.	Voilà	
pourquoi vous souffrez. Si vous voulez voir, retrouvez-moi 
devant	la	tour	Saint-Jacques	dimanche	au	lever	du	soleil.	»

Je	 la	 regarde	 s’éloigner,	 complètement	 abasour-
di	 ;	 je	me	 demande	 si	 j’ai	 rêvé.	 Je	 n’ai	 pas	 prononcé	 un	
seul	mot,	elle	ne	me	connaît	en	rien.	Pourquoi	m’a-t-elle	
dit	que	je	ne	voulais	pas	voir	?	Que	sait-elle	de	moi	?	Et	
puis…	qu’est-ce	que	je	ne	veux	pas	voir	?	À	la	tour	Saint-
Jacques	?	Mais	c’est	quoi,	cette	histoire	!	

Pourtant,	même	si	 je	ne	m’explique	pas	cette	sensa-
tion,	je	crois	bien	que	j’irai	dimanche	à	son	rendez-vous.
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Chapitre 4

Le reste de la semaine se passe dans ma routine quo-
tidienne : lever vers sept heures, métro, bureau, cantine, 
re-bureau,	re-métro,	et	sport	en	fin	d’après-midi.	Retour	à	
la	maison	vers	vingt	heures.	Il	est	tard,	c’est	bien.	La	jour-
née	est	passée	sans	être	trop	pesante.	Mais	maintenant,	je	
ressens toute la solitude que Lilia a laissée sur notre lit en 
partant. Je déteste le soir. 

Justement, ce soir, Sylvie a invité quelques amis chez 
elle pour essayer une de ses nouvelles recettes. Sylvie, 
c’est	la	meilleure	amie	de	Lilia.	Peut-être	que	j’arriverai	à	
glaner quelques informations sur les vraies raisons pour 
lesquelles	elle	est	partie	?	Parce	que	tout	bien	considéré,	
j’ai	du	mal	à	croire	qu’elle	m’ait	quitté	juste	«	parce	qu’elle	
ne	trouve	plus	de	sens	à	sa	vie	»	!	Ce	n’est	tout	de	même	
pas	ma	 faute	 !	 Peut-être	 a-t-elle	 rencontré	 quelqu’un	 et	
n’a-t-elle	pas	osé	m’en	parler	 ?	Ou	alors	c’est	 l’apparte-
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ment	 ?	C’est	 vrai	 qu’il	 est	 trop	petit	 et	 un	peu	bruyant.	
Mais	 elle	 aurait	 pu,	 elle	 aurait	 dû	m’en	 parler	 !	On	 au-
rait	trouvé	une	solution	si	c’était	intenable	pour	elle.	Bon,	
bref,	j’arrête	de	me	monter	la	tête	tout	seul.	Allez,	ce	soir,	
j’essaye	de	me	distraire.	Quoique…	au	fond,	je	n’en	ai	pas	
vraiment envie. Je fais un effort parce que Sylvie a insisté.

*
Sylvie est une ostéopathe hors pair. Elle a aussi un 

talent	que	 j’adore	 :	elle	cuisine	comme	personne	!	Elle	a	
toujours	des	 idées	 inattendues	de	nouvelles	associations	
de goûts. Quand elle annonce la couleur, on se demande 
ce que ça va donner. Et le résultat est souvent bluffant ! 
Mais	 là,	 elle	 a	 préparé	 des	 spaghetti alle vongole. Elle sait 
que	 c’est	 mon	 plat	 préféré.	 Elle	 est	 pleine	 d’attentions.	
J’aime	beaucoup	Sylvie	!

Ce	 soir,	 il	 y	 aura	 aussi	Yannick	 ;	 je	 le	 connais	depuis	
des	années.	Nous	étions	encore	au	lycée	que	déjà,	il	était	
très populaire dans notre groupe : il faisait des tours de 
magie. Toutes les filles étaient folles de lui. Puis son goût 
pour	l’inexplicable	a	pris	d’autres	dimensions	:	 il	s’est	 in-
téressé	à	 l’alchimie.	Quand	je	discute	avec	 lui,	 j’ai	parfois	
l’impression	que	nous	ne	vivons	pas	sur	la	même	planète.

Il	y	aura	également	Michel.	Lui,	c’est	un	pragmatique.	
Il	est	agent	immobilier.	Il	semble	réussir	tout	ce	qu’il	en-
treprend : ses affaires marchent bien, il est régulièrement 
accompagné	par	de	jeunes	et	jolies	femmes,	qui	changent	
bien	 souvent	 ;	 il	 habite	 un	 magnifique	 appartement	 qui	
donne	sur	 le	canal	Saint-Martin.	Peut-être	que	 je	suis	un	
peu	jaloux	de	lui…
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CHAPITRE 4

Lilia a eu la délicatesse de ne pas me faire porter 
la responsabilité de notre séparation auprès de nos re-
lations,	 ce	qui	 fait	que	personne	ne	 s’est	 senti	obligé	de	
prendre	parti,	comme	c’est	parfois	le	cas.	Du	coup,	tout	le	
monde est plutôt sympa avec moi.

*
Je	n’ai	besoin	de	rien	d’autre	en	ce	moment.	Car	 je	

vois bien que Sylvie a invité tous ceux qui me sont chers, 
notre	 cercle	 d’amis	 restreint,	 ceux	dont	 je	 sais	 qu’ils	 ne	
me	jugent	pas	et	qui	souhaitent	juste	m’entourer	de	leur	
calme	affection.	À	la	 fois,	 je	suis	sensible	à	 leur	attention	
mais	aussi,	je	me	dis	qu’en	fait,	j’aurais	dû	rester	tout	seul	
chez	moi.	 Je	ne	me	sens	pas	 vraiment	à	ma	place.	Toute	
cette	 empathie	 me	 pèse.	 Une	 fois	 les	 banalités	 d’usage	
prononcées	 (Il	 fait	beau,	ces	 jours-ci.	Tu	as	vu	 le	dernier	
Woody	Allen	 ?	 Comment	 fais-tu pour aller au bureau 
quand	 il	y	a	 la	grève	?),	 la	conversation	s’alanguit.	Michel,	
si	 bavard	 d’habitude,	 semble	 gêné	 d’aborder	 devant	moi	
le	sujet	de	ses	amours	changeantes.	Yannick	ne	veut	pas	se	
montrer futile en nous montrant le tour de magie auquel 
il	s’entraîne	ces	derniers	temps.

Mais	je	ne	veux	pas	être	le	triste	sire	de	la	soirée.	Et	
pour	animer	la	conversation,	je	leur	raconte	ma	curieuse	
rencontre	à	La Duchesse Anne. 

*
«	Tu	l’avais	déjà	vue	avant	?,	me	demande	Michel.

 – Non	non,	c’est	la	première	fois	que	je	la	voyais.	Ce	
n’est	pas	une	habituée	du	lieu,	sinon	je	l’aurais	reconnue.	»
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Au	 fond	 de	moi,	 je	 repense	 à	 la	 scène	 et	 je	 prends	
conscience	 que	 j’ai	 été	 surpris	 qu’elle	 s’adresse	 à	 moi,	
alors	 qu’à	 La Duchesse Anne,	 tout	 le	 monde	 parle	 à	
tout le monde. Elle dégage vraiment quelque chose de 
mystérieux.

«	Mais	elle	t’a	dit	quoi	exactement	?	Rappelle-toi	cha-
cun	 de	 ses	mots,	 demande	Yannick.	 Je	 reconnais	 bien	 là	
mon	Yannick	qui	cherche	toujours	un	symbole	en	chaque	
chose.

 – Elle	m’a	dit	 :	“Vous	ne	voulez	pas	voir,	 voilà	pour-
quoi vous souffrez. Si vous voulez voir, retrouvez-moi de-
vant	la	tour	Saint-Jacques	dimanche	au	lever	du	soleil.”

 – Si	 elle	 t’avait	 dit	 samedi	 soir	 à	 21	 heures,	 ajoute	
Michel,	 je	t’aurais	dit	que	c’était	un	plan	drague,	mais	un	
dimanche	matin	 !	Aïe	 !	 Ça	 sent	 la	 secte,	 ça	 !	D’ailleurs,	
comment	elle	est,	à	quoi	elle	ressemble	?	C’est	un	canon	
ou	un	boudin	?	»

Je	 me	 rends	 compte	 que	 je	 suis	 incapable	 de	 ré-
pondre	 à	 cette	 question.	 Est-elle	 belle	 ?	 Je	me	 souviens	
de	ses	yeux	incroyablement	bleus	mais	je	ne	sais	pas	vrai-
ment	si	elle	est	grande	ou	petite,	mince	ou	ronde,	jolie	ou	
ordinaire.	Je	sais	juste	que	sa	présence	a	quelque	chose	de	
bienveillant	et	de	rassurant.	Ce	qui	est	sûr,	c’est	que	je	n’ai	
ressenti aucune attraction sexuelle pour cette femme. 

Yannick intervient :

«	La	tour	Saint-Jacques,	c’était	le	point	de	départ	des	
pèlerins	qui	 s’en	 allaient	 à	Saint-Jacques-de-Compostelle.	
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