
Viens voir la vie autrement
Luc semble avoir tout perdu : sa compagne,  
son emploi… Tout va mal dans sa vie et il ne sait  
plus quoi faire pour que tout aille mieux.

Un jour, une femme l’aborde et lui dit : « Vous ne voulez 
pas voir, voilà pourquoi vous souffrez ! »

D’où vient-elle et qui est-elle ?  
Luc va-t-il réussir à percer ce mystère ?

À travers ses interrogations, sa propre incrédulité  
et son scepticisme, Luc va cheminer vers le renouveau 
avec l’aide de cette femme, Séléna.

Petit à petit, Luc va découvrir qu’il est possible  
de voir le monde autrement et d’aborder l’existence 
d’une nouvelle façon : en vivant avec son cœur.

Samy KALLEL 
est conférencier et coach, passionné du potentiel humain  
et expert en psychologie humaniste.
Formé depuis 25 ans aux différentes approches philosophique, 
psychologique et comportementale, il intervient auprès 
d’entreprises et de particuliers.

Florence TESTE 
est enseignante à l’université Paul-Valéry-Montpellier 3.
Elle a rédigé de nombreux articles pour le magazine LCFF,  
dont elle a été la directrice de publication pendant 6 ans.
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Chapitre 1

Je pars. Je sais que ces deux mots sont porteurs pour toi 
comme pour moi de lourdes conséquences. Mais je suis enfin 
sûre de mon choix. Voilà des semaines que je me bats contre 
moi-même : je me berce des mots doux que tu m’as déjà dits 
en me remémorant la chaleur de tes bras. Je me dis que je 
ne peux pas te quitter comme ça, que je t’aime, que tu es 
au centre de ma vie. Mais c’est un combat perdu d’avance, 
je le sais. Car notre amour ne peut pas être une réponse au 
malaise qui m’habite. La seule porte qui s’ouvre à moi, c’est le 
départ. Ce n’est pas une fuite, c’est simplement un départ. Il 
ne se fait pas à tes dépens ; au fond, il ne se fait même pas 
vraiment à cause de toi. Il se fait uniquement à cause de moi. 

Je ne trouve plus de sens à ma vie telle qu’elle se déroule 
aujourd’hui. Tout ce que je fais, je le fais par habitude, parce 
que cela correspond à la logique de la vie que nous avons mise 
en place ensemble : je dors, je mange, je travaille, je conduis la 
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voiture, je fais du sport, je vois nos amis, je fais l’amour avec 
toi… Au milieu de tout cela, je me sens vide et inutile. Je sens 
que ma vie m’échappe, happée par toutes ces montagnes 
d’obligations futiles. 

À présent, je veux décider de chacun de mes actes. Pas 
parce que je suis supposée agir de telle ou telle manière mais 
juste parce que je l’aurai choisi. Et pour cela, je dois partir. Me 
retrouver seule avec moi-même. Quitte à me sentir désœuvrée 
et même perdue sans toi. Il faut que je me trouve à nouveau 
devant des choix à faire, et que je les fasse.

Je ne renie pas ce que nous avons été. J’ai aimé chaque 
minute passée avec toi. Mais je dois maintenant faire quelque 
chose pour moi-même.

J’espère sincèrement que tu ne m’en voudras pas, que tu 
ne seras pas en colère contre moi. Je te demande simplement 
d’accepter ma décision comme une nécessité vitale pour moi. 
Et de ton côté, sois heureux. J’ai confiance en toi, tu sauras voir 
où est ton chemin.

Lilia

*
Je lis pour la troisième fois cette lettre que j’ai trou-

vée posée sagement sur notre oreiller. Je ne sais pas vrai-
ment quelle attitude adopter. Pleurer et me lamenter sur 
mon sort d’homme abandonné  ? Me mettre en colère  ? 
Casser le cadre qui enserre cette jolie photo de nous, 
que nous avions prise lors de nos dernières vacances en 
Corse ? Ou tout simplement ne pas croire ses mots : elle 
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CHAPITRE 1

va revenir dans quelques jours. Elle a eu un petit coup de 
blues, mais ça va passer.

J’ouvre le placard. Ses vêtements ne sont plus là. Son 
côté de la penderie est désespérément vide. Dans la salle 
de bains, plus de rouges à lèvres ni de crayons de maquil-
lage sur l’étagère ; une seule brosse à dents, la mienne. Un 
vertige me prend, ma peau devient glacée, j’ai la sensation 
que mon sang se retire de tout mon être. J’entrevois en 
une fraction de seconde l’abîme de solitude qui m’attend 
et j’ai peur. La vie sans elle, ce n’est pas la vie. Je m’assois 
sur ce qui a été notre lit, terrassé par le poids de l’évi-
dence  : elle est partie. Pour toujours. Je prends ma tête 
dans mes mains. Des larmes coulent de mes yeux sans 
que je puisse les retenir. J’entends mon père me dire  : 
« Les garçons, ça ne pleure pas ! » Mais moi, à cette se-
conde, je pleure. Comme une fille, tant pis !
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Chapitre 2

Une semaine qu’elle est partie. Depuis, c’est le silence 
total. Je n’ai eu droit à aucune explication, à part la lettre 
qu’elle avait déposée sur notre lit. Je ne sais pas où elle 
est, ni avec qui, ni ce qu’elle fait. Est-ce que tout va bien 
pour elle ? Est-ce qu’elle ne regrette pas son départ sur 
un coup de tête ?

Je suis assailli par des sentiments contradictoires. 
Je me sens frustré de ne pas avoir pu discuter avec elle, 
de ne pas savoir ce qu’elle me reproche. Elle a écrit que 
ce n’était pas ma faute mais si elle m’a quitté, c’est bien 
qu’elle n’était pas heureuse avec moi. D’ailleurs, elle ne 
devait pas m’aimer tant que ça  ; sinon, elle ne serait pas 
partie. J’éprouve de la colère envers elle. Mais une pro-
fonde tristesse m’habite aussi en permanence. Tout ce que 
je fais me paraît vide sans elle. À chaque instant, je me dis 
qu’elle devrait être là, près de moi. Je ne mange plus, je 
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ne dors plus, je n’ai plus envie de rien, je n’ai plus d’éner-
gie, ni pour travailler, ni pour faire du sport, ni pour sortir 
avec les copains. Rien. En fait, c’est moi qui suis vide. 

Parfois, un espoir se forme dans mon esprit  : et si 
elle revenait  ? Peut-être va-t-elle s’apercevoir que je lui 
manque. Un soir, je rentrerai du bureau et elle sera là ; elle 
a toujours sa clé. 

Mais ces moments ne durent jamais. Rapidement, je 
me rends à l’évidence  : elle ne reviendra pas. Jamais. Elle 
m’a quitté. Elle m’a abandonné.
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Chapitre 3

Quelques semaines ont passé depuis le départ de 
Lilia. Je ne me sens pas vraiment mieux mais j’ai bien 
conscience que la vie doit continuer. Je ne peux pas m’ar-
rêter de vivre parce qu’elle m’a plaqué.

Une longue journée de travail s’achève enfin. Je suis 
éreinté ! En sortant du bureau, je me retrouve à l’air libre. 
Je respire. Quelle chance  : il fait beau ce soir. Je respire 
presque un air de vacances. Pas envie de rentrer chez moi. 
Où Lilia n’est plus. Où je suis seul.

Le petit bar-restaurant où j’ai mes habitudes m’attend, 
lui. Je sais que je vais y trouver de la chaleur humaine. 
Bianca, la serveuse, m’offre un grand sourire bienveillant. 
Francis, le patron, m’accueille avec un bonjour amical. Ma 
table, dans le coin, est libre. J’y prends place et je com-
mande une crêpe sans sucre. Comme presque tous les 
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jours. C’est un peu lourd mais ça me permet de patienter 
jusqu’au dîner.

La Duchesse Anne, un nom aristocratique qui laisse 
présager un établissement cossu et bourgeois. Simone 
de Beauvoir y avait ses habitudes et s’asseyait toujours 
à la même table  ; Charles Aznavour venait s’y détendre 
quand il allait chez son dentiste dont le cabinet se trouvait 
tout près. Mais ce lieu est tout le contraire d’un endroit 
guindé : il fait simplement bon s’y poser. La salle principale 
n’est pas très grande. Un miroir occupe tout le mur dans 
sa longueur, devant lequel est placée une banquette rouge. 
De petites tables décorées avec un soin tout familial vous 
invitent à vous asseoir en compagnie. Après le bar, un cou-
loir sans fin est meublé de quelques îlots supplémentaires. 
On pourrait se sentir étouffé si l’on considérait l’exiguïté 
du lieu. Mais non, on se sent simplement protégé.

À la table d’à côté, deux dames me sourient genti-
ment. Nous ne nous connaissons pas, nous nous recon-
naissons. Le même sentiment de vide de fin d’après-midi. 
Plus loin, un monsieur seul. Je sais qu’il est veuf depuis 
peu. Il y a encore quelques mois, il était accompagné de 
sa femme, une petite dame entre deux âges, replète mais 
énergique. Le cancer a eu raison d’elle d’une manière inat-
tendue, m’a raconté Francis.

Mon coup d’œil circulaire s’attarde sur l’occupante 
de la table suivante, proche de la vitrine. Elle est toute vê-
tue de bleu. De longs cheveux bruns attachés lui donnent 
l’air sage de ceux dont on devine qu’ils ne le sont pas 
vraiment. Ses yeux baissés observent la cuillère qu’elle fait 
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CHAPITRE 3

tourner avec une régularité de métronome dans son café. 
Cette femme respire la sérénité et je sens que j’aime la 
regarder. Brusquement, elle lève la tête et nos regards se 
croisent. Je me sens pris au piège de deux turquoises qui 
ne me lâchent plus. Je veux les quitter mais je ne peux pas. 
Il n’y a aucune agressivité en elles. Juste un fil qui me re-
tient. Le regard est franc et droit. Je ne me sens pas gêné 
mais soutenu par une bienveillance douce. 

Elle se lève lentement, passe près de moi et se 
penche vers mon oreille. Sa voix grave me surprend. Dans 
un souffle, elle me dit  : « Vous ne voulez pas voir. Voilà 
pourquoi vous souffrez. Si vous voulez voir, retrouvez-moi 
devant la tour Saint-Jacques dimanche au lever du soleil. »

Je la regarde s’éloigner, complètement abasour-
di  ; je me demande si j’ai rêvé. Je n’ai pas prononcé un 
seul mot, elle ne me connaît en rien. Pourquoi m’a-t-elle 
dit que je ne voulais pas voir ? Que sait-elle de moi ? Et 
puis… qu’est-ce que je ne veux pas voir ? À la tour Saint-
Jacques ? Mais c’est quoi, cette histoire ! 

Pourtant, même si je ne m’explique pas cette sensa-
tion, je crois bien que j’irai dimanche à son rendez-vous.
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Chapitre 4

Le reste de la semaine se passe dans ma routine quo-
tidienne  : lever vers sept heures, métro, bureau, cantine, 
re-bureau, re-métro, et sport en fin d’après-midi. Retour à 
la maison vers vingt heures. Il est tard, c’est bien. La jour-
née est passée sans être trop pesante. Mais maintenant, je 
ressens toute la solitude que Lilia a laissée sur notre lit en 
partant. Je déteste le soir. 

Justement, ce soir, Sylvie a invité quelques amis chez 
elle pour essayer une de ses nouvelles recettes. Sylvie, 
c’est la meilleure amie de Lilia. Peut-être que j’arriverai à 
glaner quelques informations sur les vraies raisons pour 
lesquelles elle est partie ? Parce que tout bien considéré, 
j’ai du mal à croire qu’elle m’ait quitté juste « parce qu’elle 
ne trouve plus de sens à sa vie » ! Ce n’est tout de même 
pas ma faute  ! Peut-être a-t-elle rencontré quelqu’un et 
n’a-t-elle pas osé m’en parler  ? Ou alors c’est l’apparte-
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ment  ? C’est vrai qu’il est trop petit et un peu bruyant. 
Mais elle aurait pu, elle aurait dû m’en parler  ! On au-
rait trouvé une solution si c’était intenable pour elle. Bon, 
bref, j’arrête de me monter la tête tout seul. Allez, ce soir, 
j’essaye de me distraire. Quoique… au fond, je n’en ai pas 
vraiment envie. Je fais un effort parce que Sylvie a insisté.

*
Sylvie est une ostéopathe hors pair. Elle a aussi un 

talent que j’adore  : elle cuisine comme personne ! Elle a 
toujours des idées inattendues de nouvelles associations 
de goûts. Quand elle annonce la couleur, on se demande 
ce que ça va donner. Et le résultat est souvent bluffant  ! 
Mais là, elle a préparé des spaghetti alle vongole. Elle sait 
que c’est mon plat préféré. Elle est pleine d’attentions. 
J’aime beaucoup Sylvie !

Ce soir, il y aura aussi Yannick  ; je le connais depuis 
des années. Nous étions encore au lycée que déjà, il était 
très populaire dans notre groupe  : il faisait des tours de 
magie. Toutes les filles étaient folles de lui. Puis son goût 
pour l’inexplicable a pris d’autres dimensions : il s’est in-
téressé à l’alchimie. Quand je discute avec lui, j’ai parfois 
l’impression que nous ne vivons pas sur la même planète.

Il y aura également Michel. Lui, c’est un pragmatique. 
Il est agent immobilier. Il semble réussir tout ce qu’il en-
treprend : ses affaires marchent bien, il est régulièrement 
accompagné par de jeunes et jolies femmes, qui changent 
bien souvent  ; il habite un magnifique appartement qui 
donne sur le canal Saint-Martin. Peut-être que je suis un 
peu jaloux de lui…
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Lilia a eu la délicatesse de ne pas me faire porter 
la responsabilité de notre séparation auprès de nos re-
lations, ce qui fait que personne ne s’est senti obligé de 
prendre parti, comme c’est parfois le cas. Du coup, tout le 
monde est plutôt sympa avec moi.

*
Je n’ai besoin de rien d’autre en ce moment. Car je 

vois bien que Sylvie a invité tous ceux qui me sont chers, 
notre cercle d’amis restreint, ceux dont je sais qu’ils ne 
me jugent pas et qui souhaitent juste m’entourer de leur 
calme affection. À la fois, je suis sensible à leur attention 
mais aussi, je me dis qu’en fait, j’aurais dû rester tout seul 
chez moi. Je ne me sens pas vraiment à ma place. Toute 
cette empathie me pèse. Une fois les banalités d’usage 
prononcées (Il fait beau, ces jours-ci. Tu as vu le dernier 
Woody Allen  ? Comment fais-tu pour aller au bureau 
quand il y a la grève ?), la conversation s’alanguit. Michel, 
si bavard d’habitude, semble gêné d’aborder devant moi 
le sujet de ses amours changeantes. Yannick ne veut pas se 
montrer futile en nous montrant le tour de magie auquel 
il s’entraîne ces derniers temps.

Mais je ne veux pas être le triste sire de la soirée. Et 
pour animer la conversation, je leur raconte ma curieuse 
rencontre à La Duchesse Anne. 

*
« Tu l’avais déjà vue avant ?, me demande Michel.

 – Non non, c’est la première fois que je la voyais. Ce 
n’est pas une habituée du lieu, sinon je l’aurais reconnue. »
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Au fond de moi, je repense à la scène et je prends 
conscience que j’ai été surpris qu’elle s’adresse à moi, 
alors qu’à La Duchesse Anne, tout le monde parle à 
tout le monde. Elle dégage vraiment quelque chose de 
mystérieux.

« Mais elle t’a dit quoi exactement ? Rappelle-toi cha-
cun de ses mots, demande Yannick. Je reconnais bien là 
mon Yannick qui cherche toujours un symbole en chaque 
chose.

 – Elle m’a dit  : “Vous ne voulez pas voir, voilà pour-
quoi vous souffrez. Si vous voulez voir, retrouvez-moi de-
vant la tour Saint-Jacques dimanche au lever du soleil.”

 – Si elle t’avait dit samedi soir à 21 heures, ajoute 
Michel, je t’aurais dit que c’était un plan drague, mais un 
dimanche matin  ! Aïe  ! Ça sent la secte, ça  ! D’ailleurs, 
comment elle est, à quoi elle ressemble ? C’est un canon 
ou un boudin ? »

Je me rends compte que je suis incapable de ré-
pondre à cette question. Est-elle belle  ? Je me souviens 
de ses yeux incroyablement bleus mais je ne sais pas vrai-
ment si elle est grande ou petite, mince ou ronde, jolie ou 
ordinaire. Je sais juste que sa présence a quelque chose de 
bienveillant et de rassurant. Ce qui est sûr, c’est que je n’ai 
ressenti aucune attraction sexuelle pour cette femme. 

Yannick intervient :

« La tour Saint-Jacques, c’était le point de départ des 
pèlerins qui s’en allaient à Saint-Jacques-de-Compostelle. 
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