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    Préliminaires
  


  
    Résumé
  


  
    Sur le continent africain, au moment historique où se font les « indépendances », un homme simple, un peuple et un Etat font l’apprentissage de leur libération. Alioum FANTOURÉ en montre surtout la face nocturne, amère et violente. L’auteur qui connaît la misère de l’homme et sait que le pouvoir peut rendre fou, dévoile sans indulgence les ravages de cette indigence et de cette puissance aveugle. L’irrationalité du destin et la fermeture d’un cercle infernal pèsent très fortement sur ce livre. Mais une poignée d’hommes et de femmes, amis de la liberté, militants de l’espoir et de la raison dans un monde absurde instauré par la tyrannie s’opposeront à cette irrationalité.
  


  
    Auteur
  


  
    Guy Ossito MIDIOHOUAN est né en 1952 à Lomé (Togo). Il a soutenu une thèse en Sorbonne sur la réception critique des écrivains négro-africains en France et enseigne depuis 1981 la littérature négro-africaine à l'Université Nationale du Bénin (Cotonou).
  


  
    Dédicace
  


  
    A Marie-Estelle
  


  
    Exergue
  


  
    «Ne touchez pas à cet animal, il est aussi dangereux pour l’ami que pour l'ennemi. Au risque de tout perdre, laissez-le s'épanouir, on n'enchaîne pas la liberté.»
  


  
    Alioum Fantouré
  


  
    I. Aperçu du roman négro-africain d’expression française
  


  
    Les premières œuvres romanesques écrites en français par des Africains noirs remontent au lendemain de la Première Guerre Mondiale. Plus de soixante ans nous séparent donc de la genèse du roman africain; soixante années au cours desquelles le genre a progressivement pris corps et s'est affirmé, en contribuant pour une part prépondérante à l’institutionnalisation de la littérature négro-africaine d'expression française.
  


  
    Une opinion, hélas! largement répandue et fondée sur l'essentialisme raciste du nègre émotif, fait accroire que la littérature négro-africaine a été initiée par les poètes de la négritude qui — il faut le souligner — pour ce qui est strictement de l'Afrique, ne publièrent aucune œuvre littéraire avant 1945. Une meilleure connaissance de l'histoire littéraire permet aujourd'hui d'affirmer qu'il s'agit là d’une erreur d'appréciation à laquelle l'on pourrait certes trouver une explication et des excuses, mais qu’il est nécessaire de remettre systématiquement en cause dans une historiographie nouvelle où la rigueur, c'est-à-dire la conformité du discours critique aux faits, doit prendre le pas sur le vieux penchant à déblatérer contre l'aliénation culturelle à partir de quelques présupposés d'ordre racial ou même raciste.
  


  
    De tous les genres littéraires, le roman est celui dont les relations avec la réalité sont les plus amples et les plus précises. D'une façon générale (c'est l’avis de Barthes et de bien d'autres), il institue la littérature de par sa nature et ses rapports avec la société. Le roman négro-africain, quoique nègre, n’échappe pas pour autant à cette règle.
  


  
    Il va de soi que les romanciers négro-africains d'aujourd’hui n'ont plus les mêmes préoccupations et n’écrivent plus de la même manière que leurs prédécesseurs des années 20. Dans les thèmes qu’il aborde comme dans son écriture, le roman négro-africain d’expression française a connu une évolution où nous pouvons distinguer trois périodes.
  


  
    La première, qui va de 1920 (date de publication de la plaquette d’Ahmadou Mapaté Diagne, Les trois volontés de Malic) à 1950, est la période du roman colonial — colonial non par référence à l'époque mais en raison de sa nature propre. Cette période couvre près de la moitié de l'histoire du genre telle que nous la retraçons ici, mais reste néanmoins une période de gestation. Les auteurs étaient fort peu nombreux, et la production, assez mince, ne constituait qu’un domaine marginal dans la littérature (coloniale) française, désigné par les critiques de l'époque comme des écrits d'indigènes d’expression française. Les écrivains s’assignaient alors comme rôle de contribuer au succès de l’entreprise coloniale, au rayonnement de la Civilisation et du Modernisme (ce qui est un pléonasme). Profondément influencés par l'idéologie coloniale à travers l'institution scolaire et l'action missionnaire, mais aussi par les canons de la littérature coloniale, ces romanciers s’affirmaient comme les collaborateurs loyaux du système établi qu’ils se gardaient de remettre en cause. L’esprit critique, lorsqu'il s'éveillait, s’exerçait unilatéralement contre les traditions et les coutumes barbares ou rétrogrades de l'Afrique. La situation coloniale n'était pas perçue comme un conflit politique où se jouaient les intérêts contradictoires du colonisateur et du colonisé, mais comme un conflit de cultures appelé à être surmonté non par la lutte (surtout pas!), mais par la discussion et le dialogue entre Maître et Esclave, Occident et Afrique, Modernisme et Tradition. Ceci explique la prédominance de l'orientation ethnographique dans les romans de cette période (Félix Couchoro, dans L’Esclave paru en 1929, décrit le mariage de Komlangan et d'Akoêba en quatre chapitres et sur plus de cinquante pages), orientation qui était destinée à satisfaire les goûts d’un public étranger (presque exclusivement européen) en mal d'exotisme et de sensations fortes dont les auteurs, avec une angoisse fiévreuse, quémandaient littéralement la reconnaissance. On comprend que la plupart de ces romans apparaissent aujourd'hui comme des exercices d'écoliers disciplinés dans lesquels les auteurs manipulent la langue française avec une révérence obséquieuse et manifestement jouissive, transpirant sur la concordance des temps (abondante utilisation de l’imparfait et du plus-que-parfait du subjonctif), plus préoccupés par la bonne application des règles de grammaire, la correction du style et le classicisme de la composition formelle que par leur condition d’Africains colonisés. Dans le rapport de fin d'année de l'un des directeurs de l'Ecole Normale William-Ponty il y a le passage suivant, fort éclairant pour notre propos: «(...) La lacune c'est toujours le français. (...) J’estime qu’à l'Ecole Normale de l’Afrique Occidentale Française la matière qui doit tout primer est la langue française, que toutes les autres matières ne doivent être que ses humbles servantes. C'est l'outil essentiel qu'il faut connaître, et dont il faut savoir se servir avec aisance. (...) Les élèves les plus intelligents et les plus appréciés sont ceux qui parlent le mieux le français.» Cette première période du roman négro-africain est celle du conformisme intégral: une littérature de consentement et de collaboration dont les meilleurs représentants furent Ousmane Socé (Karim, 1935 et Mirages de Paris, 1937) et Paul Hazoumé (Doguicimi, 1938).
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