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    Christian Petr enseigne actuellement à l’Université d'Avignon.
  


  
    Résumé
  


  
    Le roman africain: un «article» étrange, bizarre, exotique pour le lecteur occidental, comme l'affirmait ironiquement Henri Lopes? Sans doute, et d’abord parce qu'il l'introduit aux histoires que l'Autre se raconte pour appréhender son passé et déterminer son devenir, tenter de se réfléchir et de se concevoir comme un sujet individuel, et social. Un sujet qui d'abord intervient au nom des communautés blanches et noires et qui se situe au-dessus de leurs contradictions pour les réconcilier, avant de s'affirmer comme un «je» qui parle au nom de son peuple et sous son autorité. Tout en rendant sensible ces déplacements du sujet, la quinzaine d'études réunies dans cet essai, consacrées à des textes reconnus ou non, avance des éléments pour mieux comprendre l'histoire de la littérature africaine, une histoire au cours de laquelle se fixent, se construisent, s’échangent et s'affrontent différentes représentations de l'identité de l'homme noir.
  


  
    Harmonie
  


  
    Le Revenant blanc

    Un roman camerounais dans l’idéologie chrétienne
  


  
    Nnanga Kon1 de Jean-Louis Medou, qui paraît en 1932, est le premier roman camerounais. À cette date, la littérature négro-africaine ne compte guère que quelques titres, dont, pour le domaine francophone: Les trois volontés de Malic (1920) d'Ahmadou Mapaté Diagne (Sénégal), Force-Bonté (1926) de Bakary Diallo (Sénégal), et L’Esclave (1929) de Félix Couchoro (Bénin — Togo)2. À la différence de ces récits, Nnanga Kon est écrit non en français, mais dans une langue locale du Sud-Cameroun, le boulou, dont il célèbre la beauté et archive des tournures archaïques3. Le choix de cet idiome ne résulte pas cependant d'une décision personnelle de l'auteur, mais intervient en réponse à un concours littéraire en langues africaines organisé par un organisme d'Outre-mer londonien4. Njemba Medou, qui réside et travaille comme instituteur à la mission protestante d'Elat (Sud-Cameroun), enquête alors auprès des anciens et de ses proches sur les traditions et la langue bouloues; avec le matériel recueilli, il décide d'écrire, non un récit historique5, mais un petit roman (une centaine de pages) qui retracera dans les années 1885 l'arrivée du premier Blanc, un missionnaire, dans un village de la région, tout en prêtant à cet événement local une portée «nationale». Ce rapport de l'auteur aux us et coutumes de sa tribu réalisé à travers son adhésion au protestantisme est cohérent avec le fonctionnement du livre qui, dans un premier temps, rend lisible les activités, attitudes et mentalités des villageois dont, dans un second temps, il opère la critique, avec comme critère d'évaluation une éthique chrétienne. Nnanga Kon sera immédiatement reconnu sur le plan international comme un livre significatif de la jeune littérature africaine: il obtiendra le prix Margaret Wrong (Londres, 1932).
  


  
    La division en courtes séquences dialoguées du roman (coïncidant avec sa scansion en chapitres) correspond au programme d'observation et d'évaluation mis en œuvre pour sa rédaction. La figure initiale de l’enquêteur est assumée dans le livre par un narrateur qui établit et commente les faits du récit, donnant ainsi, selon ses propres termes, à «voir» et à «entendre» la vie au village6. Les seize premiers chapitres mettent en scène, tout en les appréciant, les occupations, comportements et idées des habitants de Monezoula: explication du fonctionnement et célébration du rôle du tam-tam dans la vie collective (chapitre I), description de l’habitat boulou (chapitre II), exaltation de l’habileté et de la force physique des hommes dans la pratique de la chasse (chapitre III) et des jeux sportifs7 (chapitres IV et VI), éloge de la convivialité des paysans et de leur sens de la fête (chapitre III), esthétisation de la nature (chapitre X), du corps féminin et de ses parures (chapitre II), rappel et défense d'une sagesse populaire ancestrale stabilisée par des devinettes et des proverbes (chapitre X)8. En ethnographe, le narrateur rapporte les rites animistes (chapitre IX) et les croyances religieuses (chapitre VIII), cerne la fonction des gris-gris et des fétiches (chapitre IX)9, étudie et restitue les relations de parenté au village à travers le récit de la vie d'une famille, définit le partage des tâches entre l'homme — qui guerroie, défriche et chasse — et la femme — qui s'occupe du foyer domestique, cultive les champs et pêche — (chapitre V), détermine le statut et les pouvoirs de chacune des épouses dans la famille polygame (chapitre XX).
  


  
    Le commentaire du narrateur sur ces données ne fait cependant pas que vérifier certaines valeurs de la vie africaine; il en périme d'autres, sans que soit d'abord explicitement formulé ses critères d'appréciation. Le chapitre XIX dénonce la cruauté du sort réservé aux veuves qui, rendues responsables, individuellement ou collectivement, de la mort de leur époux, sont battues, rasées, cloîtrées, condamnées au silence avant d'être redistribuées aux hommes du village. Les chapitres XVI et XVII mettent au jour la vanité de la pensée magique locale10, et les pratiques criminelles, nécessairement intéressées et mensongères, du sorcier. Cette critique des croyances et rites traditionnels africains dégage dans Nnanga Kon le besoin pour les boulous d'une éthique et de comportements nouveaux, dont le Blanc, cette figure insolite et scandaleuse pour les villageois — ils ne peuvent le concevoir que comme un albinos revenant du royaume des morts11 — se révèle être le porteur.
  


  
    Avec l'arrivée du missionnaire (chapitre XVII) — qui introduit l'histoire dans une société conçue comme a-historique — le roman agence, du chapitre XVIII à son dernier (chapitre XXVIII), une comparaison des conduites et idées morales du boulou et du blanc chrétien en termes religieux et de savoir, pour conclure à une double infériorité de l’homme noir. Celui- ci est en effet défini comme un être ignorant — il ne sait pas soigner la maladie — et immoral: les boulous, affirment le missionnaire et le livre, donnent «la mort à leurs semblables [...] possèdent aussi beaucoup de fétiches [...]; ils pratiquent la magie et la polygamie; ils s'approprient les biens d'autrui. Ils pillent les villages et les brûlent. Ils mentent. Ils injurient les gens, maltraitent les femmes et les réduisent en esclavage. Ils possèdent aussi des esclaves mâles. Ils commettent l’adultère et s'échangent des femmes entre amis» (p. 103). Par opposition, le personnage du Blanc est «un homme juste», respectueux de son prochain, qui libère la femme de l'esclavage12 et dispose d’un savoir efficace et bénéfique, symbolisé par la possession du médicament — qui lui permet de soigner un villageois et de rendre ainsi évidente l’inefficacité des rites magiques du sorcier — et d’un fusil — grâce auquel il peut sauver un jeune chasseur de la charge fatale d’un sanglier que l'armement traditionnel africain ne pouvait contenir.
  


  
    Cette infériorité du Noir, pour autant, est transitoire ainsi que l'atteste le récit romanesque, en ce qu’elle est culturelle et non naturelle. L'Africain en effet a une âme, et peut être sensible à l’Esprit-Saint, comme le montre au chapitre XXII la séquence du baptême d'une jeune femme bouloue qui mise en présence de la Parole de Dieu, la reconnaît immédiatement13. Particularisée désormais par un personnage noir, l’éthique chrétienne — dans laquelle s'informe la conception que le roman se fait de l'Africain14 — révèle son bien-fondé et sa nécessité. En dépit de la réticence évoquée au chapitre XXVI des gens de Monezoula à se laisser évangéliser — réticence révélatrice de la difficulté à christianiser l'Afrique qui avait surpris les premiers missionnaires et les avait conduit à s'interroger sur l'humanité du Noir15 — la parole du Seigneur finit par s'imposer, ainsi que l'indique un épilogue qui, spécifiant le résultat de l'action du récit, transforme l'événement local en un drame significatif de l'histoire du continent africain. La «lumière» a gagné sur «l'ombre» (p. 126), la parole du Dieu blanc a défait le fétiche noir, avant que ne s'installe — mais cela qui est exclu du roman en constitue proprement l'impensé et est à l'origine de sa faiblesse littéraire — l'administration européenne grâce à la victoire du fusil — fictivement salvateur — de Nnanga Kon sur les lances et sagaies indigènes.
  



  


  
    1 Edition originale, Halsey Memorial Press, Elat (Ebolowa), 1932. Traduit par Jacques Fame Ndongo, Editions Sopecam, Yaoundé, 1989. Nnanga Kon signifie littéralement: «albinos revenant».
  


  
    2 Force-Bonté et L’Esclave ont été réédités respectivement par Les Nouvelles Editions Africaines, Paris, 1985, et Les Editions Akpagnon/ A.C.C.T., Paris, 1983.
  


  
    3 «Lisez attentivement le texte que je vous propose, écrit le narrateur: la langue de jadis n'est pas comparable à celle d’aujourd’hui Celle-là brillait par sa complexité lors même que celle-ci s’avère simple» (p. 27).
  


  
    La langue de Nnanga Kon, rappelle par ailleurs Pierre Alexandre dans Système verbal et prédicatif du Bulu, Editions Klincksieck, Paris 1966, p. 211, peut être considérée comme la seule attestation du niveau «Bulu littéraire».
  


  
    4 L’Angleterre, la France ont par ce type de concours, suscité les premières œuvres littéraires africaines; celles-ci répondaient naturellement aux besoins idéologiques des métropoles.
  


  
    5 «Ce récit, écrit Njemba Medou dans un avertissement, n’est pas authentique. Il relate ce qui aurait pu se passer lorsque les missionnaires blancs sont arrivés chez nous.»
  


  
    6 Le narrateur interpelle à plusieurs reprises le lecteur: «Venez voir...» (p. 34) — «Nous allons maintenant suivre les causeries...» (p. 45), etc.
  


  
    7 Par exemple: «Admirez ce beau jeune homme à la poitrine aussi leste qu’une toupie: il a oint son corps avec de la poudre de padouk mélangée à l’huile; il a revêtu un cache-sexe rouge attaché au niveau du nombril. Les joueurs se divisent en deux camps. Et la partie commence avec impétuosité et enthousiasme» (p. 33).
  


  
    8 «Quand dans sa splendeur, la pleine lune sort de la pénombre, l’on serait tenté de croire qu’elle le fait en compagnie des habitants de Monezoula. Nul ne résistera à l'envie de sortir de sa case pour venir admirer l’éclat de la lune. De quelque côté du village que tu puisses tendre ton oreille, tu seras séduit par le rythme ensorcelant des tambours et par la pétulante effervescence qui s’est emparée du village: ce ne sont que danses frénétiques et jeux d’enfants dans leur richesse [...] Je ne sache pas qu’il y ait un phénomène aussi beau que le clair de lune dans notre Afrique natale! (pp. 56-57).
  


  
    «Cette dame est d’une exceptionnelle beauté avec sa taille fine, son visage aussi resplendissant que la pleine lune qui sort de la pénombre, son long cou semblable a la jeune antilope, ses belles jambes qui font penser au pigeon vert, sa peau aussi luisante qu’un chaud rayon de soleil» (p. 27).
  


  
    Exemple de devinettes:
  


  
    -Tous les habitants du village sont unis par un même lien.
  


  
    -Nous ne connaissons pas la réponse.
  


  
    -Le sommeil! (p. 60).
  


  
    Exemple de proverbes: «Le mal qui est venu de la brousse par les palmiers a ensuite gagné toute la forêt.» (p. 61).
  


  
    «Au moment où le singe attrape, la grande chauve-souris a déjà engagé la mise & mort.» (p. 61).
  


  
    9 «Ce talisman, il te permettra de procéder à l’enlèvement d’une jeune fille sans que ceux qui te poursuivent te rattrapent. [...]
  


  
    -Cette corne, voici son utilité: quand les gens te haïssent et te calomnient, tu te tiens dans la cour la nuit, tu jures ton innocence aux yeux de tous les villageois et tu souffles dans cette corne d'antilope.» (p. 65). [...]
  


  
    Si tu entends le hululement du hibou sur ton toit, sache qu'un sorcier veut t'assassiner par des moyens occultes; alors brûle cette racine; dès que ce sorcier sentira l’odeur de la racine brûlée, il mourra.»(p. 66).
  


  
    10 «Un sorcier ne pouvait pas se mettre à faire des révélations sitôt arrivé. Il cherchait d’abord la complicité de quelqu’un qui lui ferait des confidences sur la situation qui prévalait dans le village. Mais à cause de la peur et de l’ignorance, les Boulou croyaient à tout ce que leur disaient les sorciers.» (pp. 84-85).
  


  
    11 Le roman rend lisible la conception initiale que le Noir se fait du Blanc: cet Autre est pour le Boulou un monstre. Certes, il a des traits humains et il parle (p. 51), mais il est vêtu des pieds à la tête (p. 50) et sa peau est «toute blanche comme celle de quelqu’un qui aurait couvert entièrement son corps de kaolin» (p. 50).
  


  
    12 «Christ nous a délivrées de l’esclavage» (p. 138).
  


  
    13 «Dieu a tellement aimé le monde qu’il a donné son Fils Unique afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu'il ait la vie éternelle.»
  


  
    -Est-ce que c’est Jésus qui parle ainsi?
  


  
    -Mon enfant, c’est lui qui a dit ces paroles.
  


  
    Quand Nnanga Kon eut fini de dire «C'est lui qui a dit ces paroles», Il leva les bras au ciel et pria Dieu. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il vit Angoneman agenouillée, les larmes coulant de ses yeux.
  


  
    -Pourquoi pleures-tu?
  


  
    -Je pleure parce que je suis un pécheur, mais seulement, j’aime Jésus, je voudrais être en lui à partir de maintenant» (p. 105).
  


  
    14 Le Noir animiste est, pour la doctrine chrétienne, un être immoral et irresponsable, car n’ayant pas eu accès à la transcendance.
  


  
    15 Le Noir était pour eux un personnage monstrueux, ni bête, ni homme, puisqu’il semblait insensible à la grâce.
  


  
    Il convient de remarquer & cet égard que le Boulou, devant la Bible, est par deux fois comparé dans le roman à un animal: «Après ces entretiens, Nnanga Kon prit la Bible et se mit à la lire.[…]
  


  
    Mvondo et les siens assistèrent à cette scène comme un chien qui entend les couplets enivrants de l’épopée ancestrale sans pouvoir les savourer.» (p. 119).
  


  
    «Bien qu’étant habitué à se régaler de mets exquis que lui donne son maître, ce chien peut renoncer à ceux-ci pour retourner à ses mauvaises habitudes. Telle était la situation de Mvondo après avoir écouté la parole de Dieu prêchée par Angoneman.» (p. 129).
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