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    Avant-propos
  


  
    Rien n’est plus délicat que d’analyser l’œuvre d’un écrivain qui rencontre auprès du public une faveur certaine que ce même public craint de remettre en cause. Le réalisme et le régionalisme de l’œuvre empêchent, semble-t-il, d’en lire la construction comme si toute approche critique devenait sacrilège ou profanation dès lors qu’elle n’est pas, d’emblée, hommage déférent
  


  
    Pourtant, ce que nous voudrions faire dans les pages qui suivent, c’est interroger la Kabylie mise en texte par Mouloud Feraoun non pour vérifier ou démontrer la pertinence de son information — d’autres avant nous l’ont fait avec l’appui d’enquêtes sociologiques — mais pour comprendre cette énonciation dans le contexte socio-historique où elle a émergé e le poids quelle fait peser sur le savoir transmis.
  


  
    Pour ne confronter ce discours feraounien qu’à ce qui lui est semblable ou comparable, nous nous proposons de réinstaurer le dialogue dont il a été l’un des partenaires hier et dont il est encore l’un des partenaires aujourd’hui. En conséquence, nous examinons les textes des auteurs qui ont précédé Feraoun pour cerner la spécificité de cette prise de parole. Nous examinons également l’utilisation faîte dans l’Algérie d’aujourd’hui du capital symbolique de l’œuvre consacrée par un destin tragique.
  


  
    Discours dans des discours, le texte feraounien est pris dans un ensemble qu’on ne peut ignorer: c’est cette notion d’échange, de dialogue qui sous-tend cet essai. Dialogue considéré dans l'horizon idéologique actuel en Algérie à travers deux instances fortes; la presse et l’école. Dialogue avec les textes coloniaux d’hier.
  


  
    Apparaît alors la particularité de l’énonciation feraounienne: «moi qui suis Kabyle, je vous parle de la Kabylie». La forme même que prend cette énonciation est indissolublement liée au sens qui se construit et donne naissance à un texte fortement marqué par une époque mais dont le réalisme non combattif permet une réactualisation dans un autre contexte.
  


  
    «Ce que je pense, moi? Je ne pense à rien. Ou bien alors il faudrait chercher loin. Au tréfonds de moi-même. Des idées, des jugements, des conclusions monteraient, interminables, que je ne saurais plus discipliner ou arrêter. Elles monteraient de moi qui les ai toujours portées sans m'en rendre compte parce qu'elles ont toujours été en moi. Si elles trouvaient une issue pour s’échapper, elles sortiraient tout comme ces vapeurs très denses qui, dans les légendes, attendent patiemment qu’une main providentielle vienne desceller le couvercle de la marmite de cuivre où un puissant génie tes avait enfermées depuis des siècles. Et de même que ces vapeurs ce qui est en moi se condenserait hors de sa prison et apparaîtrait, aux yeux ahuris de ceux qui croient me connaître, sous les traits d'un diable boiteux et hilare».
  


  
    Mouloud Feraoun

    (Journal, 13 Novembre 1955, p. 18).
  


  
    Chapitre I

    Stratégies pour la nationalisation d’une œuvre
  


  
    La consécration de Mouloud Feraoun comme écrivain majeur de l’Algérie n’a fait que se confirmer, du Prix de la ville d’Alger (le 5 Avril 1951) qui vint couronner sa première œuvre, Le Fils du Pauvre, à la photo que faisait paraître récemment l’hebdomadaire national Algérie-Actualité pour une enquête- souvenir: «l’écrivain Mouloud Feraoun et une de ses classes» avec la mention «Que sont devenus ces élèves de la cité Nador? Qu’ils nous écrivent pour raconter cette journée1». Consécration encore plus tangible quand l’auteur s’efface au profit de ses personnages, Amer, Marie, Fouroulou, Ramdane qui deviennent «lieux communs», références quasi automatiques sur un sujet donné: ainsi un article sur les couples mixtes, «Aux frontières du mariage», peut commencer ainsi: «Qui ne garde de ses lectures scolaires le souvenir de Marie débarquant un beau jour avec son mari au village kabyle, semant l’émoi, la curiosité et la commisération sur son passage?
  


  
    C’était il y a des décennies dans la chronique de Mouloud Feraoun La Terre et Le Sang...»2.
  


  
    Consécration institutionnelle pour une œuvre admise sinon par tous, du moins du plus grand nombre pendant la colonisation, pour une œuvre revendiquée comme expression nationale et militante par l’Algérie d'aujourd’hui: ce consensus contradictoire nous incite à interroger cette notoriété et cette persistance. Comment cette œuvre écrite en français, dans une perspective essentiellement régionale3 et peu engagée et sur un ton fortement influencé par la laïcité troisième République, maintient-elle sa reconnaissance «nationale» dans ce nouvel environnement culturel qui tend à se définir par son fondement arabe-islamique et par son nationalisme.
  


  
    Le phénomène littéraire ne se réduit pas aux œuvres produites mais comprend tout ce qui les entoure: conditions de production, de diffusion, de durabilité, bien sûr, mais surtout texte même, enrichi de tous les textes qui le prolongent: textes critiques, journalistiques et scolaires.
  


  
    I. Mouloud Feraoun et la presse nationale
  


  
    Le relatif silence puis la reprise de commentaires journalistiques sur cet écrivain et son œuvre ont été analysés par W. Bouzar. Il souligne en particulier que les premières années après 1962, on parla peu de l’écrivain puis, les articles reprenant progressivement, on assista à l’élargissement de la région au cœur de l’œuvre feraounienne: «le village appartient désormais à la conscience collective, à la mémoire populaire, à la société globale. Il est village du pays profond et non plus excroissance périphérique. Il est partie intégrante du fonds commun plus qu’il ne symbolise une différence. Bref, l’homme et son village sont intégrés par la conscience nationale (...). Le discours algérien «réintégrait» Mouloud Feraoun et son «nationalisme» qui s’affirmait de plus en plus»4.
  


  
    Depuis le 20e anniversaire de sa mort, les études ont été plus nombreuses et les échos dans la presse plus fréquents. Aux Journées d’études organisées à Oran en Mai 1982, on répertoriait 29 articles consacrés à cet écrivain en vingt ans dans la presse algérienne avec le commentaire suivant: «ce qui est plus qu’insuffisant pour un écrivain aussi populaire et aussi lu»5. Il y a, dans cette appréciation, un excès, dans la mesure où il semble qu’on veuille voir jouer à la presse nationale un rôle d’information/formation culturelle: au contraire le nombre et la régularité des articles sur cet écrivain est signe de permanence surtout lorsqu’on pense que ces articles ne sont pas inclus dans des revues culturelles ou des périodiques littéraires, mais dans les pages culturelles des quotidiens, hebdomadaires et mensuels d’information. Comme le soulignait le critique précédemment cité, la tendance dominante est toujours celle de l’intégration de l’œuvre à la littérature nationale sans restriction et, pour ce faire, l'élément mis en relief est d’ordre politique et non littéraire: l’assassinat de Mouloud Feraoun par l’OAS6.
  


  
    Préalable à toute prise de parole ou prise d’écriture sur M. Feraoun, cette mort tragique authentifie son message littéraire et opacifie son ambiguïté et ses contradictions7. Ainsi dans un article du 15 mars 1982, Chabha Bouslimani rend un hommage vibrant et mesuré à l’écrivain: «Il y a vingt ans, Mouloud Feraoun tombait sous les balles de l’OAS: vingt ans après ces mêmes œuvres se lisent et sont des ouvrages désormais classiques. Au-delà de leur popularisme à fleur de peau, elles constituent aussi des engagements réels et des prises de position incontestables (...). Ses romans et ses nouvelles traduits dans de multiples langues ont même contribué à l’essor d'une certaine culture algérienne (...). Feraoun a comme accentué le phénomène de renaissance d’une culture authentique et riche».
  


  
    À la mi-avril 1983, le poète Algérien, Djamal Amrani organise un récital poétique sur l’œuvre de Mouloud Feraoun à la Maison de la Culture de Tizi-Ouzou: nous reproduisons deux extraits du compte-rendu de presse: «en préambule à son récital, D. Amrani a évoqué les circonstances tragiques de l’assassinat de l’écrivain, le 15 mars 1962, par un commando de l’OAS». La conclusion, à la fois respectueuse et réservée, mérite d’être retenue: «en conclusion (...), D. Amrani devait dire que Feraoun fut «un auteur intéressant et très attachant sur le plan humain». Il restera pour les écrivains maghrébins un aîné respectable qui a ouvert à ces derniers l’arène internationale et qui a inscrit ses lettres de noblesse (sic)»8.
  


  
    Légitimé politiquement, Feraoun l'est aussi, littérairement, grâce au réalisme de son écriture: toutes les critiques journalistiques reprennent ce chant du terroir, cette fidélité à une terre; «L’œuvre de Feraoun s'ancre ainsi dans la réalité d’une terre et de ses hommes. Littérature du vécu, du quotidien (...) «quelque chose de cohérent, de complet, de lisible» pour traduire une parole, une vérité humaine véhiculée par une écriture classique et dont la richesse procède de sa simplicité»9.
  


  
    Cette authenticité/vérité/simplicité, triptyque obligé du discours dominant sur l’œuvre feraounienne, on la trouvait déjà sous la plume de Belkacem Amara dans un article ancien d’El Moudjahid: «Dans Le Fils du Pauvre, Feraoun raconte l’enfance misérable qui fut la sienne. Lequel d’entre nous ne se rappelle-t-il pas la misère que nous avions connue (...). Rappelons-nous ces aimées obscures où rares étaient scolarisés les enfants du bled (...) n’oublions pas que seuls comptaient alors...»10. L’œuvre feraounienne est authentique et vraie car réceptacle du souvenir, berceau de la mémoire de tous les Algériens et elle appartient à tous grâce à sa lisibilité. Ce qu’il dit de la Kabylie est extensible au pays tout entier et du même coup sa position dans le champ socio-politique de l'Algérie coloniale est représentative: Feraoun nous dit-on est un de «ceux qui avaient prouvé, par des positions sans équivoque, que, imprégnés de culture française, d’humanisme universel appris dans les écoles françaises, ils n’en avaient jamais pour autant renoncé à clamer leur appartenance à un pays qui n’était pas la France»11.
  


  
    Notre propos n’est pas d’étudier la pertinence et la cohérence des propos tenus (ainsi depuis quand l’école coloniale a-t-elle diffusé l’humanisme universel ou alors celui-ci est-il synonyme de français?) mais la prégnance d'un certain nombre de schèmes qui deviennent d’autant plus «vrais» qu’on les répète d’une occasion à l’autre sans souci de les démontrer: ils permettent ainsi de perpétuer la place nationale d’un écrivain dans une définition très étroite de la nationalité d’une œuvre et de son écrivain. Ainsi par l’illusion de réel très forte qu’elle véhicule ainsi que par le sceau d’invulnérabilité que lui confère le politique étroitement défini, l’œuvre de Mouloud Feraoun est devenue, en vingt ans d’indépendance une «valeur active» de la culture nationale12 telle quelle tente de se définir: la presse est une des tribunes privilégiées de cette imposition idéologique dans un pays où elle est étroitement sous le contrôle gouvernemental.
  


  
    Dans le contexte journalistique actuel où ces quotidiens et hebdomadaires constituent la nourriture culturelle du lecteur, la critique journalistique a tendance, en l’absence de toute autre «concurrence», à croire qu’elle est la seule critique légitime et à imposer alors une univocité sur une œuvre. Or elle est avant tout informative, intervenant essentiellement sur l’actualité: à quelques cas près, les articles répertoriés sur Feraoun sont écrits pour célébrer l’anniversaire de sa mort, ou la parution d’une publication posthume ou d'une étude sur son œuvre. Elle est volontiers impressive et suggestive, voulant toucher vite le lecteur: elle lui propose ce qu’il attend, ce qui ne va pas le surprendre; elle n’innove pas par une lecture dérangeante: la stéréotypie des titres et des arguments en est une preuve. Elle agit comme censeur, en détournant le lecteur de toute critique plus approfondie par le sarcasme. Ainsi retrouvant l' «authenticité» feraounienne après un passage dans le village de l’écrivain, un journaliste écrit: «Il a fallu que je vienne ici pour comprendre vraiment Feraoun. Oh certes, des universitaires hargneux pourront toujours brandir leurs grilles aussi inexorables que des verdicts. Si Feraoun était vivant, il aurait sans doute été le premier à en rire»13.
  


  
    La critique journalistique nationale fonctionne donc, en ce qui concerne l’œuvre que nous considérons, plus à la persuasion subjective qu’à la démonstration. Elle travaille à la «reconnaissance» plus qu’à la «connaissance». En cela elle est mue, sans aucun doute, par des conditions idéologiques qui la dépassent: la question n’est pas de faire son procès mais de découvrir quelle image de l’œuvre se forme et de quelle façon et pourquoi cette image devient exemplaire dans notre culture actuelle.
  


  
    Le dossier qu'Algérie-Actualité a consacré à cet écrivain en 1982 peut être un dernier exemple de l’image feraounienne dans la presse écrite. Sous un titre annonçant une pluralité de points de vue, «Visages de Feraoun», s’organise un dossier autour d’une dominante: l’univers scolaire exploité dans son versant image d’Épinal du maître d’école — kabyle — différent et proche des siens à la fois:
  


  
    – Denis Martinez dessine Feraoun avec ses élèves sur fond de motifs berbères;
  


  
    – Ahmed Ben Allam généralise quelques souvenirs d’anciens élèves. Or, l’on sait combien le souvenir est capricieux et s’émousse, surtout lorsqu’on s’adresse à l’hebdomadaire lu chaque jeudi sur tout le territoire national. Ici la générosité et la bonté de l’homme permettent de ne pas parler du travail spécifique de l’écrivain, son œuvre;
  


  
    – Tahar Djaout, écrivain lui-même, dans «Feraoun chez lui», fait revivre l’atmosphère du village, fait parler les proches et les amis, livre au lecteur quelques clés du roman (ainsi Dehbia serait Taos Amrouche...);
  


  
    – Abdelkrim Djaad fait un exercice de pastiche (très à la mode...) où Feraoun («Feraoun mort? Pas vraiment») censé s’adresser à Monsieur L’Inspecteur, dénonce la misère et l’injustice sur un ton de révolte que l’on trouve parfois dans le Journal mais dont la systématicité ici gauchit dans le sens nationaliste une position autrement ambiguë que ce «faux» veut bien nous le laisser croire. L’œuvre feraounienne gagne-t-elle à cette simplification et, à travers elle, la connaissance de notre Histoire?
  


  
    Mais l’objectif du dossier est ailleurs et a été exprimé très clairement dès la page de couverture; il rejoint les remarques faites précédemment: «une œuvre sans doute limpide, des interprétations controversées; pourtant l’OAS ne s’est pas trompée en assassinant celui qui parlait au nom des humbles»14.
  


  
    Choisir la dominante scolaire dans le cas de Feraoun est difficilement contestable: mais pour en faire quoi? La plongée dans la vie de nombreux instituteurs algériens pendant la colonisation donnerait lieu à des récits émouvants, lyriques, parfois même bouleversants et il est normal qu'un maître d’école, en contact avec tant d’enfants et de familles tout au long d’une carrière, laisse un souvenir durable chez ceux qui l’ont connu. Mais si nous nous intéressons à Feraoun, c’est parce qu’il nous a laissé une œuvre conséquente, une œuvre qui nous interpelle, non une œuvre qui nous berce. Ce qui est contestable, c’est que la vie fasse écran à l’œuvre, justifie l’œuvre (comme si en littérature, la justification était le souci premier), empêche de la lire: «Ce qui (...) semble faux dans toute démarche qui fait découler les textes des biographies d'auteur, c’est qu’elle enferme dans un rapport imaginaire à l’Histoire, en réduisant le rapport dialectique entre les écrivains (qui sont, à divers titres, dans l’Histoire) et le phénomène littéraire (qui fait partie de l’Histoire) à la fascination de foyers autonomes»15. L’œuvre n’est envisagée que comme «message d’un individu» et cette perspective interdit «toute autre méthode d’analyse», la destinée individuelle, le vécu expliquant tout à eux seuls.
  


  
    Le rejet d’une approche biographique aussi étroite et étriquée ne signifie pas qu’il faille ignorer le matériau biographique et qu'il faille considérer l’œuvre comme une création spontanée; «Ce qui est à analyser de la «vie» des écrivains, c’est le rapport dialectique de la personnalité (qui est elle- même historiquement située) aux conditions de l’écriture, et plus généralement, à l’Histoire dont ces dernières dépendent et sur laquelle elles ont une incidence»16.
  


  
    Pour notre part, ces conditions de l’écriture et les performances atteintes nous intéressent particulièrement puisque du «maître d’école-écrivain» on a fait un maître d’écriture et de langue pour les jeunes Algériens d’aujourd’hui.
  


  


  
    1 Algérie-Actualité, n° 989, 27 septembre au 3 octobre 1984, (Pour l'instant, janvier 1985, l’enquête n’a pas eu de suite).
  


  
    2 K. ZEGHLOUL, Algérie-Actualité, n° 1004, 16-1-1985.
  


  
    Extrait figurant dans L’Ami Fidèle, le français par la lecture et le langage, cours élémentaire, 1re année, Hatier, 1960.
  


  
    La Terre et Le Sang est proposée en lecture suivie et dirigée en 4e année moyenne (la 3e des lycées français), depuis 1967.
  


  
    3 cf. Wadi Bouzar, La mouvance et la pause, SNED, Alger, 1983, p. 101. Ce critique parle, à propos de Fadhma Amrouche de «fait régional exacerbé». S’il n'y a pas le même «excès» chez Feraoun, on trouve également dans son œuvre «la différence du terroir» (p. 105). Tome 2.
  


  
    4 idem, op. cit. p. 122 et 124. Tome 2.
  


  
    5 J. Déjeux aux Journées consacrées à Mouloud Feraoun à Oran — cf. bibliographie.
  


  
    6 cf. en bibliographie le recensement aussi exhaustif que possible des articles parus dans la presse algérienne.
  


  
    7 cf. l'étude des contradictions objectives vécues par l'homme Feraoun dans l'ouvrage de W. Bouzar, p. 119 et sq. p. 126 en particulier.
  


  
    8 El Moudjahid, 18-04-1983, «Feraoun aujourd'hui».
  


  
    9 El Moudjahid, 20-06-83, «Feraoun écrivain et témoin», signé D.A.
  


  
    10 «Relisons Le Fits du Pauvre», Et Moudjahid, Février (1967).
  


  
    11 M.A. «Il y a vingt et un ans on assassinait Feraoun», El Moudjahid, 15-03-1983.
  


  
    12 Expression empruntée à Renée Balibar, Les Français Fictifs, Hachette 1974, p, 163 — expression utilisée pour l'écrivain français, C. Péguy.
  


  
    13 Algérie-Actualité, n° 863, 5-05-82 — citation de Tahar Djaout,
  


  
    14 idem. Dossier spécial sur Mouloud Feraoun.
  


  
    15 France VERNIER, L’Ecriture et les textes, Editions Sociales, 1974, p. 196 et suivantes.
  


  
    16 idem.
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