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    Résumé

    À l’entrée de Saint-Louis, dans le dynamique quartier de Pikine, à proximité de la mosquée dite « mosquée toucouleur », vivait un homme d’une singulière laideur que tout le monde connaissait sous le nom de Ndiaga Niaaw. Ce Ndiaga Niaaw était affligé d’une grave infirmité qui faisait qu’il boitait du pied gauche et avait la main droite bote. Et ce n’est pas tout, car le pauvre homme était aussi atteint de nanisme, avait la tête aussi grosse qu’un canari et de gros yeux globuleux injectés de sang comme ceux d’un brochet pourri. Il n’existait d’ailleurs personne qui eût pu soutenir le regard terrible du bonhomme dont la voix rauque, caverneuse, achevait d’en faire le personnage le plus effrayant de tout le quartier.

    Exergue

    « Tous les récits viennent d’Ifa qui les rapporta du ciel » (Melville Herskovits)


    Le nain boiteux

    À l’entrée de Saint-Louis, dans le dynamique quartier de Pikine, à proximité de la mosquée dite «mosquée toucouleur», vivait un homme d’une singulière laideur que tout le monde connaissait sous le nom de Ndiaga Niaaw. Ce Ndiaga Niaaw était affligé d’une grave infirmité qui faisait qu’il boitait du pied gauche et avait la main droite bote. Et ce n’est pas tout, car le pauvre homme était aussi atteint de nanisme, avait la tête aussi grosse qu’un canari et de gros yeux globuleux injectés de sang comme ceux d’un brochet pourri. Il n’existait d’ailleurs personne qui eût pu soutenir le regard terrible du bonhomme dont la voix rauque, caverneuse, achevait d’en faire le personnage le plus effrayant de tout le quartier.

    En vérité, Ndiaga Niaaw tenait plus du lutin que de l'homme et de fort mauvaises langues colportaient le bruit selon lequel sa mère l’avait eu d’un génie tombé amoureux d’elle, qui l’avait trompée en prenant l’apparence de son mari. Mais en dépit de son aspect rébarbatif et de la crainte qu’il inspirait naturellement, Ndiaga Niaaw était quelqu’un de très respecté et sur tout de très sollicité.

    On disait de lui qu’il avait des pouvoirs magiques, qu’il se transformait en hibou la nuit et qu’il était capable, rien qu’en récitant des incantations maléfiques qu’il était seul à connaître, de tuer ou de rendre fou quiconque oserait l’offenser. Ndiaga Niaaw avait aussi la réputation d’être un devin infaillible et sa maison était toujours pleine de monde, car ses prédictions, disait-on, se réalisaient immanquablement. Hommes et femmes, jeunes et vieux, riches et pauvres, tout le monde venait se faire lire l’avenir chez Ndiaga Niaaw dont les consultations se payaient à prix d’or. D’une intelligence diabolique, le nain avait vite compris tout le parti qu’il pouvait tirer de la crédulité populaire et il s’était donc rapidement enrichi sur le dos des naïfs qui croyaient en ses soi-disant pouvoirs surnaturels. Très réaliste, il avait acquis quantité de biens en un temps record et s’était, du jour au lendemain, retrouvé propriétaire de la plus grande boulangerie de Pikine ainsi que d’une demi-douzaine de taxis qui lui rapportaient quotidiennement de substantiels revenus qui venaient s’ajouter à l’argent des consultations divinatoires.

    En quelques années seulement, Ndiaga Niaaw était devenu l’homme le plus riche de tout Pikine et rien ne se passait dans le quartier sans qu’il en fût informé. Il donnait son avis sur toutes les questions ayant trait à la vie du quartier et même dans les conférences ou les chants religieux nocturnes, la place d’honneur lui était réservée par les organisateurs qui savaient pourtant qu’il était un adepte de la magie noire.

    C’est au cours de l’une de ces soirées bruyantes à souhait, où des chanteurs improvisés s’égosillent à qui mieux mieux pendant que des prêcheurs inspirés menacent des foudres de l’enfer une assistance médusée, que Ndiaga Niaaw vit passer devant lui Coumba Sakhanokho, la fille de Mody Sakhanokho, un vieux commerçant bambara à qui la fortune avait tourné le dos. Ce fut le coup de foudre!... Cupidon venait de transpercer de l’une de ses dangereuses flèches invisibles le cœur du nain boiteux à la main bote! Ndiaga Niaaw tomba follement amoureux de la charmante Coumba et dès ce moment n’eut plus qu’une seule idée en tête: faire en sorte qu’elle devienne sa femme...

    Le nain en perdit le sommeil et nuit et jour, se mit à penser à Coumba et à imaginer comment il pourrait conquérir son cœur. Il s’en ouvrit à celui qu’il considérait comme son plus fidèle ami, l'homme à qui il confiait tous ses petits secrets et une bonne partie de la gestion de ses affaires, Samba Linguère, un ancien chauffeur de taxi reconverti en courtier. En réalité, ce Samba Linguère n’était rien d’autre qu’un vulgaire opportuniste doublé d’un profiteur, un véritable Judas qui passait le plus clair de son temps à dénigrer son bienfaiteur dès que celui-ci avait le dos tourné. Lorsque Ndiaga Niaaw lui avait fait part de son projet, Samba Linguère avait d’abord sursauté et ri en son for intérieur, se disant que la fortune du nain lui était montée à la tête et que sa folie était désormais sans limites. Mais, vivant sous la coupe et dans la crainte du nabot, songeant aussi à tout le bénéfice qu’il pourrait tirer de cette affaire si par miracle elle réussissait, le cynique Samba Linguère avait accepté d’entreprendre les démarches préliminaires auprès du père de Coumba.

    C’est ainsi qu’un vendredi après-midi, juste après la prière rituelle à la grande mosquée de Pikine, l’ancien chauffeur de taxi s’était rendu chez le vieux Mody Sakhanokho passablement surpris par cette visite inopinée. En quelques mots, l’émissaire du nain lui avait exposé les raisons de sa présence chez lui et avait exigé qu’il lui donnât une réponse avant son départ. Pour finir, Samba Linguère avait remis au vieil homme une liasse de billets de banque flambant neufs offerts par Ndiaga Niaaw, mais dont une bonne partie avait bien sûr pris le chemin des poches de son kaftan mouride aux manches évasées. Le vieux, qui n’en avait sans doute plus ressenti la douce texture depuis bien longtemps, fut tout ému de caresser les billets lisses et froufroutants. Il se rappela avec nostalgie l’époque bénie où lui-même était riche comme Crésus, grâce au commerce de la noix de kola dont il était le plus grand fournisseur de Saint-Louis jusqu’à Bakel et même au-delà. On l’avait d’ailleurs surnommé «le roi de la kola» et il avait connu la belle vie!

    En voyant la jouissance avec laquelle Mody Sakhanokho palpait les billets de banque et qui transparaissait sur son visage, Samba Linguère devina son état d’âme. Il jura de lui en donner cent fois plus s’il acceptait sa proposition. Lorsqu’il eut compris quel était le motif de la visite du courtier, Mody Sakhanokho faillit tomber à la renverse et il ressentit d’abord comme une piqûre au niveau du cœur pendant qu’une bouffée de chaleur le submergea de la tête aux pieds. Un flot d’indignation envahit son être tout entier et, instinctivement, un grossier juron remonta du fond de ses entrailles: «gnamokho...». Mais l’injure ne franchit pas la barrière de ses lèvres. Une peur inexplicable l’avait refoulée, l’empêchant d’éclater comme une bulle sonore en plein air, comme la poudre sèche expulsée de la gueule du fusil de chasse. Pareil en cela à tous les habitants de Pikine, la seule pensée du nain suscitait une sorte de terreur superstitieuse chez le vieil homme. D'autre part, le frottement des billets de banque, qu’il continuait de froisser machinalement, lui procurait une sensation de bien-être et de réconfort à nul autre pareil. Il se ravisa donc et garda le silence un long moment, en proie à une foule de sentiments contradictoires. Puis d’une voix mal assurée, une voix de vieillard qu’il s’efforçait de rendre ferme et solennelle, il s’adressa en ces termes à son rusé interlocuteur qui l’observait du coin de l’œil, comme un crocodile à l’affût: «Samba Linguère, je te remercie pour ton initiative et te fais savoir que je suis très honoré par cette demande en mariage. Ma fille Coumba est sortie, mais je lui en parlerai dès qu’elle sera de retour à la maison. Quoi qu’il en soit, tu peux d’ores et déjà donner l’assurance à l’honorable Ndiaga Niaaw que la main de ma fille lui est accordée...» Ayant dit cela, Mody Sakhanokho se tut et avala sa salive à grand’peine. Voilà au moins quelqu’un qui a le sens de ses intérêts! Je suis sûr que tu ne le regretteras pas!» approuva bruyamment le cynique Samba Linguère d’une voix où perçait l’ironie.

    Il était aux anges, tout heureux d’avoir pu accomplir sa mission sans coup férir. Jamais il n’aurait cru y arriver avec autant de facilité. À présent, il allait pouvoir porter la bonne nouvelle au nain qui en serait, à coup sûr, fou de joie! Opportuniste comme personne, Samba Linguère attendit le repas de midi et savoura les «trois normaux» servis par l’un des fils du vieux Mody Sakhanokho. Visiblement bouleversé par la folle décision qu’il venait de prendre, ce dernier avait l’air soucieux et ne cessait de faire craquer ses longs doigts maigres et noueux.

    Lorsqu’il eut fini de siroter son dernier verre de thé, Samba Linguère se leva, ajusta avec des gestes cérémonieux les pans de son grand boubou et prit congé de son hôte gêné et désorienté. Le courtier jubilait intérieurement et avait hâte d’aller rendre compte du succès de sa mission à son patron Ndiaga Niaaw, le nain fortuné, qui devait sans aucun doute bouillir d’impatience.

    Lorsque son père lui annonça qu’il avait l’intention de la donner en mariage à Ndiaga Niaaw, Coumba s’était évanouie sur-le-champ. Moussa et Nouha, ses deux demi-frères présents, s’étaient aussitôt précipités pour la transporter dans sa chambre et la ranimer.

    Quand elle eut repris ses esprits, la jeune fille avait poussé un long cri de détresse avant d’éclater en sanglots désespérés. Ne comprenant pas ce qui lui arrivait, elle avait pleuré toute la nuit et le matin très tôt, elle s’était rendue chez son petit ami, Fadel, pour lui exposer la situation. Coumba était orpheline de mère, et ses deux grandes sœurs utérines qui étaient mariées avaient depuis longtemps quitté le toit paternel. Elle n’avait donc personne pour prendre sa défense et s’opposer à la décision insensée de son père. Fadel était son seul soutien...

    Suffoquant d’indignation et de colère, ce dernier avait déversé sa bile sur le nain vicieux qu’il traita de tous les noms d’oiseaux, maudissant au passage le père de Coumba qui, toute honte bue, n’avait pas hésité à monnayer sa fille contre espèces sonnantes et trébuchantes, car logiquement, il ne pouvait s’agir que de cela. Coumba et lui se connaissaient depuis déjà deux ans et ils s’aimaient éperdument. En dépit des menaces de son père qui considérait le jeune homme comme un bon à rien, Coumba continuait de le fréquenter et avait fait le serment de lui rester fidèle pour l’éternité. De son côté, Fadel vouait un véritable culte à Coumba qu’il appelait sa «gazelle noire». Il passait son temps à composer des poèmes d’un lyrisme à la fois comique et délirant pour célébrer la beauté de son égérie.

    En dépit de son côté un peu marginal, avec sa casquette vissée à l’envers sur sa tête et ses dreadlocks qui lui tombaient aux épaules, Fadel jouissait de l’estime et de la sympathie des gens du quartier à cause de son caractère ouvert et des manières aimables. Comme l’écrasante majorité des jeunes de Pikine, il était au chômage, bien qu’il eût été à l’université où il avait décroché une maîtrise d’Anglais. Il vivotait donc et gagnait tant bien que mal un peu d’argent en vendant des tableaux naïfs qu’il peignait lui-même et qu’il exposait ensuite dans les hôtels de Saint-Louis. Malgré toutes ces difficultés, sa joie de vivre restait intacte, surtout à cause de l’amour de Coumba qui en entretenait la flamme, telle une vestale des temps modernes. Alors, il n’était pas question de laisser détruire ce bel édifice de sentiments que sa fiancée et lui avaient bâti avec tant de passion.

    Mais pour qui se prenait-il et que croyait-il donc ce nain affreux? Qu’il suffisait d’avoir du fric pour mettre le monde à ses pieds? Il allait apprendre à ses dépens que l’argent ne fait pas le bonheur ni n’achète l’amour et Fadel avait sa petite idée sur la manière de s’y prendre pour lui une inculquer de ces élémentaires notions d’humanité!

    Le jeune homme réfléchit rapidement et mit au point un stratagème infaillible qui lui permettrait d’arriver à ses fins. Il était décidé à arracher sa fiancée des griffes de Ndiaga Niaw et à infliger à ce dernier l’humiliation de sa vie. Il allait lui donner une leçon mémorable et lui apprendre à respecter la vie d’autrui, ce nain prétentieux! Ayant bien mûri son plan, il attira Coumba et la serra dans ses bras, lui susurrant de douces paroles pour la consoler et la rassurer. Puis, contre toute attente, il dit à la jeune fille alanguie: «Écoute, Coumba, tu vas accepter d’épouser Ndiaga Niaaw!...».

    Ces mots sonnèrent comme une gifle aux oreilles de Coumba. Bouche bée, abasourdie, elle resta un long moment tétanisée, incapable de la moindre réaction. Puis elle tourna lentement la tête et leva sur Fadel des yeux de biche affolée. Elle voulut ouvrir la bouche, sans doute pour protester, mais le jeune homme ne lui en laissa pas le temps et posa avec douceur son index sur ses jolies lèvres charnues.

    «Chuut!... Chérie, ouvre grandes tes oreilles et écoute bien ce que je vais te dire!...» Un petit sourire énigmatique, malicieux, se dessina sur le visage de Fadel.

    L’incroyable nouvelle s’était répandue comme une tramée de poudre jusque dans les coins les plus reculés de Pikine: Coumba, la fille du vieux Sakhanokho allait épouser Ndiaga Niaaw, l'horrible nain boiteux dont la seule vue donnait envie de prendre ses jambes à son cou! Comment était-ce possible?!... Comment une pareille beauté, une perle aussi rare avait-elle pu accepter de devenir la femme d’un être aussi laid et difforme?! Et comment son père avait-il osé bénir une union aussi contre nature?!

    La réponse était pourtant simple et tenait en un mot de six lettres: A-R-G-E-N-T... Eh oui! L’argent! C’était la clef de l’énigme! L’argent est le sésame qui ouvre toutes les portes, même celles que l’on croit fermées pour de bon. Il est le stratège qui s’empare de toutes les forteresses, même celles que l’on croit à jamais imprenables. L’exemple de Coumba et de Ndiaga Niaaw en était la preuve vivante. Les commentaires les plus fous allaient bon train et les sentiments les plus divers s’exprimaient à travers les propos des habitants du quartier qui donnaient libre cours à leurs pensées secrètes:

    «Mody Sakhanoko a vendu sa fille au nain! Quelle honte!...» disaient les uns.

    «Eh, mais c’est qu’il n’avait guère le choix ce vieux bambara! Endetté jusqu’au cou, il n’arrive même plus à nourrit sa famille et n’eût été ce mariage, pour lui providentiel, sa maison aurait sûrement été vendue aux enchères par ses créanciers...» rétorquaient d’autres.

    «Et puis, après tout, la fille n’a pas craché dessus! Elle est parfaitement d’accord et accepte sans façons tout ce que lui offre Ndiaga Niaaw!»commentaient de leur côté les femmes qui, sans forcément envier le sort de Coumba, ne pouvaient s’empêcher d’être jalouses des somptueux cadeaux que cette dernière recevait du nain.

    «Vous vous rendez compte! Maintenant, mademoiselle se promène chamarrée d’or et habillée des plus beaux «thioup» et «ganila» que l’on n’ait jamais vus dans ce quartier! Une vraie princesse! Il paraît que le nain lui a même acheté une voiture toute neuve, genre Mercédès ou quelque chose comme ça! Et ce n’est, paraît-il, rien à côté de la dot qu’il lui a promise! Ça vaut quand même bien le coup de lui offrir sa virginité non?!...» disait-on en ricanant dans un groupe de jeunes filles «amies» de Coumba.

    «Virginité?!... Laissez-nous rire!», répliqua t-on dans un autre groupe, «Il y a belle lurette que son artiste est passé par là!» Un concert de rires coquins fusa de partout.

    «Au fait, où est-il celui-là? Il paraît qu’il a perdu et l’appétit et le sommeil depuis qu’il a appris la nouvelle! Coumba lui aurait même demandé de cesser de la voir... Pourtant, ils étaient tellement amoureux l’un de l’autre...C’est terrible!... Ah! là! là!... L’argent est un véritable fléau! Il détruit même les choses les plus belles!» s’apitoyèrent certaines.
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