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    Résumé

    Cette anthologie, que nous donne à lire PauI Dakeyo, entend dévoiler dans leur nudité, diverses formes d’expression poétique qui sous-tendent la parole littéraire au Cameroun.

    Si elle se borne à la poésie de langue française, c’est pour mieux la circonscrire en témoignant de ses possibilités, de son itinéraire, de son identité Plus de cinquante poètes - des précurseurs aux nouveaux venus- sont ici convoqués.

    Par-delà quelque variété de ton et d’écriture, quelque entrelacs de thèmes et de symboles, il y a, chez ces poètes, une même exigence de fidélité à une terre commune. Car ils portent chacun la marque de leur situation historique.

    Auteur
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    Paul Dakeyo né à Bafoussam au Cameroun en 1948.

    Docteur en sociologie, il vit en France depuis 1969.


    Préface

    Certains analystes ont prédit naguère à la littérature africaine de langue française une fin inéluctable eu égard à la résurgence, ces dix dernières années, des nationalismes linguistiques en Afrique, rendant ainsi caduque toute production intellectuelle qui aurait les langues étrangères comme seul support. D'autres, sans se soucier le moins du monde de prendre au préalable la mesure de la production littéraire actuelle et se contentant des noms et des titres que, plusieurs décennies durant, l’appareil scolaire a présentés et imposés comme seuls valables, se sont hâtés de crier à l’essoufflement, à la crise de cette littérature.

    Lorsque l’on examine la production littéraire africaine de ces dix dernières années sans parti-pris et avec rigueur, l’on se convainc d’une chose : non seulement elle est loin d’être essoufflée ou de traverser une quelconque crise de croissance, mais bien mieux elle fait preuve d’une grande vitalité et d’une grande originalité. Grande vitalité : dans la mesure où, avec l’éclosion en Afrique et hors du continent des maisons d’édition plus ou moins connues ou affirmées sur le plan international, ayant vocation de contribuer, à des degrés assurément divers, à l’expression, à l’affirmation et à l’épanouissement de notre identité culturelle, nombreuses sont des œuvres qui ont vu le jour et sont venues enrichir nos Lettres. Grande originalité, d’autant que la plupart des jeunes écrivains africains se détournent aujourd’hui des préoccupations qui caractérisaient les attitudes, l’inspiration et les pratiques littéraires de leurs aînés, à savoir désir d’être reconnus par l’Occident comme des pairs, revalorisation de leur culture originelle s’accompagnant de l’affirmation d’une identité propre et de la lutte contre l’Occident dominateur, observance scrupuleuse des règles du discours occidental même si, de temps à autre, ils font subir à ce discours quelques distorsions aux fins de l’assujettir à la logique interne de leur univers culturel. En somme ils récusent tout clin d’œil à l’Occident. Considérant la langue qu’ils utilisent comme exigence historique et, par conséquent, comme outil, ils jonglent avec elle et l’amènent à générer des œuvres parfaitement adaptées à leur environnement social et affectif, visant ainsi à décrire le réel africain dans sa totalité, dans sa diversité, dans sa nudité. Et ces œuvres n’ont plus pour uniques destinataires des lecteurs allogènes dont on attendrait avec appréhension le satisfecit, mais surtout ceux et celles avec qui leurs auteurs partagent leur destin d’hommes et de citoyens, et qui sont devenus par ce fait même leurs premiers juges.

    C’est au prix d’un effort de compréhension des réalités du terroir, d’interprétation plus juste de notre rapport au monde, d’identification sans complaisance des tares et des infirmités de nos sociétés, de fondation d’un langage nouveau mieux adapté à nos conditions d’existence à l’intérieur et hors de nos frontières, de dépassement dans la créativité sous toutes ses formes... que la littérature africaine, telle qu’elle se manifeste et se pratique aujourd’hui, apparaît et s’affirme comme le lieu par excellence de ralliement et de conjonction de toutes les forces qui visent à libérer l’homme noir de ses multiples entraves.

    Certes la création littéraire en Afrique connaît un développement considérable. Mais en est-il de même du discours critique qui est signe de sa maturité? La réponse ne peut être que négative. La critique ou, d’une manière générale, les études littéraires africaines, qu’elles s’exercent en Afrique (enseignement ou recherche) ou hors du continent piétinent et ont peine à se renouveler.

    D’aucuns prétendent que c’est l’inadéquation des méthodes d’analyse — parce que forgées par l’Occident dans un contexte qui lui est propre — avec l’objet littéraire africain, qui serait à l’origine de l’essoufflement de la critique. Ils préconisent de ce fait la mise en place d’un appareil conceptuel adéquat, la fondation d’un discours spécifique capable d’appréhender et d’exprimer le fait littéraire africain avec le maximum de plénitude.

    La question de méthode n’est certes pas dénuée d’intérêt dans la mesure même où elle se situe au plan épistémologique, et permet — si elle est bien posée — de « redynamiser » tout un secteur du savoir. Néanmoins il nous semble que le malaise de la critique africaine trouverait son origine — fondamentalement — dans ce qu’elle manque de curiosité et d’audace. Depuis bientôt plus de deux décennies, elle s’est cantonnée aux œuvres engendrées directement ou indirectement par la négritude, et consacrées par l’Occident, évacuant ainsi de son champ — en les ignorant ou tout simplement en les négligeant — les phénomènes littéraires qui se sont produits sur le continent le plus souvent en étroit rapport avec l’éveil de la conscience politique des populations locales, que cette prise de conscience soit manifeste ou diffuse.

    Or l’étude de ces littératures « exclues », « ignorées » si elle est menée avec rigueur, c’est-à-dire en tentant d’en abstraire des lois qui régissent et expliquent leur fonctionnement en tant qu’ensemble de textes donnés à lire comme textes littéraires, où en tant que constituant un phénomène sociologique véritable, pourrait permettre à la critique africaine de se renouveler. Elle se débarrasserait de présupposés idéologiques réducteurs qui font aujourd’hui encore que quelques textes seulement constituent l’objet, voire la matière essentielle des études et des histoires littéraires africaines. Elle élargirait ainsi son champ d’investigation et de réflexion. Car, même s’ils présentent, au regard des normes esthétiques promues et imposées par l’institution scolaire, une valeur incertaine, ces textes « ignorés » ou « exclus » de manuels officiels n’en sont pas moins significatifs de l’état d’esprit et des conditions socio-culturelles, voire politiques et économiques qui les ont engendrés. Il serait dès lors souhaitable que, parallèlement au projet du discours critique négro-africain ou panafricain, émergent et se déploient des projets moins ambitieux, mais plus féconds, qui refléteraient fidèlement les orientations prises, au cours de ces dix dernières années, par la création littéraire en Afrique, c’est-à-dire, en définitive, qui s’inscriraient dans un cadre de pensée et de références national.

    On objectera, pour des raisons diverses, qu’il n’existe pas de nations en Afrique et que, par conséquent, parler de littérature nationale est un leurre. On répondra que l’inexistence en Afrique des « États-Nations » liée à celle d’une conscience nationale manifeste, n’exclut pas la possibilité d’existence, au niveau de la production intellectuelle, d’un lieu de convergence, dans le cadre étatique, des particularités ethniques de toute sorte. C’est précisément ce lieu en tant qu’il orchestre et cohère nos particularités régionales en fonction des exigences de notre sensibilité, de notre environnement écologique et affectif, et de notre propre Histoire, qui pourrait se poser comme national, c’est-à-dire comme spécifique.

    La vision d’une Afrique une sur le plan culturel et géopolitique se justifiait pleinement sous la colonisation. Elle était postulée — non seulement comme réalité vécue, mais aussi comme stratégie —pour faire face aux rigueurs de la situation coloniale. En effet tous les Noirs de par le monde partageaient le même destin, celui des êtres méprisés, piétinés, opprimés, bafoués dans leur dignité d’hommes. Ils étaient réunis par une communauté de souffrance et d’aspirations et par les aléas de l’Histoire. Le mouvement de la négritude, on ne le sait que trop, est né et s’est développé à la faveur de la situation coloniale. Bien qu'au-aujourd'hui la plupart de nos pays, devenus des États souverains, souffrent encore des mêmes tares et aient pour dénominateur commun le sous-développement avec son lot de misères et de maladies endémiques, qui influe sur leur destin, chacun cependant tente à sa manière de surmonter les difficultés liées à sa situation. Soit qu’il adopte des modèles de développement éprouvés ailleurs et perçus comme seule condition de progrès et de décollage économique même si ces modèles sont visiblement inadaptés à ses conditions de vie spécifiques. Soit qu’il instaure un régime politique autoritaire dans le vain espoir qu’il amènera chaque citoyen à faire des sacrifices nécessaires pour le bien-être de tous. Soit encore qu’il mette sur pied des structures socio-culturelles et économiques conséquentes pour un développement endogène. Soit, enfin, qu’il assouplisse ses structures politiques afin que chaque citoyen y ait droit à l’initiative, y puisse se prendre en charge et y assumer pleinement son destin.

    Ces conditions, objectives, pèsent de tout leur poids sur ceux qui les vivent, et impriment de toute évidence leurs marques au discours qu’elles engendrent et qui les désigne.

    Or en dépit des déclarations officielles, des efforts de solidarité pan-nègre, des conditions communes de sous-développement et de dépendances vis-à-vis des puissances étrangères et des anciennes métropoles, chaque pays vit une situation qui lui est particulière à laquelle il tente d’apporter une réponse spécifique en fonction de ses intérêts et ses objectifs. Dès lors la littérature qui est, elle-même, une manière de réponse aux sollicitations, voire aux défis de notre environnement et de notre temps, s’imprègne tout naturellement des courants idéologiques qui informent et sous- tendent son lieu de production. Elle se pose comme miroir de la conscience collective. Elle porte l’inscription de la situation historique de ceux qui l’écrivent. D’où la nécessité et l’urgence de fonder un discours critique pouvant désigner et décrire avec bonheur ce phénomène nouveau qu’est l’émergence des littératures nationales en Afrique.

    On peut d’ores et déjà se réjouir de l’existence des monographies de plus en plus nombreuses consacrées à la littérature de tel ou tel pays, et de la publication périodiquement des anthologies nationales. C’est là, de toute évidence, une contribution inappréciable au renouvellement de la critique africaine.

    Poèmes de demain que nous donne à lire Paul Dakeyo, s’inscrit parfaitement dans le cadre de nos réflexions sur les conditions du renouveau des études littéraires africaines. Le mérite de P. Dakeyo est d’avoir réussi à rassembler et faire tenir en un volume tous les poètes camerounais de langue française, quelles que soient leurs tendances idéologiques, leur tonalité, leur écriture. Ainsi des textes d’un lyrisme très personnel avoisinent-ils des textes d’un militantisme outré. La seule exigence semble être la qualité, même si, quelquefois, au détour d’une page, l’on est amené à douter de tel ou tel texte trop proche, à notre goût, du slogan politique plutôt que du poème.

    Notre souhait est que, très vite, chaque pays africain se dote d’au moins une anthologie nationale la plus complète possible, ouverte à toutes les expériences, à toutes les sensibilités littéraires qui s’y développent ou s’y exercent. De telle sorte que, un jour, de la somme de toutes les anthologies nationales, se dégage peu à peu un corpus des textes les plus significatifs des diverses littératures, qui autorise, enfin, des essais de théorisation plus poussés.

    Mukala Kadima-Nzuji


    Introduction

    Nous proposons ici une étude thématique de la poésie camerounaise selon cinq grands registres :

    –	Parole et Sagesse

    –	Amour et Bonheur

    –	Nature et Société

    –	Tradition et Progrès

    –	Colonialisme et Impérialisme / Indépendance et Liberté. Il est bien évident que ces thèmes ne sont pas limitatifs; ils regroupent néanmoins l’ensemble de la poésie camerounaise d’expression française et peuvent permettre une meilleure compréhension et une meilleure approche de cette dernière.

    1. Parole et sagesse

    La poésie camerounaise contemporaine a bien évidemment ses racines dans la parole poétique traditionnelle. Or l’on connaît l’importance et le poids de la parole et du verbe dans les anciennes sociétés africaines, tant en ce qui concerne le domaine proprement poétique c’est-à-dire sapiental, qui fut l’apanage du griot ou de personnages ayant sensiblement les mêmes fonctions, qu’en ce qui concerne la parole judicatrice et que l’on a appelé la « palabre ».

    « Être griot, c’est être dépositaire du pouvoir de parole, et participer à la mémoire sociale d’un peuple », les griots constituent une véritable caste, celle des « gens de la parole » et ils sont chargés de véhiculer la pensée et la culture de tout un peuple.

    Le statut de la parole poétique africaine moderne est donc à comprendre à partir de cette figure éminemment traditionnelle qui est celle du griot : les poètes camerounais contemporains ont hérité de la puissance et de l’ampleur de parole qui était celle de leurs aînés; de même que les griots étaient les conteurs de leur village voire d’une aire géographique étendue s’ils étaient célèbres, de même la poésie contemporaine se veut-elle poésie d’un peuple.

    Si la poésie africaine contemporaine a d’autres moyens que ceux dont disposaient les antiques griots, leurs thèmes sont souvent identiques. Parole et Sagesse vont de pair, ainsi par exemple chez Patrice Kayo, lorsqu’il entreprend de rendre vie aux proverbes et chansons des ethnies de son pays, ou encore chez Eno Belinga lorsqu’il parle des masques et fait du poème leur exact équivalent. Mais Sagesse et Parole sont le plus souvent sous le signe de la révolte dans leur rapport le plus intime : c’est que la révolte est sans aucun doute la seule parole sage dans l’actuelle quotidienneté africaine, ainsi chez Philombe, chez Nguedam, chez Sengat-Kuo et chez tant d’autres poètes camerounais et plus spécialement africains contemporains.

    L’éloquence s’est faite politique, elle n’est plus dirigée contre celui qui fausse l’ordre social traditionnel et instaure ainsi une série de distorsions que la parole a seule capacité de réparer afin de rendre son homogénéité et sa continuité un instant relâchées au tissu social une fois pour toutes établi, et dont le griot est à la fois le héraut et le garant; l’éloquence est maintenant dirigée contre le soi-disant ancien colonisateur dont l’activité — car il est toujours là, même si sa présence se veut plus discrète alors qu’elle n’est que plus retorse — enlise et parfois même paupérise, si c’est encore possible les États qui dépendent économiquement de lui. Précisément la parole poétique se doit de jouer ce rôle, car elle seule est enracinée au plus profond des consciences et des mentalités africaines; elle est le véhicule actuel de cette nouvelle sagesse qui commence seulement à naître à partir de l’ancienne et dont les échos sont déjà patents parmi les meilleurs des poètes camerounais d’aujourd’hui.

    Mais la parole poétique ne doit pas se borner à se faire le véhicule d’une idéologie quelle qu’elle soit; l’idéologie n’est certes pas contraire à son essence — peut-on nier la présence d’une certaine idéologie dans les plus sublimes élégies grecques? — la parole poétique doit l’intégrer en la maîtrisant et en la dépassant infiniment, son héritage et sa vocation essentielle l’y obligent et l’y forcent irrémédiablement.

    C’est précisément à ce manque de hauteur ou d’altitude que l’on peut reconnaître sinon la mauvaise poésie du moins celle qui, collant trop au réel ou à l’actualité, se fane et dépérit, glissant presqu'immédiatement à l’oubli.

    Une autre règle en matière de poésie, toujours considérée dans son rapport à la « sagesse », est celle de la mesure, non celle qui s’oppose à l’excès, mais celle qui, sachant suffisamment le brider, lui donne ampleur et puissance, l’excès étant pour une part générosité et exubérance : ainsi loin d’être répression des contraires, la parole poétique doit-elle être plutôt harmonisation et fusion non-conflictuelle de ce qui par nature s’oppose, en cela seulement gît la grande poésie.

    Ainsi en est-il de la révolte chez certains poètes : la révolte doit être un excès mesuré, la violence elle-même doit se faire générosité et exubérance; elle doit de toute façon dépasser infiniment l’oppression en face de quoi elle se dresse. C’est à cette ampleur qu’atteignent par exemple Philombe dans « Choc anti-choc », ou Eno Belinga dans « Offrande ».

    2. Amour et bonheur

    Le bonheur et l’amour sont des thèmes très fréquents de la poésie camerounaise contemporaine; ils ont de solides références traditionnelles, et certains poètes contemporains écrivent encore dans les formes voire le vocabulaire de leurs ancêtres lorsqu’ils choisissent d’écrire des poèmes d’amour ou de parler du bonheur quel qu’il soit.

    Mais amour et bonheur ne sont le plus souvent que des aspirations quasi utopiques, en quelque sorte les négatifs de cette réalité omniprésente dont témoignent la plupart des poètes africains actuels, et qui se nomme solitude.

    L’amour n’est le plus souvent qu’un souvenir que la parole tente d’immortaliser et qui ne réussit à susciter qu’un cortège de regrets où se mêlent douleur et volupté. Il est parfois l’objet d’une attente où l’idéalisation érotique — l’une allant rarement sans l’autre — l’emporte sur la fadeur voire le vide de la réalité présente, réalité dans laquelle le poète ne discerne que prostitution et bassesse. C’est par exemple le cas de Philombe ou de Fotso :

    « Ici il n’y a que

    Crime... Misère... Sang... Torture... Privation

    Asservissement... »

    Telle est la réalité post-coloniale — ou bien faut-il dire néo- coloniale? — qui est celle de l’Afrique toute contemporaine. L’amour est une question d’argent, comme d’ailleurs la plupart de ce que l’on appelle les nécessités vitales; tout étant monnayable et tout étant à vendre, y compris et peut-être avant toutes choses ce qui touche au cœur et au sentiment, la seule façon de se garder du sordide et de la solitude — et encore dans une proportion qui reste à déterminer — est probablement la réussite financière.

    C’est que le plaisir ne se donne ni ne se prend, il se paye d’une façon ou d’une autre et c’est bien pourquoi l’amour et le bonheur ne peuvent que se réfugier dans l’avenir ou dans des parallèles dont les composantes sont l’utopie, l’irréalisme et l’idéalisation.

    Amour et bonheur ne sont le plus souvent concevables chez les poètes camerounais contemporains qu’en fonction de ce qu’Eliade nomme « l’Illo Tempore » mais c’est là le propre de toute société en cours de constitution, ou plus exactement en cours de reconstruction : le réel ne présentant qu’un possible qui n’est au fond qu’un pis-aller, force est de tabler sur ce qui n’est pas encore, ni même immédiatement envisageable, mais sur un lointain probable dont seul aujourd’hui peut décemment se nourrir.

    Si les « chairs sont actuellement martyres », ainsi que le dit Philombe, si l’amour est impossible, s’il est sacrifié et si l’on ne peut parler de lui qu’au futur, fortune diverse et malheurs individuels, fatalité, destin, fuite du temps, douleur et mort, sont certes parmi les principaux accusés, mais il est également des maux plus sournois qui ont noms : impérialisme économique, racisme, corruption, mainmise et présence souterraine... et c’est précisément ce que dénonce une certaine poésie camerounaise. Ainsi tout discours sur la poésie de l’Afrique contemporaine doit- il tenir compte de ces deux aspects : l’un traditionnel et par cela même inhérent à toute société quelle qu’elle soit, et l’autre éminemment moderne et combien plus secret et pour cela dangereux, qui exerce ses ravages quotidiens, et dont les poètes sont les témoins les plus essentiels.

    Mais l’amour comme le bonheur n’ont pas que des connotations sexuelles; bien d’autres choses peuvent provoquer l’un et/ ou l’autre, mais même dans ce cas il n’est que peu d’exemples où le bonheur ou l’amour soient pleinement vécus sans mélange, sans qu’intervienne la conscience de l’oppression et de la souffrance parfois de tout un peuple, et c’est précisément en cette sympathie, en cette compassion que se caractérise la meilleure poésie camerounaise contemporaine.

    3. Nature et société

    On ne retrouve que rarement la classique opposition — dans les poésies occidentales du moins — entre nature et culture (ou société), chez les poètes camerounais contemporains. Est-ce à dire que l’une et l’autre se trouvent dans un état d’harmonisation parfaite? Il semble bien que non, la quotidienneté sociale n’étant pas, et loin s’en faut, comparable à ce que par exemple Rousseau définissait comme l’ « état de nature ».

    C’est probablement parce que le Cameroun est en voie d’industrialisation que l’opposition entre nature et société est encore si peu présente sous la plume des poètes de ce pays. Loin de s’opposer, nature et société se complètent; l’une ne tente pas encore de mettre la main sur l’autre, une telle mainmise étant le point de départ de cette lutte à mort, pour ne pas dire de cette mise à mort de la nature par la société, qui se trouve être de plus en plus systématiquement appliquée dans les sociétés dites industrialisées et avancées.

    La nature est d’abord vécue comme une contemplation lyrique, à travers ces emblèmes que sont les animaux et les arbres. La poésie de type « pastoral » ou « bucolique », au sens des grands poètes latins, a un certain nombre d’émules parmi les poètes camerounais contemporains. C’est par exemple le cas de Mohammadou Modibbo Aliou lorsqu’il décrit l’immensité des paysages de l’Adamaoua, où il est né; lorsqu’il parle de « la chair de la nuit », du « clapotis des vagues », « du chant des étoiles », de la « furie des tornades déchaînées ». On a appelé Aliou un « visionnaire de la steppe et du désert », c’est que sa voix, bien qu’actuelle est l’héritière de toute la richesse traditionnelle qu’ont amassée ceux qui, parcourant ces régions sauvages et déshéritées mais pour cela même combien chères et attachantes, font de ce pays le lieu de célébrations et de réjouissances quasi mystiques.

    Or c’est précisément dans ce contexte que peuvent se développer les diverses activités de l’homme en société : l’attachement au pays, au devoir, le sens de la responsabilité, de la justice, et enfin la fraternité humaine : mais, c’est sous le signe de la convivialité harmonieuse avec la nature, et c’est ce qu’il convient de souligner, que semblables sentiments trouvent leur plein développement et leur entier épanouissement.

    Aussi le rapport à la nature ne passe-t-il pas par l’administratif ou le juridique, ni par un monceau de bouts de papier, mais s’instaure-t-il sous le signe du magique, parfois de l’étrange ou du fantastique, voire du grimaçant ou de l’effrayant; ainsi ce poème d’Aliou :

    « Pur ce que disent les esprits du sommet

    de la colline à l’heure où les sorcières

    allument là-bas leur feu de joie et que

    les loas chevauchent les vivants... »

    C’est cette vigueur du traditionnel au sein même de l’écriture poétique contemporaine qui fait la valeur de certains poètes camerounais; elle s’exprime par l’intrusion bienfaisante d’éléments que l’on peut qualifier de naturels — ainsi l’arbre, l’animal-totem... — au sein même de l’humain c’est-à-dire de la société, par exemple dans le poème de Nguédam intitulé « un homme-arbre » :

    « Sur la place dans la brume

    un homme se découvrait arbre tors

    planté sur la terrasse.

    ... L’homme arbre dont la cime retombait

    en visière sur le front retroussé

    arpenta l’espace jusqu’à l’abri

    d’une tenture,

    en balançant les branches de ses bras... »

    4. Tradition et progrès

    Cette opposition est l’une des plus importantes dans la production poétique camerounaise contemporaine; le regret nostalgique de l’ancienne société côtoie en effet le désir sans cesse affirmé de donner à la négritude une assise actuelle et digne d’elle, assise qui passe obligatoirement par l’assimilation de tout ce qu’il est convenu d’appeler les composantes du progrès, à savoir la technologie, l’industrialisation, l’urbanisme et surtout l’acquisition à tous les niveaux de cette conscience de la modernité, qui est par certains côtés si étrangère à l’Afrique traditionnelle.

    L’important, et c’est là l’un des grands rôles de la poésie, est que le passage de la tradition au modernisme se fasse avec le minimum de secousses, bref que la solution de continuité soit ressentie le moins durement possible. La poésie étant l’un des moyens d’expression culturels privilégiés, non seulement jadis mais surtout encore aujourd’hui, c’est à elle qu’il revient d’organiser — non certes entièrement mais dans une large mesure — le passage d’hier à demain, et ce de façon si possible non conflictuelle. On connaît le rôle de la parole dans l’Afrique ancienne, et spécialement celui de son véhicule essentiel, la poésie orale; sans dire que la poésie africaine contemporaine ait le même rôle — la présence des mass-médias, des quotidiens d’information et de tous les autres moyens de communication écrite et orale que le « progrès » met à la disposition de chacun — la poésie, même si son importance tend à régresser, et c’est là la loi de toutes les sociétés modernes, demeure toutefois l’un des moteurs de la marche vers demain, en tant qu’instructeur privilégié des consciences. Elle infléchit la culture qui jusqu’alors était celle de son milieu d’élection et traduit les espoirs mais aussi met en garde contre les éventuels dangers que suscite semblable transition, en particulier le problème de l’acculturation, dénoncé par nombre de poètes camerounais, acculturation qui se traduit trop souvent par la reproduction vide et grotesque de mimiques socio-culturelles étrangères, et la perte simultanée de toute identité à la fois nationale et ethnique, ce qui laisse la porte ouverte à l’implantation d’autres puissances, lesquelles en profitent pour s’approprier, sous couvert d’aide au développement et de coopération, la quasi-totalité des productions du pays.

    Un tel schéma, malheureusement coutumier de la réalité africaine, ne doit bien sûr pas remettre en cause la nécessité du progrès, — puisque celui-ci semble actuellement irrémédiable — mais inciter la parole poétique à penser de nouvelles formes et voies d’accès au modernisme, incluant en particulier les exigences suivantes : indépendance nationale, respect des différences ethniques et des minorités, refus de toute ingérence étrangère sous quelque prétexte que ce soit, autant de formulations auxquelles souscrivent les poètes camerounais sans exception notable.

    Ainsi ce poème de Claude Joseph M’Bafou Zetebeg, comme témoin et défenseur des exigences dont il vient d’être fait mention :

    « Tout a disparu,

    Marx et Washington ont très vite remplacé

    dans nos âmes Rodolphe Manga Bell

    Nous avons jeté la pierre à El Hadj Omar,

    Nous étions des êtres sans civilisation,

    des animaux par excellence...

    Mais le ruisseau coule toujours,

    Cherchons notre passage du côté du gué... »

    5. Indépendance et liberté / Colonialisme et impérialisme

    « N’est-il pas temps,

    O peuple agressé,

    Que tu dresses de saintes murailles de colère

    Autour de tes fanums

    Gorgés de trésors vierges,

    Que tes enfants ne veulent plus voir,

    Jamais plus violés, saccagés, prostitués,

    Sous l’empire des vampires impies. »

    La liberté et son incidence politique, l’indépendance ou plus exactement l’exigence à la fois de la liberté et de l’indépendance, constituent les revendications thématiques majeures de la poésie camerounaise, et partant de l’ensemble de la poésie africaine, puisque l’on peut considérer à bon droit la poésie du Cameroun comme représentative de toute la poésie africaine, de par sa richesse et sa diversité.

    La liberté individuelle n’est pour un poète probablement jamais suffisante; la liberté étant l’une des essences de la poésie, et la poésie faisant le trait d’union entre l’idéal et le réel, entre l’utopie et l’existant, celle-ci ne peut qu’arguer dans le sens de l’actualisation d’un nombre de possibles toujours plus important, même s’ils sont parfois inconciliables entre eux.

    La liberté politique et civique ne peut quant à elle s’exprimer que dans le contexte d’une indépendance absolue, c’est-à-dire essentiellement économique, excluant toute ingérence, de quel- qu’ordre qu’elle soit, mais avant tout post- ou néo-coloniale, c’est- à-dire à tout coup impérialiste. Or peut-on dire qu’un quelconque pays africain échappe à l’heure actuelle à semblable ingérence?

    C’est pourquoi liberté et indépendance sont encore du domaine de l’espoir, c’est-à-dire de la parole poétique; un nouvel âge va naître où l’une et l’autre seront possibles; ainsi parle Christophe Nguédam dans « Murmure et soupir » :

    « Voici l’aurore des temps Nouveaux,

    Je sors de l’abîme des âges,

    Des profondeurs de mon être...

    Cédez aux bruissements de mon sursaut,

    Aux grondements orageux de mes flancs palpitants :

    Je me lève pour le grand envol! »

    (Décolonisation.)

    Le réel est certes encore à la mainmise sur les richesses de l’Afrique, et la décolonisation loin d’être effective n’est en fait qu’une recolonisation, ou qu’une néo-colonisation camouflée : sous couvert de coopération, l’Occident et en particulier la France, dont la vocation avouée est de s’ériger en flic du continent noir, continue de spolier allègrement et à moindre frais ses petits protégés, convertis en masses assagies sous la férule, il faut le dire, de tyranneaux sanglants, de fantoches à la botte de l’impérialisme étranger.

    L’indépendance — et les poètes camerounais en sont parfaitement conscients — « généreusement accordée », loin de donner lieu à la libération tant escomptée par les peuples noirs n’a généralement conduit qu’à une cruelle dépendance économique, voire militaire accompagnée d’une féroce répression intérieure en cas de velléité ou d’exigence contraire à la norme établie par le pouvoir en place, et en conformité avec les directives énoncées par les détenteurs des cordons de la bourse de la coopération et autres moyens d’assujettissement des anciens territoires colonisés et récemment « affranchis ».

    Certes on ne demande plus le sacrifice de centaines de milliers d’Africains sur les champs de bataille d’Europe, dans des conflits dont ils n’avaient que faire, mais dans lesquel ils laissaient bel et bien leur peau, pour la défense d’intérêts étrangers, certes on n’apprend plus aux jeunes camerounais que « leurs ancêtres, les Gaulois avaient de grandes barbes blondes » et autres fadaises du même acabit, mais on exige des jeunes pays africains qu’ils livrent à vil prix les ressources qui manquent aux « pays riches » et autres « démocraties avancées », et qu’ils achètent tout un bric à brac militaire souvent déjà périmé et qui n’a d’autre utilité que de servir à réprimer les opposants à une telle politique « d’aide mutuelle au développement et à la coopération ».

    Car on oublie trop souvent que la réalité de l’Afrique contemporaine c’est d’abord et avant tout cela :

    « O homme, je vous regarde

    je vous regarde gémir, geindre, pleurer

    je vous regarde gémir sous le poids de la servitude

    je vous regarde geindre sous l’action du fouet

    de maître-tyran-despote-héritier légitime

    du colon

    je vous regarde pleurer vos frères

    dont les os blanchissent tous les déserts

    dont le sang colore toutes les plaines... »

    M’Bafou : « Les contemplations. »


    Claude-Emmanuel Abolo Biwole

    Est né au Cameroun où il travaille actuellement comme professeur à l'I. N. J. S. de Yaoundé.

    Le poème de Biwole exprime le quotidien - tranchant et lapidaire, il dit l’angoisse de la terre avec un ton haut de fraternité.

    * * *

    Préférence...

    Un Message

     

    À vous qui luttez,

    À vous qui rêvez d’un monde meilleur;

    À vous qui avez le courage de dire

    Ce que vous croyez être la vérité...

    À vous tous

    Qui écrivez...

    J’adresse ce message d’espoir

    Le monde où nous sommes

    Est un monde de haine,

    Qui ne le sait?

    Le monde où nous sommes

    Qu’en ferons-nous toi et moi?

    Pouvons-nous en faire

    Un monde de paix,

    Un monde de fraternité,

    Un monde d’amitié,

    Un monde de gaieté...

    Yaoundé, le 4. 4. 80.

    Bruits sourds

    Des tambours

    Roulant

    À l’assaut

    Des vieux jours;

    Cercles miroitant

    Où sillonnent les ans;

     

    Sourires

    Ténébreux

    Démasquant

    La chaleur du soleil;

    Souffles attiédis

    Par l’ombre

    Des saisons...

     

    Bruits secs

    Des tam-tams qui se percent;

    Bruits de pas

    Fugaces dans la ronde

    Du petit matin...

     

    Crépitements des mains,

    Explosions des pieds;

    La révolution ici

    Se fait avec son corps...

     

    Bruits de pas,

    Bruits de bottes

    Le monde s’inquiète,

    Le monde s’interroge

    Le monde s’afflige;

    Le sang coule

    Immenses rivières;

    Le sang coule

    Flots d’illusions

     

    Bruits de pas

    Poursuites infernales;

    Tourbillons de passions,

    Haines tenaces...

    Et,

    Misère,

    Et,

    Tortures,

    Et,

    Angoisses,

    Ça bouge,

    Ça vacille,

    Ça bouillonne,

    Ça sent la poudre,

    Ça sent la haine.

     

    Bruits sourds

    De pas éteints;

    La fête est finie

    Depuis longtemps;

    Sur le sol

    Des traces encore fraîches...

    Nous nous sommes cachés

    Entre les bananiers

    Le cœur lourd

    Le corps transpirant,

    La tête pleine de mélodies

     

    Quand passera l’orage,

    Oserons-nous encore essayer?

    La corde est cassée

    Qui retenait le tam-tam;

    Tout s’est tu...

     

    Bruits sourds

    De la bêtise humaine

    Yaoundé, le 13-3-80.


    Ernest Alima

    Né en 1938 à Yaoundé. Licencié en Lettres, ancien instituteur, il travaille actuellement au Ministère des finances.

    Il est remarquable de pouvoir créer un climat, d’exprimer une idée haute dans un espace littéraire réduit. Poète de la concision, Alima exprime une solitude désespérante — jusqu’au feu d’artifice, jusqu’à la fête, sur un rythme éclatant, joyeux et communicatif et nous donne enfin une note d’espoir pour demain.

    * * *

    Portrait de mon pays

    Regard de tigre

    Plein de lucioles

    Face de soleil

    À califourchon sur le dos

    D’un cumulus

    Menton herbu

    Comme les prairies de Ngaoundéré

    Tête hirsute

    De palmier incirconcis

    Sourire d’enfant

    Dans l’escarpolette

    Des bras de sa mère

    Lyrisme d’acier

    Des citoyens à statufier

    * * *

    Négritude

    à Césaire, Senghor et Damas

    Hyène

    Qui exhume et ressuscite

    Mes usages fossilisés

     

    Pirogue

    Qui remonte le fil de l’eau

    Pour me ramener là-bas

    À la naissance pure de mon fleuve

     

    Vent

    Nouveau

    Juvénile

    Rageur

    Impétueux

     

    Plus nègre que la nuit l’immense nuit préadamite

    Soufflé sans midi par nos bouches d’alligator

    Dont les sables enfouiront

     

    Le Dragon-multicéphale-invulnérable-aux-jours-jadis

    Blessé à mort!

     

    Je suffo-que

    Dans ce halo

    Monotone de mon étuve.

    Entends-tu venir

    Au galop

    L’aurore de ma vie

    M’en irai-je me rafraîchir

    Parmi les cheveux blancs de tes glaciers?

    (Neuf poètes camerounais, L. KESTELOOT. Ed. CLÉ.)


    Mohammadou Modibbo Aliou

    Né à Tignère, en plein Adamaoua.

    Il fit successivement ses études d’abord à Garoua puis à Yaoundé. Il a collaboré à différentes revues, dont Ozila, le Cameroun Littéraire et l’Écriture. Il vit actuellement à Paris où il prépare une thèse en Histoire.

    « Sur les chemins de la Sa’iira », publié en 1979 aux Éditions Saint-Germain-des-Prés, passe pour son meilleur recueil.

    On retrouve dans « Sur les chemins de la Sa’iira » — le septième Enfer selon la géographie cosmogonique de l'Islam, celui des Damnés pour l’éternité — l’immensité de son Adamaoua natale, avec ses hautes plaines bleues vides d’hommes, ses plateaux déserts d’une Afrique extrême où le four calcine, et où la nuit glace, ses horizons de montagnes... à jamais ignorés des voyageurs faciles » : ces quelques remarques étonnamment précises et justes de P. Laburthe-Tolra tracent à merveille le cadre grandiose où se meuvent la pensée et l’écriture d’Aliou.

    Mais plus encore que la beauté sauvage de l’Adamaoua, c’est bien la portée cosmique de sa parole qui retient notre attention :

    « Le liant qui nous lie tous et qui fait que nous soyons

    un avec tout cela, les êtres, les choses, toi et tout le firmament,

    et le rythme planté au cœur

    des êtres à la racine des êtres, grand comme le couchant

    au crépuscule lorsqu’il étouffe le soleil rouge... »

    Car, « Belle la nudité du regard et du cœur embrassant l’univers », cet « Univers retrouvé neuf... des horizons dilatés. »

    Mais cette immersion dans le grand Tout du Cosmos que chante Aliou et qu’irrigue une expérience puissante et profonde du tellurique et de l’élémentaire — la « chair de la nuit », « le clapotis des vagues », le « chant des étoiles », « la furie des tornades déchaînées » —, ne nous est autant présente que parce qu’elle s’appuie sur une réalité qui, sans nous être à proprement parler familière et coutumière, nous est cependant, par bon nombre de côtés, proche et presqu’immédiatement palpable. C’est cette réalité — à l’occasion magique :

    « Pur ce que disent les esprits du sommet de la colline

    À l’heure où les sorcières allument là-bas leur feu de joie

    Et que les loas chevauchent les vivants. »

    qui nous rend Aliou infiniment signifiant, lui dont la vocation avouée est précisément de « déchiffrer un signe », ainsi qu’il l’écrit en dédicace à son père dans « Sur les chemins de la Sa’iira ».

    * * *

    Le chant des damnés 

    1

    — Souviens-toi

    de tout ton soûl à bride abattue

    souviens-toi de ce havre de paix

    lointain

    très lointain

    de ces paysages d’or et de verdure fraîche

    Souviens-toi...

     

    — Oui, je me souviens

    Au rebours des chemins retroussés

    Et au retour des cimetières cachés de la mémoire

    Je me souviens bien

    Aussi près que je puisse me souvenir

     

    A rebrousse-chemin et à retrousse-rêve

    Par toutes les fentes de la mémoire qui recrache

    Je me souviens...

     

    De toutes les trouées du ciel et de tous les horizons

    resserrés qui claquaient

    Il pleuvait, il pleuvait...

    Des dalles et des dalles d’eau s’étalaient

    Il pleuvait, il pleuvait tout un ciel de rage.

    Je me souviens...

    Il pleuvait, il ruisselait la grisaille

    Et il y avait la latérite de nos chemins bourbeux

    Où s’engluaient nos pas dès l’aube

    Il y avait aussi ce soleil subit qui germait

    surgissait rouge, gras, visqueux

    grandissait au-dessus de la latérite rouge

    et au-dessus de nos têtes petites,

    toutes petites

    Et la latérite pâteuse durcissait comme une peau

    se tendait et faisait entendre nos pas

    au coucher du soleil nos pas tonnant

    et l’échos de nos voix entonnant des hymnes baignés

    de sueur au retour des champs et du soleil

     

    Je me souviens de très près...

    Il y avait cette insolite croûte qui suçait toutes

    nos forces

    du berceau à la tombe

    et qui nous traçait un chemin plus droit que la plus

    belle des avenues de nos villes

    raide, raide comme un trait

    et qui ne supportait point de détour ni de contour.

    Oui, je me souviens...

    Je me souviens bien de cette compagne dure

    qui suçait de toute sa gorge de terre sèche

    assoiffée de notre sang, de notre force

    au rythme de nos reins déboutés

    ahanant craquant ahanant

    notre force

    et notre imagination

    et toute l’ingéniosité de notre ruse

    Je me souviens de cela

    Des météores traversaient à vive allure ce petit

    pan de ciel habité par sa paix

    au soir

     

    Et je me souviens

    Rivé à toi

    Lové en toi comme ces larves qui nichent dans le rocher

    Tu nous emportas dans une nef d’émeraude parée

    de voûtes de lumières

    sur un bruissement de mille ailes et de mille coloris

    dont tu étais parée.

    Des espaces, tous les espaces s’ouvraient à nos pas

    de grandes surfaces planes et leur caresse sur la coque

    de la pupille qui naviguait

    tous les espaces éclataient sous nos pas d’initiés

    Tous les recoins du temps s’épanouissaient à l’infini

    Et à haute voix, je te lisais de toute la force

    de mes reins

    et tu pulsais

    et tu rejaillissais plus haute que les jets d’eau

    de toutes ces fêtes

    Forêt

    Je te lisais de toutes mes pulsations

    Savane

    Yaoundé, Nkongsamba

    Larges avenues

    Grandes villas

    Grands vides

    Cocotiers, montagnes, horizons rouillés...

    Le voile du ciel retroussé descendait

    tanguait au ras des visages

     

    Douala, Garoua

    Constellations nouvelles

    Je disais toutes ces villes germées de l’enchantement

    et de l’imprévu

    Je disais ta douleur et tant de beauté qui y couvait

    Et tant de jours et de royaumes qui s’y cachaient

    Dans la boue de ta forêt, mes pieds plantés en toi

    plus profondément que les racines de ces baobabs,

    À travers ton rire semé de mouches et d’étoiles

    à travers les ruelles creuses de tes villes

    Nous chantions, ensemble nous chantions...

    Sous les lampadaires suintant de leur phosphorescence

    et qui entonnaient dans la brise du soir

    avec les palmiers échevelés

    des berceuses jamais entendues...

    Par l’entrebâillement de tes paillotes lumineuses

    de leur regard silencieux dans le noir

    qui brillait de la lueur des planètes constellées...

    Par l’entrebâillement de tes paillotes

    où pêle-mêle

    poussaient à chaque minute

    un ventre bedonnant

    deux yeux ronds et profonds de la profondeur

    d’une trompette qui beugle

    des pieds perlés de chiques

    tantôt deux yeux de chat

    tantôt l’interrogation de la gueule bicéphale

    d’un canon qui tonne...

    Par le trou de ces paillotes entrebâillées

    et de toutes les cabanes qui filtraient leur bonheur

    et leur douleur à grandes giclées..

     

    Par toutes ces trouées de villes vides

    où l’on vendait l’amour comme des cacahuètes

    à bout de bras

    à qui tendait les sous

    deux cents un coup

    trois cents un coup doublé

    au passant pressé de pisser sa giclée stérile

    et à toute hâte de dégueuler son verre et son cœur...

    Par ces portes et par ces trous

    Par ces rues et par ces solitudes

    Nous marchions ensemble

    Nous trébuchions

    Notre cœur chantait dans l’étreinte

    Et je lisais ta patience de vierge veuve.

    2

    Aussi loin que je me souvienne

    Il y avait une espèce de douceur morbide

    qui collait à la peau comme la glu

    Quelque chose qui s’élevait tout doux

    tout doux et tout doucement

    qui se cachait ensuite dans la touffeur moite de l’air

    tout doux et tout doucement

    Et qui avançait sournois d’un pas feutré

    et qui enveloppait le regard des enfants

    lorsqu’ils ouvraient grand les yeux pour embrasser

    leur ciel

    les masquant d’un halo épais et collant à la rétine

    dont il émoussait et effaçait le tranchant.

     

    Je me souviens...

    Il y avait également quelque chose de plus rude

    qu’une matraque sur le visage

    qui faisait étinceler les ténèbres

    Quelque chose de trapu et de brutal

    sans façon

    de plus rigide que la digue

    qui embrigadait l’esprit de ces enfants

    lorsqu’ils apprenaient à marcher

    Qui leur faisait marquer le pas

    et courber l’échine

    et qui faisait d’eux des avortons adultes

     

    Je me souviens...

    Il s’y élevait des volutes de fumées âcres

    qui rongeaient la gorge et les yeux

    aveuglaient les sens et laissaient des échancrures

    dans les âmes.

    Je me souviens...

    Il y avait pire dans tout cela : une odeur de lâcheté

    de vide

    de je-te-trahis-tu-me-trahis

    de je-ne-sais-où-je-vais

    de je-te-suis-tu-me-suis

    qui bouchait toutes les perspectives de ces taupes muettes.

    Des bouches bâillonnées suffoquaient.

    Mais les bedaines repues bâillaient.

    Elles haletaient.

    Elles se précipitaient sans honte ni vergogne

    les canines tirées, taillées à l’aiguillon de leur cupidité

    et éclatant de toute la blancheur de leur bêtise

    Elles se précipitaient, s’élançaient dans une course folle

    ne souffrant d’autre écho que celui de leur gaolop

    vers les clochers parés de fortunes inespérées.

     

    C’était cela, je me souviens...

    Quelque chose de corrosif comme le sel

    qui ronge infatigable le fer et la rouille

    Cela mutilait par pans entiers les esprits

    et laissait sur le cœur des marques plus profondes

    et plus douloureuses que les stigmates du fer et du feu

    L’atmosphère était remplie à saturation

    de cette étuve épaisse

    Les souffles en étaient coupés.

    On suffoquait

    On poussait les hoquets des trompettes étranglés

    dans leur élan

    On poussait les coassements des crapauds piétinés

    qui crachent le projectile de leurs yeux

    On poussait les hoquets des trompettes étranglées

    qui ravalent leur cri.

     

    Et nous chantions, et nous chantions d’un bout à l’autre

    de l’horizon qui repoussait en se rétrécissant

    la grande clameur des suppliciés.

    C’est cela, les échos d’une terre insaisissable

    et d’un peuple atterré,

    au-dessus duquel plane une poigne géante

    Celle-là même qui fleurit avec le jour

    comme les bras de l’hydre

    et qui se referme avec le coucher du soleil

    Remplie d’une moisson d’étoiles fraîches

    À l’heure où se referment les pétales des nénuphars.

    (Sur les chemins de la Sa’iira, Ed. St-Germain-des-Prés)


    Fernando d’Almeida

    Né en 1955 à Douala. D’ascendance béninoise et camerounaise. Fernando d’Almeida est journaliste : il est l’auteur de nombreux articles parus en particulier dans « la Presse du Cameroun » et dans « Bingo ».

    La lecture de Saint-John Perse l’amène à la poésie : il publie son premier recueil en 1976 chez P. J. Oswald « Au Seuil de de l’exil ».

    Sa poésie s’insère dans l’histoire immédiate : l’événement est sa matière première sur laquelle il effectue sa propre démarche. En tant qu’enracinée dans le quotidien et dans l’historique, c’est une poésie engagée, qui prend parti et qui combat. Son but : « aboutir à une poésie de totalité », qui évacue à la fois le racisme, l’impérialisme et toute présence étrangère non-neutre. » Il chante par contre la communauté noire et les peuples frères (le premier poème du recueil, par exemple, est dédié au peuple dahoméen).

    Mais sa poésie n’est pas toute entière de combat. Il reste une place pour les autres registres de l’écriture poétique, et cette place n’est certes pas la moindre, ainsi ce poème intitulé « Solitude » :

    « maintenant j’irai à la mer

    loin des vents cyniques du soir

    je dormirai sous les rémiges de la solitude »

    ou encore cet autre :

    tout enveloppé d’écume et de brume

    je me hisserai sur le mât de l’Absente

    debout splendidement dans le vent »

    Si la figure de « l’Absente » revient si souvent dans « Au Seuil de l’exil », c’est sans doute parce que l’amour est considéré et vécu comme impossible, l’amour qui n’est concevable qu’au-delà des « portes murées des Nostalgies ». La présence n’est qu’à ces « femmes aux lèvres charnues vêtues de tristesse crépue » ou à « l’amante aux yeux de lynx ballottée par les vents du fiel ».

    Poésie de l’absence et de la révolte, « Au seuil de l’exil » se situe devant et en deçà de l’exil, et par là-même tout reste possible.

    * * *

    Je toujours je

    ou dédicace pour un pronom pluriel

    ici, en ce lieu où s’image la parole de l’aubain,

    l’écriture est citadelle du poème

    ici où s’animent les mots, la parole est demeure

    de l’étrange

     

    Les siècles passent qui m’honorent

    Tandis que je construis ma vie

    Dans la générosité des pierres

    Qui m’orientent vers l’universel

    Banni de l’immense

    Je marche dans le soir vitalisant

    Pour à l’exil rendre toute sa plénitude

    Et je retrouve au pied des autels

    Mon peuple qui me parle à travers

    Les lourds barreaux du désenchantement

     

    Je parle avec les mots du jour

    Afin que s’enlise le désespoir

    De mon peuple englué dans le mutisme

    Car les mots sont devenus attentifs

    Aux gestes inavoués de la multitude

     

    J’ai pris rendez-vous avec les hommes d’action

    Afin que dans les rues et les geôles

    S’éveille une nouvelle race d’hommes

    Appelés à s’affirmer dans le feu de l’insurrection

    J’ai pris rendez-vous avec l’Espérance du grand matin

     

    J’arrive

    D’une ville hantée de grèves syndicales

    Ayant déserté l’enclos du passé

    Tout occupé à parler aux hommes d’ici

    J’affronte la nuit

    Quand perdure la certitude de vivre

    Et voici que remis à l’opacité du silence

    J’en suis venu à vivre selon le quotidien

    J’ai juré d’atteindre les hautes demeures

    Où l’Homme s’habille de mots fraternels

    J’ai juré d’être à la traîne du merveilleux

     

    Car je suis dehors pour m’accorder à l’exil

    Qui alimente la solitude

    Dans ce pays de transit

    Où j’écris pour rattraper le temps posthume

    Afin que se réalise l’alliage de l’art et de la pensée

    Afin que ceux qui dans l’exaltation

    Parlent d’abîme et rêvent de hauteur

    Réinventent leur vie à la pointe de l’aube

    Dans la proximité du langage

    Car je suis la lumière secrète du jour

    Qui illumine la sombre demeure des mots

    J’ai repris la route qui mène vers le soleil

    Pour atteindre la pleine lumière

    Maintenant que j’emprunte les sentiers de la vérité

    Qui s’inaugure dans la dialectique du vécu

    Je suis comme l’ignorant qui accède à l’émerveillement

    Je suis comme l’absent qui assume sa répudiation

    Je suis en ce lieu de vérité lapidaire

    Pour saisir la trame de l’utile

    Au carrefour des mots lestés de simplicité

    Mon langage renouvelle l’insolite

    Aux dimensions du poème que j’écris

    Plongé dans l’intrigue de l’existence

     

    J’ai toujours manifesté le désir de partir

    À l’aube

    Quand le poème s’avoue corps

    Ou se ressource dans l’ellipse

    J’ai longtemps écrit sur l’écorce du monde

    L’histoire toujours recommencée de l’exil

    J’ai longtemps parlé de ce qui nous émeut

    Au plus fort de l’incompréhensible

    Quand les mots traquent l’anecdote

    Pour exorciser la réalité à mouvance sociale

     

    À présent que mon geste impose le silence

    La réalité m’abandonne

    Sur sa vertigineuse pente

    Et sur le noir tableau de nos préoccupations majeures

    J’écris pour entrer en pourparlers avec la vie

    Pour faire l’apologie du possible

    Il me faut refaire connaissance avec le réel

    Aux charniers du présent où l’homme de piste

    Marche guidé par l’appel du large

    Il me faut accéder à la morale de l’étrange

    Il me faut accéder à la morale de l’étrange

    Pour te rencontrer

    Dans l’écriture aliénée à sa propre merveille

     

    C’est le matin et je chemine

    Avec ma parole délinquante

    Sans cesse rameutant les mots fécondants

    Toujours à l’abri des dogmes clinquants

    J’écris pour établir des liens d’amitié

    Avec l’algue et la pierre le vent et le soleil

     

    J’avance à l’orée d’une terre d’élégie

    Ayant ouvert les yeux sur les choses

    Qui prennent vigueur au creux de la nuit

    Je retourne à la terre ferme

    Boîtant sur les pavés où s’anime mon peuple

    Je retourne à l’empire de l’enfance

    Pour en sa candeur apprivoiser la vie

    Je suis la brèche ouverte dans le langage

    Épris de choses accordées

    Je vais vers les arbres et toujours poursuivi

    Par le cri lancinant du terroir

    Je chemine vers la lumière

    Qui prolonge ma nocturne raison d’écrire

    Je veux atteindre la cité de l’homme de mesure

    Prendre part à la farandole des hommes de taille

    J’ai la carrure d’un homme de montagne

    Et je te parle de loin en cette terre d’hivernage

    Où rivés à la mémoire radieuse de leur peuple

    Les poètes, humbles serviteurs du réel

    S’accomplissent dans la parole qui préside à la Vie

    J’ai besoin des mots pour lutter contre le pire

    Pour au loin porter le rêve déliriel de l’homme

    J’ai besoin d’une torche de salut

    Pour éclairer les routes grenues du vieux monde

    Je suis l’aubain qui traverse les rues à sperme

    Je suis le migrant qui foule aux pieds l’interdit

     

    J’habite maintenant aux bornes du jour

    Entre la difficulté d’être et l’arrogance de vivre

    Guidé par l’appel guttural du lointain

    J’arrive de la mer et je quête l’essentiel

    Dans l’oasis des mots conquis par l’exil

    J’ai souvent franchi les murailles du doute

    Pour te rencontrer dans l’étonnement

    Nourri de l’histoire

    Qui m’apprend le sens du péril

    J’augure d’un lieu où soudain

    Vacille l’inquiétude

     

    Je veux revenir vers ma source

    Car maintenant que j’assume

    L’orgueilleuse connaissance du matin

    Il m’est besoin d’aller vers les rives mémorielles

    Car maintenant et surtout

    J’envisage de fonder ma demeure

    Dans le langage où s’alitent

    Les mots du poème et de la vie

    Que m’importe à présent de me regarder observer

    Quand la source du matin m’emplit d’orgueil

    Je désire revenir à l’éloge des choses simples

     

    C’est promis :

    Je laisse le pas à sa triste compassion

    Pour saluer l’Aurore qui carcaille

    Quand je fais usage de la syntaxe de l’occident

    J’ai promis de sceller mon cœur

    Dans l’écorce de la sincérité

    Ayant repris place dans la parole culbutée

    Qui préfigure les choses dites avec parcimonie

    Je veux vivre

    Pour recommencer le cycle des images séminales

    Je veux accorder ma terre

    À la genèse des pierres

     

    Voilà j’ai fait escale au havre du soir

    Pour apprendre à tutoyer les hommes de mer

    Anonyme passant je chemine vers l'ailleurs

    Je suis le feu qui virilise je suis l’eau

    La terre l’arbre la pierre

    J’ai choisi de vivre dans la connaissance

    J’ai choisi de vivre dans la connivence du matin

    Solitaire migrant que pourchasse l’anxiété

    J’arpente les rues où gît l’angoisse du paralytique

    Je crie au jour j’invective je vitupère

     

    Voilà que maintenant on me laisse partir

    À la rencontre des hommes de haute mémoire

    Pour reconstruire la cathédrale de l’immense

    J’en ai assez de vivre environné par la peur

    Car à tort ou à droit je dois marcher

    Sur les trottoirs où prend sens la Révolution

    Il est temps

    Que je dialogue avec les femmes enceintes

    Qui portent à califourchon

    La misère et l’analphabétisme

    Il est temps

    Que je traverse le siècle en vociférant

     

    Disciple de la nuit

    Qui m’absout du doute

    Je cherche asile

    Dans la dynastie des éléments

    Je veux être l’amant des choses humbles

    Qui participent au cérémonial de la parole

    En route pour l’inconnu

    Je transite vers la mer

    Et voici que soudain

    Rendu à la conscience de l’absurde

    J’interroge ma naissance

    Au sortir d’un rêve éveillé

    À la recherche d’une patrie réelle

    J’ai fondé mon clan dans l’exil

    Et je t’écris de loin pour retrouver l’indispensable

     

    J’ai fondé mon poème

    Dans l’austère rigueur du langage

    Tandis que dans l’ample résidence des mots

    Qui saisissent la pensée discète des choses

    Je salue ma race conviée aux noces de la parole

    Je salue ma terre qui vaque à son animisme

    Ayant fait pèlerinage aux grottes conventuelles

    Pour forcer l’arcane de la difficile Vérité

    Il me plaît d’extraire du poème le Fondamental

     

    Pierres hargneuses du matin

    Me voici dans votre illustre demeure

    Conquérant d’un empire phallique

    Je demande aux Dieux qui s’humanisent

    De m’accepter parmi les précepteurs de l’Obscur

    Afin que soumis à leur austère enseignement

    J’apprenne à me situer par rapport à la probité

    Car j’ai fait halte

    Dans l’amère connaissance

    Pour renaître à l’Espérance fille aînée du Désir

     

    Déjà renaît l’aube qui m’apostrophe

    À mesure que je me penche sur les mots

    Pour accorder le rêve

    À la torrentielle réalité

    Déjà dans l’ardeur du présent

    Un poète cherche retraite

    Dans la parole signifiante

    Dans la souffrante beauté de l’écriture

    Je ne porterai plus la croix du désespoir

    Toujours rendu à mon identité

    Je reprendrai force dans la parole hybride

    Ayant su approcher la résidence du langage

     

    À force de plaider

    Dans l’équivoque des mots

    Je t’ai souvent rencontré

    À l’angle de la rue-imagination

    Pour te parler de l’acariâtre terre

    Qui bientôt aura besoin de moi

     

    Quand je cesserai d’être

    L’artisan de mon destin

    Je veux atteindre la citadelle de l’espoir

    Pour apprendre à vaincre le doute

    Qui m’assaille où que j’aille d’être

    Dévoué à mon lignage

     

    Hors de moi comment me reconnaître

    J’oublie d’être seul

    Pour parler le dialecte de l’immense

    Ma force est dans la vision

    Ma force est dans l’insolence

    J’ai longtemps cherché à te rencontrer

    Dans la vérité qui blanchit au soleil

    Et voilà que confié

    Au poème de la Renaissance

    J’adhère à la félicité de mon peuple

    Dans l’expectative du lointain

    Et voilà qu’ulcéré de chagrin

    Je rentre dans l’auge du silence

    Tandis que s’émeut la conscience de l’homme triomphal

     

    Douloureux matin de l’écriture

    Me voici de retour

    Dans la maison natale

    Tout imprégné

    Du silence de l’angoisse

    Je reviens de loin

    Porteur de la simplicité du jour

    Pour faire amitié

    Avec la Révolution

    Qui m’appelle

    Dans la nuit à trame de conspiration

    Ici sont fascinés pour toujours

    Les yeux qui s’ouvrent à la révolte

    D’un peuple

    Longtemps abandonné au doute

     

    Ici

    Dans la rigueur qui ordonne

    Un peuple marche

    Dans l’honneur

    Et je retrouve mon antique orgueil

    En ce matin où s’absurde le Monde

    Ici et maintenant

    J’apprends à parler le dialecte de l’opprimé

    Dans le tumulte

    De cette foule hostile au passé

    Dissuadant l’aujourd’hui

     

    Homme de mer citoyen de nul territoire

    J’écris sur la grève les mots qui disent l’inaccompli

    Qui ne savent plus nommer la terre

    Car la terre est restée pensive

    Sous le poids des siècles

    Mais demeure la mémoire qui rappelle

    Les faits saillants de l’enfance

    Qui jette l’ancre dans la violence

    Pour retrouver les sens de l’engagement

    J’écris sur l’herbe velue du matin

    M’inclinant vers le siècle finissant

    Vieille Afrique me voici tourné résolument

    Vers l’Avenir

    La tête penchée du côté de l’horizon

    Les yeux fixés sur l’homme en développement

    J’imagine un monde enclos de formes nouvelles

    Où l’homme de l’homme s’éprend

    Assis parmi les pierres ponces du savoir

     

    Je ne parle plus

    Dans l’opulence du silence

    Ayant cessé

    De gravir les pics du langage

    Pour vivant te retrouver

     

    Au cœur vivant de l’écriture

    Je dois m’efforcer de retourner à la mer

    Pour rencontrer l’homme de vigie

    Car je suis de la mer et je compose

    Avec les hommes de haut parage

    O mer et l’ultime vision du lointain

    Voici que de nouveau

    Je m’allonge sur la nappe glauque du Temps

    Porteur de la rancune des éléments

    Voici qu’il m’est donné de te parler

    Dans la nécessaire répétition des mots

    Je voudrais m’en aller d’ici

    Je voudrais n’être plus que ce migrant

    Qui dans l’insolence et le cri traverse

    La mémoire mutilée du monde

    Qu’on me laisse partir

    À la rencontre du désir et de l’épanouissement

    Car là-bas au carrefour où se renouvellent

    L’allégresse et l’angoisse de vivre

    J’ai scellé ma pensée à l’écorce de l’espérance

    Tandis qu’à pas de vent j’avance

    Dans la réalité soumise à l’ambiguïté

    Acharné à clarifier la mémoire de ma terre

    J’aborde les rives où s’organisent l’amour et la vie

    Je sais qu’il m’en coûte

    D’indéfiniment écrire à la première personne

    D’être là au voisinage de l’écriture

    Pour tenter d’apprivoiser les mots de l’intime

    Je sais mais qu’est-ce qu’il y a

    Qu’est-ce qu’on n’arrête point de m’en vouloir

    Moi cet homme qui s’accuse d’être ici

    À faire naufrage dans l’absurdité

    D’un monde placé sous la houlette du mépris et de l’égoïsme

    Je ne gravirai pas les cimes où s’affole l’Absolu

    Car je veux me mêler à mon peuple claudicant

    Je ne suis pas de ceux qui s’enferment

     

    Dans les couvents pour officier la liturgie du Verbe

    Je ne suis pas de ceux qui se pavanent

    Dans le langage au mépris des sous-alimentés de l’esprit

    Je veux atteindre le seuil fraternel de l’écrit

    Gouverné par l’effusion et l’emphase

    Je réclame à la poésie le droit à la contradiction

    Je demande à la poésie l’assise sociale

    Je ne céderai pas à l’emprise de l’inutile

    Parvenu en ce lieu précis où s’alimentent le rêve et le réel

    Je m’éveille à la multitude tandis que s’aphone le Ciel

    Tandis qu’allant de l’emphase au dénuement

    Je donne forme au réel dépaysé

     

    J’ai découvert le secret

    Des sources maternelles

    Lors je puis te parler

    Dans la violence sereine des mots

    Ayant reconnu ma voix

    Dans la haute citadelle de l’affirmation

    Je m’appuie à la métaphore

    En cette capitale où s’illumine le destin

    D’un poète à jamais maître de son ignorance

    J’ai reconnu ma source

    À l’orée du chant

    À cette heure où la nuit s’arme

    Pour l’éveil

     

    Maintenant

    Je prends congé de l’écriture

    Plus rien désormais

    N’inscrira mon pas

    Sur la haute falaise du langage

    Je laisse à la mer le soin de me guider

    Dans l’enfance intemporelle

    Je me hâte d’atteindre les rives du silence

    Où s’amorce le signifiant

    Une langue nouvelle m’enfante

     

    Dans l’enclos des mots promis à la totalité

    Une langue séditieuse m’émeut où je parle

     

    Ainsi parlait le poète dans la générosité

    Des mots dédiés à l’éternel passant

    (1 Éthiopiques No 18).

    * * *

    Absente mon infante

    Absente mon infante

    Il te faudra franchir

    Les seuils interdits

    Et résumer l’enfance

    Aux strates du poème

     

    Pour le meilleur et pour le pire

    Je passe en revue ta vie

    Car tu es vivante ma belle

    Et les oiseaux fredonnent ton nom

    Dans les roseaux du matin

     

    Me voici de nouveau

    Accordé à la nomenclature des éléments

    Partagé entre la démesure et l’intégrité

    Je fais place à l’amitié

    Qui rougeoie dans les cœurs altiers

     

    J’ai posé ma main sur ton épine dorsale

    Et j’entends battre l’aorte des marécages

    Avec des mots empruntés

    Au syllabaire de tes yeux

    J’écris pour redonner vie et espoir aux pénitenciers

     

    J’ai choisi la province des images

    Pour apprendre à te mieux connaître

    Et graver ton visage dans la surdité des graviers

    Afin que resplendissante de vie

    Tu réinventes la joie de vivre

     

    Femme livrée aux mirages de l’écriture

    À la mer aux roches asexuées

    Dis-moi qui te courtise à présent

    Que je te sais maîtresse de ta vie

    Dis-moi où vibre ton corps balafré

     

    Je t’ai parée d’images provocantes

    Usant et abusant de mots

    Glanés dans les marécages

    J’ai crié ton corps à l’asphalte du jour

    Je t’ai débusquée de l’apparence

     

    Me voici au pupitre des marais

    Passant au tamis les mots du dénuement

    Toutes choses maintenant dérivent sur toi

    Qui voyages dans le temps et l’espace des mots

    Toutes choses s’accordent à ta démesure

     

    Belle toujours et toujours langée

    De métaphores aquatiques

    Tu es belle ma belle

    Les oiseaux aux granges des villages

    Claironnant ton nom juché dans la merveille

     

    Femme de savane

    Je veux faire de toi

    La prêtresse du culte Shango

    La déesse du feu qui saigne

    De mystères aux portes de l’étrange

     

    Car dans les grottes secrètes

    Les dieux souvent m’ont parlé de toi

    Tandis que les messagers du silence

    Chantaient tes louanges

    Aux granges du profond pays

     

    Tu es entrée dans la gloire de l’écriture

    Et ton nom voltige sur les rayons des librairies

    Tu es entrée dans la ronde des images

    Et la Beauté désormais s’émeut

    Dans les sables mouvants du lyrisme

     

    Quand tu marches hautaine

    Guidée par l’appel alcyonien de la mer

    Les étoiles gomment tes pas

    Quand tu t’en vas parée de phonèmes

    Et d’images ductiles

     

    Femme d’eau de vie

    Au biseau du matin mes yeux boivent

    L’éclat des choses

    Tandis que tu rames dans la solitude

    La tête enfouie sous l’oreiller des mangroves

     

    Femme charnelle femme idéelle

    Ton rire est un sexe en délire

    Tes ongles sont des fougères

    Tes oreilles le réceptacle des maux

    Qui naissent de notre espace carcéral

     

    Je cherche le sens profond de toute chose

    Appelant chaque chose par son pseudonyme

    Afin que ton visage retrouve l’éclat des jours

    Je suis l’aubain qui prend source en toi

    O femme encline à la jalousie

     

    Je suis en route vers des terres inexplorées

    Car j’ai pris rendez-vous avec l’inconnu

    Je marcherai courbé sous le faix des mots

    Et sur mon chemin je saluerai à poings ouverts

    Les femmes rencontrées au hasard des promenades

     

    Aux hautes terres du songe

    Au faite du Désir

    J’ai pris racine dans la muette syllabe de ton nom

    Et je dialogue enfin avec les scribes

    Qui vivent en parfaite osmose avec la nature

     

    Je dis maintenant que fidèle

    À ma passion qui est de saisir

    La réalité par l’autre bout des choses

    C’est à partir de toi que j’ai su

    Que la Poésie est invite à la re-création

     

    Marqué par les stigmates de l’exil

    J’erre et je tiens haut la banderole

    De ton nom car tu es femme de rizière

    L’Élue des élues la femme sans qui

    Le poème jamais ne s’écrirait

     

    Tu es entrée dans ma vie par la porte de l’enfance

    Et nous nous sommes aimés

    Aussitôt parce que nous étions beaux

    Étonnamment

    Accordés aux valeurs qui ennoblissent

     

    Mon amour ma syllabe susurrée

    Aux soirs de grande sécheresse

    Demain aux premiers feux de l’aurore

    Je poserai ma main sur tes seins

    Et je sentirai en moi fondre l’angoisse

     

    Femme des pâturages

    J’ai modelé ton visage

    À l’image de l’antique dieu

    Qui prend formes diverses

    Je t’ai faite à l’image des mages

     

    J’ai conscience femme-amante

    Du rôle majeur que tu joues

    Dans le commerce des affaires publiques

    Initiée aux pratiques fétichistes

    Tu es prêtresse du culte Lêgba

     

    Je veux me perdre dans tes bras

    Te caresser dans les jardins publics

    Et prendre racine dans l’imaginaire

    Je veux atteindre le pinacle des choses

    Je veux m’ouvrir à la transparence

     

    J’ai fait retraite aux sanctuaires des divinités

    Ayant épousé le rythme ondulatoire des éléments

    Je t’ai cherchée dans la résidence du vent

    Glissant dans le rêve éveillé

    Je t’ai cherchée à la lisière d’un feu lare

     

    J’avance guidé

    Par le clairon du vrai-lieu

    Et voici qu’exposé aux affres de l’exil

    Je rayonne de gloire

    Sous les rafales des mots

     

    Au bout de tant de poèmes écrits

    Pour donner à réfléchir

    Nous avons passionnément dit oui à l’Amour

     

    Au bout de tant de nuits d’insomnie

    Nous avons gagné sur l’inaudible

    Accordés à la félicité du jour

    Nous avons chanté l’amour en ses reflets changeants

     

    Depuis toujours nous avons vécu

    Dans l’estime des choses

    Nous avons gardé les yeux ouverts

     

    Sur les choses qu’opacifie la nuit

    Passant de l’ubac à l’adret

    Nous avons vécu dans l’apothéose des éléments

     

    Nous avons conversé

    Avec l’algue et la conque

    De nos demeures nous avons chassé le tourment

    Pour que dans tous les cœurs

    La joie crépite

    Nous avons foulé aux pieds l’amertume

     

    Nous avons ri de nous-mêmes longtemps

    Nous avons poursuivi le bonheur

    Afin qu’il piaffe dans nos cœurs

    Nous avons pourchassé la vérité

    Mais le temps s’est joué de nous

    Et sans prendre forme s’en sont allées les choses

     

    Aujourd’hui que nous nous savons

    Appliqués à parler au jusant de l’essentiel

    Nous dirons : nous ferons : nous parlerons

    Afin qu’aux grandes marges du poème

    Dans la rixe des syllabes et des voyelles

    L’espérance encense l’errance

    (Pour saluer l’absente, inédit.)
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