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Prologue

	 

	Élias, la peur au ventre, se retenait pour ne pas courir. Il fallait qu’il arrive à temps. Le pas précipité, il se dirigeait, en gardant l’air le plus naturel possible, vers sa destination. Sa femme avait l’habitude de venir se faire choyer dans cet esthéticlab une fois par mois.

	Bien qu’ayant récemment fêté ses cent ans, Élias se considérait comme un homme comblé,  ayant encore de belles années à venir, au moins un tiers de sa vie devant lui. Le dos droit, la démarche assurée, l’œil vif, avec une vision de quinze sur dix augmentée artificiellement par un traitement laser, le centenaire était fier de la précision de chacun de ses gestes. Aucun tremblement, nul malaise ne l’affectait. Son un mètre quatre-vingt-dix-huit ne se courbait devant personne. Sûr de lui, aimé, respecté de tous, il se considérait comme une personne ayant réussi et pouvant faire mieux encore dans les années à venir. Ce succès, il voulait le partager avec sa femme Angela, toujours aussi chère à son cœur qu’au début de leur mariage. Élias croyait leur amour plus fort que tout. Or, il se rendait compte à présent que le rêve de liberté d’Angela pourrait bien anéantir ses espoirs à lui.

	Haletant, il poussa avec empressement la porte du cabinet expérimental d’esthétique. L’hôtesse d’accueil, très maquillée, dotée de faux ongles pointus, tapait avec frénésie sur sa tablodinatrice ; la surface du bureau émettait une véritable musique rythmée sous l’action efficace de ses doigts.

	– Ma femme est-elle encore chez vous ? demanda Élias avec anxiété. Elle s’appelle Angela Air.

	La jeune fille jeta un regard surpris à cet homme élégant dont le chapeau marron de travers, assorti à la couleur de ses yeux, dissimulait mal la calvitie. À sa connaissance, ce visiteur ne faisait pas partie de leur base de données clients.

	– Je vais m’en informer, lui répondit-elle, avec courtoisie.

	Elle se leva avec majesté et, malgré ses talons de plus de dix centimètres de haut, passa avec aisance dans la pièce d’à côté. Le mari, inquiet, s’avança vers la porte de communication restée entrouverte. Il l’entendit chuchoter quelque chose. La secrétaire revint avec l’esthéticienne en personne.

	– Monsieur Air, quel plaisir de vous voir ! s’exclama-t-elle en lui serrant la main avec un sourire forcé, lui piquant la paume de la main de ses faux ongles pointus. Puis-je vous offrir une boisson rafraîchissante ?

	– Bonjour, Madame Masca. Ma femme, je vous en prie…Ma femme est-elle ici ?

	Son interlocutrice crispa ses doigts aux terminaisons rouge sang sur les manches de sa chemise blanche. Élias remarqua l’ongle de son majeur bizarrement cassé en diagonale.

	– Nous avons terminé sa manucure il y a une demi-heure environ puis elle est partie, affirma-t-elle d’une voix tremblante qui manquait de conviction.

	– Où cela ?

	– Mais je l’ignore, Monsieur Air, j’imagine qu’elle doit être en route pour chez vous ?

	Ses yeux affolés démentaient ses propos et semblaient indiquer qu’elle ne croyait pas ce qu’elle disait.

	– Malheureusement, non, elle m’a laissé une lettre sur notre lit. Je crains qu’elle ne fasse quelque chose de terrible…

	– Elle m’a paru parfaitement normale, joyeuse, pleine de vie… Je suis désolée, Monsieur Air, mais nous allons fermer le salon, je vais devoir vous demander de sortir. Oh, juste, votre femme a oublié son écharpe, je vais vous la chercher.

	La réceptionniste tendit un sac à sa patronne qui le transmit à son client. Elle le raccompagna à la porte d’entrée qu’elle lui ouvrit, visiblement pressée de le voir quitter les lieux.

	Élias sortit à contrecœur, ne voyant pas comment prolonger l’entretien. Il avait le sentiment que Madame Masca en savait beaucoup plus qu’elle ne le disait. Le sol de l’entrée de l’esthéticlab était fraîchement balayé, mais il avait cru remarquer en passant des éclats de verre devant le comptoir et, près de la porte de communication, une tache brune qui aurait pu, s’était-il dit, être du sang.

	Il commença à marcher comme un automate mais il s’arrêta quelques mètres plus loin pour regarder dans le sac. Il reconnut avec peine l’écharpe qu’il avait offerte à son épouse pour leurs cinquante ans de mariage. Il se dit que cet oubli ne pouvait être qu’intentionnel. Sa femme ne lui avait-elle pas laissé un indice ? N’avait-elle pas quitté la bulle par l’intermédiaire du cabinet d’esthétique ? Après tout, ce dernier se situait contre la carapace d’Éole. Il était possible qu’une fenêtre….

	Élias fit demi-tour et tenta d’ouvrir la porte de l’esthéticlab. Le cabinet avait fermé, le store était tiré.

	– Je reviendrai demain, se dit-il.

	Le cabinet ne rouvrit jamais. Élias eut beau y retourner tous les jours pendant des mois, il ne put retrouver la trace de Madame Masca. Elle avait disparu de la bulle tout aussi mystérieusement qu’Angela.

	 

	 


 

	 

	 

	1.

	David

	 

	La pièce paraissait presque grande tant le décor était dépouillé. À droite, un lit s’encastrait dans le mur. Sur l’édredon, qui dépassait du sommier replié, un dessin de tourbillon jaune sur fond bleu marine tranchait avec le mur blanc dont il était le seul ornement. À gauche, un rideau, orné du même motif jaune et bleu, cachait une fenêtre. Au plafond, un Blabla, une de ces horribles bouches métalliques, semblable à un trou d’aération, situé dans un angle de la pièce, diffusait les informations. David l’avait obstrué avec un morceau de tissu pour ne plus entendre ce qu’elle disait, afin que les mots ne s’impriment plus dans son cerveau.

	Durant son enfance et son adolescence, Ils lui avaient inculqué le savoir de cette manière par l’écoute d’enregistrements la nuit de force pendant son sommeil. Il en était à ce point qu’il ignorait ce qu’Ils lui avaient fait apprendre, croire, penser. Il ignorait ce qu’il savait véritablement.

	Aujourd’hui, l’éolien voulait reconquérir son libre arbitre et s’éduquer lui-même. Ses yeux noisette, un peu allongés, fixaient pensivement le plafond avec ennui. 

	Les traits fins et réguliers de son visage, qui attiraient l’attention de la gent féminine, étaient harmonieusement séparés par un nez droit au tracé délicat. Il avait perdu ses cheveux depuis une vingtaine d’années, mais il possédait encore ses cils et assez de sourcils pour former un arc soulignant gracieusement son regard.

	Assis, face au lit, dans un de ces fauteuils modulables, réglables en différentes positions, proscrits par le gouvernement dix ans auparavant car jugés incitateurs à la paresse, il mâchait avec application un chewing-gum. Cette pâte, à peu près disparue de la circulation, se vendait seulement au marché noir. Ils la jugeaient inutile et nocive à l’estomac. 

	Pour les pauvres, la nourriture se résumait à des pilules. Seuls les privilégiés allaient au restaurant, buvaient de l’alcool et consommaient de la vraie viande dont la provenance restait secrète. Les personnes un peu aisées s’offraient des pâtés en sachet, des boissons vitaminées et des boîtes de conserve. Manger, boire de l’alcool, fumer, porter des vêtements de couleur rouge était devenu tabou. Lorsque les bulliens donnaient une réception, ils n’offraient à leurs visiteurs que des pilules de toutes les couleurs, ou rien du tout. D’ailleurs, ils recevaient peu car le gouvernement jugeait futile et incitateur au désordre toute sociabilité en dehors du milieu professionnel ou familial.

	 Entre ses mains, le jeune homme tenait une revue de catégorie XV1, une des plus strictement interdites. Il s’agissait d’un magazine touristique, publié il y a cent soixante-douze ans, qui montrait des choses défendues ou supposées ne plus exister depuis longtemps : sous un ciel bleu s’étendaient des plages de sable fin où des jeunes gens, blancs et bronzés, souriaient.

	Depuis sa naissance, il y avait de cela cinquante ans, David n’avait jamais vu de corps bronzés. Les pilules autobronzantes avaient été interdites peu avant car Ils jugeaient qu’elles provoquaient des maladies. Mais sa peau grise et livide n’était pas ce qui le frustrait le plus. Ce qui le rendait si triste, c’est qu’il ne verrait jamais ce que représentaient ces photos : le soleil, la plage, le ciel bleu.

	Dans le monde où il avait vu le jour, l’atmosphère extérieure était si polluée que les êtres humains, ayant survécu aux différentes guerres interplanétaires et aux explosions nucléaires, vivaient réfugiés dans des bulles d’air pur, vierges de microbes, débarrassées de bactéries radioactives. 

	David habitait dans une des plus petites bulles terrestres : cinq mille kilomètres carrés saturés de gratte-ciel où des hommes parvenaient à exister cent cinquante ans dans les meilleures conditions physiques, leur assurait-on.

	Pourtant, lorsque David se regardait dans la glace : maigre, pâle, doté de fausses dents parfaitement alignées, imposées à l’adolescence pour remplacer les trop fragiles ivoires qu’il possédait auparavant ; il enviait ces êtres figés sur le papier qui avaient l’air heureux, qui possédaient des poils, des cheveux et de vraies dents. 

	Il appréhendait déjà la pose du dentier mécanique ultra-performant, le dentomatoperf, dont était doté chaque habitant des bulles pour ses cent ans.

	Jusqu’à ses trente printemps, le jeune homme croyait vivre dans un beau monde, le meilleur qu’il soit possible à l’homme de créer. Il s’était satisfait de sa vie de labeur, de sa famille, de ses amis…ce jusqu’à ce qu’il apprenne l’existence de son grand-père, Élias Air. 

	Ce matin-là, il était assis dans leur merveilleuse cuisine ultra-fonctionnelle si immaculée et épurée qu’elle paraissait aussi aseptisée qu’un bloc opératoire. La couleur des murs et des rangements changeait à volonté grâce à un système de spots modulables. Aucune graisse ne venait jamais maculer la blancheur originelle de l’ensemble car la cuisson vapeur était obligatoire.  

	David buvait avec ses parents le jus protéiné et mangeait les tablettes préconisées par les tout nouveaux spots publicitaires, quand l’aéborot préposé au service postal déposa une lettre dans leur boîte. David vit son père lire le courrier qui portait le sceau gouvernemental et devenir verdâtre. Enfin, regardant son épouse, le chef de famille laissa tomber ces quelques mots d’une voix à peine distincte, comme s’il énonçait un secret qui ne devait pas sortir de la pièce :

	– Papa est sorti d’ Azertie 12.
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