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« Avant d’être policier, je ne croyais en rien… Maintenant, c’est pire. »      
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AVANT LE DÉBUT

 

 

 

– Les constantes sont bonnes, il recouvrera sa conscience d’ici quelques moments.

La porte se referma derrière une ombre que je ne parvins pas à distinguer tandis qu’une autre présence se maintenait dans la pièce à mes côtés. J’entendis la sonorité caractéristique d’un gribouillis sur une feuille, avec ce que je devinais être un stylo-bille. La personne écrivait d’un rythme rapide, voire empressé, témoignant d’une certaine nervosité.  

Qu’est-ce que je fichais là, dans cette salle éclairée aux lumières vieillissantes ? Que voulaient dire tous ces bruits, ces bips provenant de machines inconnues à mon ouïe ? À quoi correspondait tout ce cinéma auquel j’assistais en tant que spectateur médusé aux yeux fermés ? Je ne saisissais pas… Le sujet de la scène m’échappait… 

Puis, tout à coup, une chaleur intolérable me vint depuis les entrailles ! Comme une montée de lave, partant du bas de ma colonne vertébrale, passant par mes orbites et irriguant ma cervelle d’une fièvre étouffante que je ressentis jusque sur le derme…  

Je fus ensuite pris d’une pression intense dans l’estomac, je sentis mes poumons comme arrachés par un état de suffocation complètement insupportable… Je voulus crier, hurler ma douleur, mais il me fut impossible de faire usage de de ma voix… 

Blocage du corps ! L’enfer dans les tripes ! Brûlures graves des synapses ! Finalement… sensation de repos… de bien-être… Ouverture des yeux… 

Je revenais d’un long coma.

Mon premier regard se posa sur mes pieds au bout de mon lit.  

Flous, qu’ils paraissaient mes petits petons, de prime abord.

Nets, ensuite, une fois ma vision ajustée. 

Je perçus sur ma gauche, un homme, un calepin et un stylo dans les mains, un stéthoscope noir autour du cou ; il n’avait pas encore notifié mon retour à la réalité. 

« Un médecin », que je me dis, d’instinct. Ce n’était pas bon pour lui car, aussi compétent qu’il puisse être, je n’appréciais pas les toubibs. Je les tenais en antipathie, les agents de la sainteté médicale…

Ces hommes de science, toujours en train de nous expliquer qu’il ne faut pas manger trop de ceci… trop de cela… qu’il ne faut pas fumer… qu’il faut dormir au moins huit heures par nuit et aller à la selle tous les jours… Sous peine de quoi, ils nous déclarent, au nom d’une charte inconnue du grand public, pourtant bel et bien partagée par tous ces ennemis des excès en tout genre, comme étant « en mauvaise santé ». 

Vraiment… je ne les aimais pas, ceux-là… 

Nous n’avions pas encore échangé la moindre parole que notre relation partait déjà avec un handicap insurmontable : ses connaissances, mêlées à sa tempérance, m’obligeraient sans doute à faire usage de la force afin de donner résonance à mes moindres appétences. C’en serait très désagréable pour lui… C’en était sûr… J’en étais désolé par avance… Mais s’il devait en être ainsi, alors il en serait ainsi… 

Je penchai la tête vers lui de manière brute, robotique. Il eut un sursaut en arrière qui me fit rire intérieurement, puis il s’empressa de contrôler les constantes sur ses engins à bips tout en feignant de m’ignorer. 

Je profitai de son inattention pour me redresser, ce qui déclencha chez lui un nouveau geste de recul. 

Ce champion de la modération transpirait la peur à travers les mouvements nerveux de sa moustache. Je ne savais pas quelle angoisse l’habitait, celui-là… Mais ce devait être très grave pour qu’il se comporte de la sorte… Je l’apostrophai :

– Excusez-moi, pouvez-vous me dire où je suis ?

– Vous êtes dans une clinique, au service réanimation, qu’il me répondit le plus vite possible, ce docteur à la couardise maintenant vérifiée.

Il pressa le pas vers la sortie, pour me fuir, les yeux baissés, les poils hérissés de frayeur. Je l’interceptai au vol :

– Docteur ! Expliquez-moi !

Il comprit à mon visage fermé que je ne le lâcherais jamais s’il ne me fournissait pas une réponse satisfaisante.  

– Eh bien, suite à votre tentative de suicide, nous vous avons plongé dans un coma artificiel. C’était il y a quinze jours. Vous avez beaucoup de chance car vous vous en sortez sans aucune séquelle.

Il sortit sans plus attendre.

Je restai coi sur mon matelas. Je n’étais pas d’accord avec ce qu’il venait d’avancer. 

On ne « tente » pas de se suicider… Si l’on échoue dans son entreprise, on n’en reste pas moins suicidé pour l’éternité… On peut éventuellement reprendre une vie que l’on qualifierait de « normale », cependant, on n’est plus que le synonyme de celui qu’on était avant cet échec grandiloquent… les dégâts psychologiques étant irréversibles… 

Personne ne pouvait nier ces faits… Ni moi, qui étais sans doute le mieux placé pour juger de la véracité de cette affirmation… ni ce type à la moustache infâme et au courage défaillant…

Je n’étais pas médecin, mais je m’y connaissais plutôt bien dans l’humeur irascible… Mieux que lui en tout cas… Et j’étais certain de mon fait : le suicide se consomme dans sa globalité, jamais à moitié… Il avait tort, ce gros fumier…

Ce toubib ne me plaisait vraiment pas. Sa moustache abjecte, sa blouse blanche tachée de traces de transpiration, ses mains tremblotantes à l’idée de me parler… Il m’agaçait ! 

Je me demandais d’ailleurs pourquoi il était parti aussi vite. L’avais-je autorisé à quitter la pièce ? Était-il suicidaire, celui-ci, à prendre ce genre d’initiatives malheureuses ?

Je convins de me lever pour lui apprendre les rudiments de la politesse quand une sublime jeune fille débarqua. 

– Léa ! m’écriai-je d’instinct, tout à coup enjoué de la voir.

Nous nous serrâmes dans les bras aussi fort que nous le pûmes ! J’étais si heureux de la retrouver ! Si content de la toucher de nouveau ! Si joyeux de sentir encore son doux parfum aux odeurs d’agrumes si peu communes ! Nous nous embrassâmes chaleureusement… Tendrement… Avec autant d’amour qu’il était possible d’en distiller dans cette démonstration de sentiments… Nous mîmes tout notre cœur à l’ouvrage ! Nous étions si beaux ! Si aimants ! En comparaison, même les plus pratiquants parmi les protestants paraissaient volages !  

C’est pour dire comme nous étions mignons…

– Tu m’as manquée, qu’elle me devança.

Léa avait cette particularité, ce don, d’avoir toujours la phrase juste. Ces quelques mots suffisaient, nul besoin d’en ajouter plus. Je ne sus pas quoi dire face à tant de gentillesse et de franchise…  

Je me sentis ridicule dans le lyrisme et grotesque dans le charisme, du fait de ma blouse d’hospitalisé. Je répondis par un simple : « Toi aussi tu m’as manqué, ma Léa », en la serrant plus fort encore.

Après ces instants d’émotion partagée, Jolie Léa prit un air moins allègre. Elle me fit l’inventaire de ce que j’avais raté au cours de cette quinzaine consacrée à mon repos obligé :

– Écoute, ta hiérarchie te laisse une semaine pour te remettre en forme après ta sortie de l’hôpital. Tu seras affecté en police-secours dans le nord de Marseille à ton retour.

Je souris sans retenue à l’entente de cette merveilleuse nouvelle : je ne retournerais pas à Cannes-Écluse mourir socialement. C’était même tout le contraire ! Je poursuivrais ma courte carrière de policier marseillais, cette fois-ci sur la voie publique !

Je m’étais toujours imaginé en bon flic de rue. 

Un vrai flicard… Dégainant son arme au moindre bruit suspect… Frappant toute personne emplie d’ambiguïté se sentant l’âme d’un scélérat… Menottant quiconque s’imaginerait plus égrillard que les plus grands apostats…

Ah ! Ça allait saigner ! Les racailles des cités n’auraient qu’à bien fermer leur clapet ! Je m’occuperais d’elles avec grand soin ! Je les souillerais si besoin ! Ces emmerdeurs du quotidien ! Je leur garantirais un travail manuel d’orfèvre sur leurs lèvres, leurs yeux et leurs genoux cagneux ! Vraiment, je ne pouvais pas espérer mieux comme destinée.

Enthousiaste, je repris :

– Eh bien, on va vadrouiller une semaine à Venise dans ce cas !

Léa ne parvint pas à masquer la surprise sur son doux visage, d’habitude si paisible :

– Le médecin veut que tu te reposes, il me semble. Il ne te laissera pas partir.

– Tu veux parier ? que je lui fis, avec un regard complice teinté de défi. Je sens que j’ai déjà retrouvé du poil de l’animal, que j’ajoutais tout en débranchant les nombreuses perfusions emboîtées dans mes bras.

Les machines s’affolèrent en « bips » infernaux. Le médecin, assisté d’une aide-soignante derrière lui, fit irruption dans la pièce, effarouché :

– Nicolas ! Arrêtez immédiatement ! Recouchez-vous ! Sinon…

– Sinon quoi, Doc ? que je l’interrompis.

Les deux nouveaux venus se figèrent tels des statues de cire.

– Écarte-toi de mon chemin, avant que je t’écartèle, que je l’achevai, dans mes dents, pendant que j’enfilais mes vêtements.

Tout le monde se tut dans la chambre, le temps s’était brusquement stoppé. Je l’avais neutralisé en une menace bien placée, le lâche.

Une fois changé, disposé à quitter les lieux avec ma jolie Léa, nous passâmes la porte pour débouler dans l’entrée de la clinique. Le médecin, toujours collé à mes baskets, se sentit subitement pousser des ailes, me dépassa et se posta devant moi, les bras croisés. Il me dit de manière très ferme, quasi autoritaire :

– Nicolas, vous ne passerez pas !

– Bien entendu, Gandalf ! que je lui répondis avant de le cogner.

La tarte que je lui tirai dans la tête le fit valdinguer en arrière ! Sur les fesses, qu’il se retrouva, notre héros du jour ! 

Il n’aurait jamais dû me chercher des noises, ce con-là. 

– Quand on me cherche, on me trouve, c’est inévitable, que je lui assénai.

Les lois protègent les plus faibles… Mes lois personnelles, contrairement à celles bâties par nos sociétés nivelées vers le bas, ne confèrent aucun droit aux plus fragiles… Ce clinicien venait de payer le prix du rappel à la réalité… 

Confiant dans mes capacités à éviter les excès de virilité, je l’enjambai comme si de rien n’était. Lui, trop secoué par la violence du coup prescrit, ne m’empêcha pas de passer le portique de sécurité.

Mais au moment où nous pensions sortir de la bâtisse dédiée aux êtres en mal de santé, un gigantesque monsieur tout chauve débarqua de nulle part. 

Il m’apostropha de loin en courant dans ma direction, avec l’air vaillant d’un super-héros qui s’en va rejoindre sa défaite sans en être conscient.  

À peine eus-je le temps de l’apercevoir dans mon champ de vision qu’il fut déjà à ma hauteur, le poing dressé en l’air, désireux de m’impacter de tout son élan… Le malheureux, féroce et totalement insensé, s’aventurait sans le savoir au-delà de ses limites…

Ma jambe gauche se leva très haut vers sa mâchoire… Mon tibia, aussi aiguisé qu’un hachoir, heurta violemment l’arcade sourcilière du presque Jason Statham…  

Autrefois assaillant, il bascula, en même temps que sa tronche toucha le sol, du côté de la victime toute désignée. 

Les bras en croix dans une mare de sang, mon Bruce Willis regardait des anges imaginaires au plafond. Les quelques spasmes de douleur qui le parcouraient lui donnèrent un rôle complètement miséreux à côté du docteur, assis auprès de lui, la joue rouge écarlate, épouvanté par la classe de mon coup de pied. 

– Mon lit est encore chaud, n’hésite pas à le prendre, ce serait dommage qu’on accuse cette foutue clinique d’avoir des lits disponibles inoccupés, que je fis au-dessus de son visage avant de lui cracher un énorme mollard sur la manche gauche. 

Je me retournai pour rejoindre Jolie Léa qui patientait en bas des escaliers de la clinique, pensant que ces petits accrochages appartenaient déjà au passé. 

Soudain, un vieillard en déambulateur se mit au milieu de mon chemin :

– Monsieur, votre comportement est inqualifiable !

– Monsieur, le vôtre, de comportement, est kamikaze !

– J’appelle la police, vous rendrez des comptes pour vos violences !

– La police, c’est moi ! Ouste ! Gros taré, bouge ! Ou tu vas prendre une danse !

Le vieillard, d’au moins quatre-vingts années, n’esquissa aucun geste de déférence envers ma personne. 

Il était mignon celui-là, avec sa poche de stomie bien visible, ses fils dans le pif qui l’aidaient à respirer, et ses intraveineuses plantées dans ses bras squelettiques… À la réflexion, je pense qu’il était sénile… qu’il ne maîtrisait plus ses actes… 

La vieillesse, n’étant pas synonyme de sagesse… La vieillesse ne pardonnant pas tout… Il allait ramasser pour tous les moralisateurs puants de notre époque… Ces gens que je détestais encore plus que les médecins… 

Je pris un pas de recul, comme pour l’inviter à croire qu’il avait gagné la bataille du plus courageux, lui dis sur un ton monotone qui le rendit fébrile : « Si tu en veux, je vais t’en donner », et envoyai une manchette dans sa glotte du plus fort que je le pus. 

Le quadragénaire tomba sur les genoux, dans le silence, paralysé par la souffrance.

Je fis volte-face afin d’analyser les témoins du spectacle dans la salle d’attente :

– D’autres irréductibles ? D’autres volontaires ?

Personne n’osa rétorquer à mon invitation. Je conclus :

– Non ? C’est bien. On reste bien assis. Et surtout, on ferme bien sa gueule, les pouilleux.

C’est ainsi que je descendis la dizaine de marches qui me séparaient de ma Léa adorée. 

Que c’était bon de reprendre du service !

Tenez-vous prêts car je suis en pleine forme ! Tenez-vous prêts car j’ai faim et que je vais tous vous bouffer ! Je reviens pour tout fracasser ! Accrochez-vous ! Je vous préviens ! Je pars pour Venise et je reviens à Marseille pour câliner tous les vilains des quartiers nord ! Soyez-en certains ! Tout le monde aura droit à sa dose de puissance ! Ça va être hardcore ! Vous n’aurez jamais vu une si belle démonstration de violence de toute votre existence ! Personne ne peut m’arrêter à part la Mort ! Et à la Mort, je lui dis : tu n’es pas prête ! 

 

***

 

Jolie Léa et moi débarquâmes à Venise le soir même de ma pseudo évasion hospitalière. 

Nous fûmes immédiatement stupéfaits par l’ambiance tranquille que dégageait cette ville tout à fait atypique.  

Venise, c’est une ville aux pieds dans l’eau. Entre les vaguelettes qui clapotent sur les berges de la cité… ses crues bien connues du grand public pour quasiment obliger ses habitants à sortir palmes, masques et tubas… et ses gondoles conduites avec dextérité par des hommes habillés de costumes traditionnels…  

Non, vraiment, il n’y a pas deux Venise. Et il n’y en aura jamais deux.

Nous fûmes époustouflés par les ponts qui joignent deux quartiers apparemment intouchables… par l’étroitesse des rues qui n’empêche pas pour autant les Vénitiens de vivre une existence conviviale autour de comptoirs savamment décorés… ou encore par les quelques grands espaces sublimes et paisibles, réservés aux excessives manifestations des richesses royales de jadis.

Quel fut notre effarement quand nous nous trouvâmes sur la place San Marco ! Cette place qui se laisserait contempler des heures entières sans qu’aucune description suffisamment dithyrambique ne puisse s’en dessiner, tant l’apaisement ressenti prend le dessus sur l’envie de chercher les bons mots.  

De quelle dérangeante sensation nous fûmes envahis lorsque nous posâmes nos yeux sur le fameux Pont des Soupirs ! Ce vieux monument fantastique ! Magnifique ! Historique ! Mais gênant… quand on comprend que les condamnés à mort passaient par cet endroit avant de se faire décapiter devant un peuple en joie…  

Léa et moi pensâmes alors que les autres touristes autour de nous étaient macabres… Puis nous constatâmes que nous étions nous aussi attirés, malgré nous, par le sanglant, le sidérant, l’indescriptible… 

Belle inhumanité, sans cesse à nous donner des leçons d’humilité…

Quelles larmes nous arracha l’Hôtel Danieli quand nous vîmes la note pour l’engloutissement de deux desserts… 

Cet hôtel, avec une vue imprenable sur la mer, aussi connu pour les scènes tournées en son enceinte que pour avoir été un lieu de repli privilégié pour les plus illustres écrivains...

Quel respect nous suscita le ghetto juif dans le nord de l’île. Nous y goutâmes le meilleur café pour un prix dérisoire…

Enfin, quelles magnificences que les quatre ponts surplombant, avec force et finesse, le Grand Canal de la ville ! Chaque nouveau point de vue offrait des possibilités infinies de souvenirs inoubliables.

Nous fûmes marqués, Léa et moi, par Venise. Jamais nous n’avions songé trouver tant de tranquillité dans cette cité. Venise, c’est une source inépuisable d’apaisement. 

Nous revînmes à Marseille, nos têtes encore fourrées dans cette Venise sinueuse. 

Reposés, heureux, nous nous sentions parés pour reprendre nos vies d’antan. 

Non, vraiment, il n’y a pas deux Venise. Et il n’y en aura jamais deux.
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