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La loi des révolutions 

PRÉFACE 

Ce livre, dont l'idée a lentement mûri au cours de vastes 
lectures et de méditations poursuivies depuis plus de vingt 
ans, a le grand avantage d'avoir été conçu, pensé et élaboré 
au milieu d'événements propres à me renseigner sur mon 
sujet même aussi bien qu'à soumettre mes idées au contrôle 
perpétuel des faits. Il ne m'a pas été donné seulement de 
dépouiller tous les documents que j'ai pu me procurer sur 
les révolutions, mais de suivre au jour le jour celles qui se 
sont produites de mon temps dans plusieurs pays d'Europe, 
de lire ce qui s'est publié sur elles au fur et à mesure qu'elles 
se déroulaient et d'observer chez mes concitoyens les divers 
effets de l'esprit révolutionnaire en même temps que les réac- 
tions suscitées par ses menaces ou par ses excès. Aux lec- 
tures et aux méditations que j'avais faites sur les révolutions 
des siècles antérieurs, notamment celles de l'Angleterre 
et de la France, s'en sont jointes d'autres sur les transfor- 
mations brusques ou lentes dont la Russie, l'Italie, l'Alle- 
magne, l'Espagne et la France contemporaines nous ont 
offert tour à tour le spectacle. J'ai pu, dès lors, confronter 
sans cesse les faits que rapporte l'histoire avec ceux dont 
j'étais moi-même le témoin. 

C'est dire qu'en essayant de retrouver sous la diversité 
des convulsions religieuses, politiques et sociales aux- 
quelles tant de peuples nous ont fait assister une même 
loi interne de développement, je ne me suis pas mû dans 
l'abstrait. Ces révolutions dont je parle, je ne les ai pas 



seulement étudiées, mais observées et vécues. L'époque 
troublée dans laquelle se sont passés ma jeunesse et mon 
âge mûr  et où s'engage à son tour  ma vieillesse m'a  permis 
de voir de près et  de me représenter au vif les émotions 
et  les passions qui provoquent les bouleversements sociaux 
ou les accompagnent, comme aussi les espérances, les 
illusions, les convictions plus ou moins sincères, les arrière- 
pensées, les calculs intéressés, les palinodies, les intrigues 
qui agitent ou occupent les acteurs de ces drames tumul-  
tueux  où tou t  semble livré au hasard, mais qui n'en obéis- 
sent pas moins à une logique secrète. Ayant  eu, avec tous 
mes concitoyens, à subir les horreurs d 'une occupation 
étrangère qui nous a tenus pendant  quatre  ans à la discré- 
tion absolue d 'un vainqueur brutal  et rapace, sans géné- 
rosité, sans humani té  et sans foi, dans un pays qui ne 
s'est t rouvé libéré que pour tomber  dans une « anarchie 
spontanée » comparable à celles par  lesquelles se sont 
ouvertes toutes les révolutions violentes, j 'a i  connu par 
ma propre expérience un é ta t  social où les individus n 'ont  
de sûreté ni pour leurs biens, ni pour leur liberté, ni pour 
leur vie et j 'a i  pu retrouver mes propres impressions dans 
les souvenirs que me t ransmetta ient  les nombreux mémoires 
dont  la question qui m'occupait  m 'ava i t  imposé le dépouil- 
ment.  

De cette situation sans précédent, — un bouleverse- 
ment  mondial accompli dans un siècle où les recherches 
historiques ont  été poussées au plus haut  point d'exac- 
t i tude et où la documentation nécessaire à l 'é tude des 
faits sociaux est plus abondante que jamais, — ce livre 
est né, jusqu'à présent unique en son genre et, je l'espère 
aussi, singulièrement fécond pour l'avenir. Mon dessein, 
en l 'écrivant, n'est en effet rien moins que de poser les 
fondements d'une science nouvelle qu 'on pourrait  sans 
doute désigner sous le nom général d'histoire comparée, 
mais que je préfère, en raison de l 'orientation plus précise 
que j 'a i  donnée à ce genre de recherches, appeler la psycho- 
logie comparée des évolutions sociales et politiques, l 'un ou 
l 'autre de ces noms convenant mieux suivant qu'on s 'at- 
tache davantage aux événements et aux institutions con- 
sidérés en soi ou au contraire aux pensées, aux sentiments, 



et aux volontés, d'où procèdent les institutions et les 
événements. 

Conçu dans ce dessein, ce livre fait partie d'une série 
d'ouvrages élaborés concurremment avec lui et pour la 
plupart assez avancés déjà, les Caractères nationaux, l'Esprit 
des gouvernements, la Démocratie et les mœurs, la Mentalité 
révolutionnaire, quelques-uns même entièrement achevés, 
comme Démocratie sociale et démocratie politique, l'Esprit 
révolutionnaire moderne et les idéologies contemporaines, 
Philosophie de la Révolution française, les Théories morales 
en Angleterre et en France au X V I I I  siècle et enfin mon 
Introduction à la politique expérimentale, sans parler d'un 
assez grand nombre d'autres dont les matériaux sont 
prêts, mais que la brièveté de la vie humaine ne me laissera 
vraisemblablement pas le temps de rédiger. 

Sans prétendre épuiser le sujet, je me suis borné à mettre 
en lumière dans le présent ouvrage les causes et la marche 
générales des révolutions, en me réservant de traiter plus 
spécialement dans d'autres les aspects de révolutions qui 
n'ont pas pu trouver place dans celui-ci. Puisse-t-il, au 
milieu de la vaste régression sociale dont l'Europe est 
menacée, appeler l'attention des élites dirigeantes sur les 
périls auxquels elles s'exposent et exposent les peuples 
dont elles ont la charge, quand elles méconnaissent les 
lois nécessaires qui régissent les sociétés humaines. 

Février 1945. 





INTRODUCTION 

Les hommes ne sont que trop portés à s'exagérer le pou- 
voir qu'ils ont sur eux-mêmes : le sentiment qu'ils ont 
d'agir librement et d'exécuter ce qu'ils ont résolu leur 
fait oublier aisément qu'ils sont mus par les désirs et par 
les passions dont ils sont esclaves. Supposez l'un d'eux, 
maître de son temps, que le ciel bleu, la douce lumière et 
l'agréable température d'une belle journée incite à une 
promenade dans la campagne, mais qui songe aussi à re- 
prendre la lecture d'un roman dont il lui tarde de con- 
naître la fin ou qui se rappelle une visite à faire, promise 
pour ce jour même. Tandis que les différents partis à 
prendre se présentent à son esprit, son attention se porte 
tour à tour sur chacun d'eux, son imagination lui en 
développe les conséquences; il en pèse les inconvénients et 
les' avantages et finalement se prononce pour le parti qui 
lui semble le meilleur. Pour libre que soit sa décision, elle 
procède toujours d'un désir antérieur qui ne l'était point; 
l'attrait de la promenade ou. celui de la lecture ou la 
répugnance à manquer à la parole donnée. Sa volonté ne 
consiste donc que dans la préférence accordée par lui à 
une tendance involontaire. L'activité intelligente de l'hom- 
me reste limitée dans ses choix au domaine de ses disposi- 
tions instinctives. 

Il en est ainsi de toute détermination de la volonté : 
elle implique toujours le renforcement d'une tendance 
préexistante, de préférence à toute autre, renforcement 
par lequel la tendance préférée passe à l'acte, pendant que 
les autres sont refoulées ou demeurent latentes. Tout 
acte de réflexion, toute décision prise, toute action effec- 
tuée en pleine connaissance de cause procèdent d'une 



impulsion instinctive antérieure, de même qu'ils impliquent 
l'utilisation d'un mécanisme préexistant, celui du corps 
ou du cerveau. L'homme ne peut agir sur la nature sans 
obéir à ses lois — lois psychologiques qui le dominent 
comme sujet conscient, lois physiologiques qui le gouver- 
nent comme être vivant, lois physiques qui régissent la 
matière sur laquelle il doit agir et le monde dans lequel 
il se meut. Il ne peut agir non plus sur les autres hommes 
sans utiliser, consciemment ou à son insu, les lois auxquelles 
sont soumises les activités humaines, — lois psychologiques 
pour autant qu'il agit sur des individus, lois sociologiques 
pour aptant qu'il influe sur la société. 

Ce qui est vrai de l'activité individuelle l'est aussi des 
activités collectives. Les actes par lesquels les peuples 
décident de leur destin ne sont jamais en définitive qu'une 
option entre deux ou trois manières d'agir possibles : 
aucune d'elles prise à part, n'est absolument nécessaire, 
sans doute, mais il faut de toute nécessité adopter l'une 
ou l'autre; et la possibilité même de chacune résulte d'un 
ensemble de conditions déterminées par la géographie et 
par l'histoire. Ni les peuples ni les gouvernements ne créent 
leurs conditions d'existence; mais ils s'y adaptent, con- 
traints et forcés, quelle que soit la manière de s'y adapter 
qu'ils choisissent. Le choix lui-même est libre, peut-être, 
mais la matière de ce choix ne l'est point. La décision ne 
saurait être prise que dans un cercle restreint de possibi- 
lités hors desquelles il n'y a rien à imaginer ni à choi- 
sir. 

En ce qui concerné plus spécialement ces actes collec- 
tifs que sont les révolutions, les décisions qu'ils comportent 
de la part des meneurs et des menés, des individus et des 
masses, des corps constitués et des gouvernements se 
réfèrent aussi à un état de fait qui les met dans l'obliga- 
tion de choisir entre les partis en nombre strictement 
limité que des circonstances indépendantes de leur volonté 
permettent de prendre. L'histoire de toute révolution pour- 
rait être résumée en trois chapitres : les problèmes, les 
hommes, les solutions. Si libres que soient les hommes, ils 
n'ont pas choisi les problèmes qu'ils ont à résoudre; si 
originales que soient leurs solutions, elles ne peuvent être 



qu'une réponse à des questions que la situation présente 
leur pose. Il y a donc, de ce fait, une limite imposée d'avance 
à l'action des révolutionnaires en tout genre et par consé- 
quent il existe une loi des révolutions. 

Cette loi, qui est une direction imprimée aux événe- 
ments et par là même une limitation imposée aux volon- 
tés individuelles, ne saurait être conçue à l'instar d'une 
loi physique, comme un rapport constant entre deux phé- 
nomènes sujets à se reproduire. Elle se manifeste à travers 
des événements historiques qui ne se reproduisent jamais 
identiquement deux fois, et dès lors la formule qui l'ex- 
prime est d'une autre nature que celle des lois physiques. 
C'est une série plus ou moins complexe d'événements 
qui se reproduit dans des circonstances plus ou moins 
variées sous des formes plus ou moins semblables : on ne 
peut mieux la comparer qu'à un même sujet traité par 
différents écrivains ou par différents peintres ou sculpteurs 
chacun selon son génie propre; elle est comme un motif 
musical qui reparaît périodiquement dans la symphonie, 
tantôt ralenti, tantôt accéléré, donné tantôt par un seul 
instrument, tantôt par plusieurs, repris parfois par l'or- 
chestre tout entier, transposé d'un ton dans un autre et 
même diversifié à l'infini, mais du moins assez semblable 
à lui-même pour qu'on le reconnaisse toujours. C'est en 
définitive plutôt une tendance qu'un fait et, pour ainsi 
parler, une aspiration des événements à suivre un cours 
défini. Les hommes agissent et s'agitent, mus par leurs 
passions et conduits par leurs idées, mais la force des 
choses s'avère plus forte que leurs volontés particulières 
et leurs petites combinaisons, comme si toutes les forces 
individuelles que sont les volontés et les passions humaines, 
subissaient, en obéissant à leurs propres lois, l'attraction 
perpétuelle d'une force qui en règle les effets, les adapte 
les unes aux autres et les ramène toujours vers un certain 
état d'équilibre instable à travers leurs oscillations pério- 
diques et leurs perpétuelles agitations. 

Une telle loi, si elle existe, ne peut être découverte que 
par analyse. Il faut donc, avant toute chose, décomposer 
en ses éléments le fait sociologique que sont les révolutions 
et suivant la méthode même de Descartes, diviser les 



difficultés en autant de parcelles qu'il sera requis pour les 
mieux résoudre. 

Toute révolution, quelle qu'elle soit, soulève deux pro- 
blèmes : pourquoi s'est-elle produite? Pourquoi s'est-elle 
orientée comme elle l'a fait? Le premier concerne l'origine 
des révolutions et le second leur marche : l'un est la 
recherche de ses causes et l'autre l'explication de leur 
succès. 

Pour ce qui touche au premier problème, l'origine des 
révolutions, il y a lieu de distinguer des causes de diverses 
sortes : les unes se retrouvent dans toutes les révolutions, 
les autres sont propres à chacune d'elles. Les premières 
sont d'ordre psychologique et permanentes; les autres 
d'ordre historique et transitoires. 

Les révolutions, comme les institutions elles-mêmes, 
sont faites par des hommes et pour des hommes. Elles 
procèdent donc avant tout des aspirations humaines, 
des désirs, des passions, des sentiments, des convictions 
et des idées. La nature humaine est ainsi constituée qu'elles 
demeurent toujours possibles et c'est en elle que résident 
ce que nous appelons les causes permanentes des révolu- 
tions. 

Les causes permanentes sont le désir du changement, 
la révolte sourde contre les contraintes sociales, l'envie et 
la haine de toutes les supériorités, la cupidité, l'ambition 
et la vanité désireuses de s'assouvir à la faveur d'un 
bouleversement social. Ces forces de mécontentement, 
auparavant individuelles, deviennent sociales quand les 
événements paraissent favoriser leur triomphe sur une 
large échelle. Elles explosent quand les forces de répres- 
sion, qui normalement les surmontent, semblent être deve- 
nues trop faibles pour les comprimer. Le rôle des causes 
transitoires, historiques ou accidentelles, est précisément de 
donner un caractère collectif et une efficacité réelle aux 
forces permanentes auparavant impuissantes et dispersées. 
Grâce à leur intervention, le désir de changement prend 
la forme précise d'un rejet de la tradition communément 
admise et d'une destruction aveugle du passé auparavant 
révéré; la révolte sourde contre les contraintes sociales 
engendre la lutte contre l'ordre social établi, contre le 



gouvernement, contre l'Eglise, contre la religion, parfois 
même contre la patrie; l'envie et la haine de toute supé- 
riorité provoque la proscription des élites; l'ambition, la 
cupidité, la vanité se satisfont dans la curée des places 
et des honneurs. 

Les causes historiques elles-mêmes sont générales ou 
spéciales. Les causes générales se ramènent à un désaccord 
entre les institutions et les besoins : les institutions ne 
répondent plus aux mœurs ni aux croyances ou ne rendent 
plus les mêmes services que dans le passé, faute de s'être 
adaptées aux conditions nouvelles d'existence, telles que 
l'augmentation de la population, le développement du 
commerce et de l'industrie, la diffusion du savoir, l'orienta- 
tion de l'esprit public, l'enrichissement et l'appauvrisse- 
ment de certaines classes ou leur importance accrue, etc. 
Les causes spéciales sont dues à des événements fortuits 
ou à des circonstances passagères, une guerre malheureuse, 
une disette, une crise économique, l'absence d'hommes 
capables ou énergiques au pouvoir, l'intervention d'in- 
dividus audacieux, entreprenants, astucieux, habiles et 
autres semblables. C'est dans cet ordre de causes que 
prennent place les individualités fortes qui exercent sur 
le cours des événements une influence décisive. 

Les causes historiques d'une révolution, pour autant 
qu'elles sont générales, peuvent être d'ordre très divers, 
économiques, politiques, sociales, intellectuelles, par exem- 
ple. Sous toutes ces formes, elles résultent d'un état de ci- 
vilisation propre à un pays et à un temps, sans doute, mais 
sont telles néanmoins qu'on leur trouvera des équivalents 
dans toute autre révolution de même espèce. Elles appa- 
raissent comme essentielles : il semble qu'elles devaient 
inévitablement se produire, quoiqu'elles eussent pu avoir 
d'autres effets. Ce sont des doctrines nouvelles, créant de 
nouveaux courants de pensée et de sentiment, comme 
furent celles de Luther et de Calvin, de Voltaire et de 
Rousseau, de Karl Marx et de Lénine, etc.; ce sont des 
crises économiques et des déficits financiers, ce sont des 
exemples donnés par d'autres peuples dont les institutions 
paraissent des modèles à suivre ou dont les révolutions 
semblent pouvoir être imitées; ce sont les effets désastreux 



d'une guerre prolongée ou l'intervention, généralement 
occulte, d'un peuple étranger que ses passions religieuses 
ou politiques ou les calculs de ses intérêts et de son ambi- 
tion engagent à susciter des troubles chez une nation rivale. 

A ces causes générales s'ajoutent des événements fortuits 
qui auraient pu ne pas se produire et qui n'ont pas forcé- 
ment des équivalents dans toutes les révolutions. La per- 
sonnalité de ceux par lesquels s'accomplit une révolution 
donnée joue ici le rôle capital. Mais il y faut joindre quantité 
de facteurs de second ordre dont l'influence est parfois très 
faible, mais dont les effets s'accumulent, — ce qu'on a 
appelé parfois l'action des impondérables, pour bien marquer 
l'impossibilité où l'on est de les distinguer et de les définir. 

En ce qui concerne le second point — la marche des 
révolutions — il y a lieu de se demander à quelles forces 
elles font appel et quels problèmes elles essaient de résoudre. 

L'orientation des révolutions dépend pour une large 
part des hommes qui les font, suivant qu'elles sont con- 
duites par une pluralité d'incapables, de brouillons, d'am- 
bitieux, de jouisseurs, d'illuminés et de fanatiques, qui ne 
savent que créer le désordre et s'agiter dans le gâchis, 
comme on l'a vu dans la révolution espagnole de 1931 à 
1939 ou qu'elles sont au contraire maîtrisées par un homme 
— qui peut joindre au prestige d'un général victorieux les 
qualités d'un homme d'Etat comme ce fut le cas pour César, 
pour Cromwell et pour Napoléon, où à l'astuce d'un poli- 
ticien le génie organisateur d'un despote, comme ce fut le 
cas pour Staline, si semblable à beaucoup d'égards à 
Pierre le Grand. C'est à la psychologie individuelle du 
meneur ou des principaux meneurs qu'il faut alors s'adres- 
ser. Mais l'action de ces hommes qui ont un rôle actif 
dans la révolution suppose à son tour des hommes sur 
qui elle s'exerce — des masses sur lesquelles elle s'appuie 
ou dont elle doit surmonter les résistances, des subalternes 
qu'elle doit mettre en mouvement ou avec lesquels elle 
doit compter. C'est à la psychologie collective qu'il faut 
dès lors avoir recours. 

La marche d'une révolution, quelles que soient les causes 
de celles-ci, ne laisse pas de subir l'influence de certaines 
constantes qui contribuent à la déterminer, du fait qu'elles 



lui interdisent certains écarts et lui en imposent certains 
autres. Ces constantes sont de deux sortes, les unes com- 
munes à tous les peuples, les autres propres à chacun d'eux. 

Celles qui sont propres à un peuple donnent à toutes les 
révolutions qui l'agitent un caractère analogue. Ainsi celles 
de l'Angleterre, en 1640 comme en 1688, ont été d'origine 
parlementaire; celles de la France en 1789, en 1830, en 
1848, en 1871 — sans parler des révolutions manquées 
comme la Fronde et des révolutions larvées comme celle 
qui aboutit en 1936 au triomphe du Front populaire, ont 
été le fait d'une coalition d'aventuriers opérant en quelque 
sorte par surprise et utilisant pour leurs fins personnelles 
et leurs ambitions de parti un courant d'opinion d'une plus 
ou moins grande ampleur; les révolutions italiennes du 
XIX et du xxe siècle se sont effectuées par une marche 
sur Rome et les pronunciamentos semblent caractériser 
pour une part les révolutions espagnoles. Le caractère 
ethnique et la structure sociale du pays, tels que les ont 
déterminés les conditions géographiques et l'histoire, expli- 
quent cette tendance des révolutions d'un même pays à se 
couler dans un moule identique. 

Quant aux lois communes à tous les peuples, qui régis- 
sent la marche des révolutions, elles dérivent des carac- 
tères généraux de la nature humaine et des nécessités per- 
manentes de la vie sociale. Qu'il se forme des factions qui 
s'unissent entre elles ou s'opposent les unes aux autres, 
que certaines l'emportent sur d'autres et s'efforcent de 
proscrire leurs adversaires, de les écarter du pouvoir, de 
les écarter des emplois, qu'un nouveau régime fasse des 
mécontents et se crée des partisans, que des réactions se 
produisent contre le nouvel état de choses qui s'est créé, 
ce sont là des faits qu'on peut observer dans toutes les 
révolutions, en quelque pays et en quelque siècle qu'elles 
se produisant. On arrive ainsi à concevoir, sous les lois 
propres aux révolutions de chaque peuple, une loi plus 
générale qui les régit toutes. 

Cette loi des révolutions qui domine les volontés humaines 
et empêche les révolutionnaires de transgresser certaines 
limites, invisibles pour eux, auxquelles ils se heurtent 
comme à un mur de cristal imperceptible aux yeux, mais 



sensible aux mains et aux corps qui le touchent, est, comme 
le destin des Stoïciens, un guide pour ceux qui, connais- 
sant la nature humaine et les conditions constantes de la 
vie sociale, se soumettent à l'ordre des choses, une con- 
trainte pour ceux qui croient pouvoir refaire à leur gré 
la société et l'homme lui-même. Mais bon gré, mal gré, il 
faut obéir aux lois du Destin qui est en même temps Pro- 
vidence. Elles entraînent ceux qui se refusent à les suivre. 
Volentem ducunt, nolentem trahunt. 



PREMIÈRE PARTIE 

LES CAUSES DES RÉVOLUTIONS 

CHAPITRE PREMIER 

CAUSES PSYCHOLOGIQUES E T  SOCIALES 
PERMANENTES ET PÉRIODIQUES 

§ 1. — Permanence  de l 'espr i t  révolutionnaire. 

Toute société se composant d'êtres vivants, qui naissent, 
croissent, vieillissent, se reproduisent et meurent, les lois 
qui régissent les sociétés humaines doivent nécessairement 
dériver, en dernière analyse, des lois mêmes de la vie. Or 
tout être vivant doit continuellement renouveler son oxy- 
gène par la respiration, réparer ses tissus par la nourriture, 
récupérer ses forces par le repos et par le sommeil : sa 
vie est un équilibre instable, à tout moment partiellement 
rompu et rétabli, subsistant, quoique toujours menacé, 
jusqu'au déséquilibre total qui est la mort. Les sociétés 
humaines ont pareillement leur naissance, leur croissance, 
leur déclin et leur mort : elles sont pareillement aussi en 
état d'équilibre instable, menacé par des forces hostiles 
au dedans et au dehors. Comme le corps ne se maintient 
debout que par un effort continuel, bien qu'on n'y prenne 
pas garde, une nation ne se conserve que par une activité 
de tous les instants, qui ne peut s'interrompre ni dévier 



t rop  fortement  sans causer sa ruine. Comme le corps a ses 
maladies, les sociétés ont  leurs révolutions. 

Plus précisément encore, la vie est toujours une aspira- 
t ion à persévérer dans l 'être et à se transformer sans cesse. 
Pour  au tan t  qu'il se nourri t  et respire, tout  être v ivant  tend  
perpétuellement à s'assimiler des éléments empruntés au 
dehors, en même temps que par  l'excrétion, il rejette hors 
de lui ce qu'il ne peut incorporer à sa substance. Il ne 
peut  subsister que par ce double effort pour devenir en 
quelque sorte aut re  qu'il n 'est  et pour rester le même néan- 
moins. 

Ce fait nécessaire de la vie organique a sa répercussion 
sur  la vie consciente. L 'ê t re  vivant  est condamné à un 
perpétuel é ta t  d'inquiétude. Le désir du changement est 
le fond de sa nature,  de même que le changement continuel 
en est la loi. Son inquiétude est même d ' au tan t  plus 
grande qu'il est plus conscient de lui-même et  des choses. 
Elle est au plus haut  point chez l 'homme, que la réflexion 
rend capable d 'une représentation plus ample, plus claire 
et plus distincte du passé et  de l 'avenir, ce qui lui donne 
sujet de se tourmenter ,  non seulement pour ce qui le 
menace ou l'afflige présentement,  mais par  surcroît pour 
ce qui l 'a affligé dans le passé et pour des maux  imaginaires 
qu'il regarde comme futurs ou comme possibles et  qui 
souvent ne se réalisent point. 

C'est cet é ta t  de perpétuelle inquiétude qui, dans l 'ordre 
politique et social, produit  les révolutions. 

En effet, la vie, en même temps qu'aspiration à l 'au-delà 
est aussi un effort d'indépendance. Tout  être vivant  est 
autonome, dans une mesure plus ou moins large, et tend 
à se libérer de ce qui diminue son autonomie. L'effort de 
croissance de la plante la soustrait  à la pesanteur au  lieu 
que, privée de vie, elle tend à retomber sur la terre. Même 
lorsque l 'homme se laisse en quelque sorte absorber par  
le monde, en s 'abandonnant  à ses énergies bienfaisantes, 
il ne cesse pas de se vouloir lui-même, car l'effort par  
lequel il le fait répond à son désir éperdu d'absorber le 
monde en lui par  la connaissance et par  l 'amour et son 
aspiration à un au-delà de lui-même exalte toutes les 
puissances de son être. L'instinct sexuel, l 'instinct social, 



l'effort créateur de l'artiste, du penseur ou de l'homme 
d'Etat manifestent aussi, chacun sous une forme originale, 
cette éternelle tentative pour faire entrer en soi la vie 
universelle, pour se fondre en elle tout en restant son 
maître. 

Comment la vie sociale, à son tour, ne manifesterait-elle 
pas la même loi? Comment les sociétés politiques ne nous 
offriraient-elles pas le même spectacle? L'individu veut 
vivre avec ses semblables et en union intime avec eux : 
il tend sans cesse à se modeler sur eux ou à les rendre 
semblables à soi. Mais en même temps il aspire à se faire 
différent d'eux et à se créer une vie à part. Il veut se 
fondre dans le tout qu'est pour lui sa cité, sa nation, 
l'humanité tout entière; et il travaille sans cesse à s'agréger 
à des sociétés particulières qui l'en isolent; il veut se 
fondre dans chacune de ces petites sociétés qui le détachent 
de la grande; et, dans la plus fermée de toutes, sa famille 
ou le cercle de ses plus intimes amis, il se réserve encore 
un centre propre d'activité, une vie personnelle et inté- 
rieure. Que d'efforts pour embrasser le monde et se perdre 
en lui tout en continuant d'en être un atome! Que de 
peines pour s'intégrer à la société des esprits tout en 
restant seul avec soi-même! 

Ainsi toujours tendu vers un avenir qui n'est pas, et 
n'étant jamais tout ce qu'il est que parce qu'il aspire 
éternellement à ce qui ne peut pas être, l'homme supporte 
difficilement l'ordre social hors duquel il ne peut vivre, 
et dans lequel il ne vit jamais sans éprouver quelque 
mécontentement des contraintes qu'il lui impose et quelque 
espérance d'un ordre social meilleur. Il n'accepte donc 
jamais au fond les lois auxquelles il est soumis que sous 
bénéfice d'inventaire. Il s'en accommode quand il les 
sent nécessaires à sa sécurité et à sa protection. Il est tout 
prêt à s'insurger contre elles quand elles lui imposent 
des sacrifices. L'aversion pour les contraintes et les dis- 
ciplines traditionnelles, poussée jusqu'à la révolte, existe 
chez tous ceux que l'éducation n'a pas accoutumés à les 
accepter et à qui la religion n'a pu persuader qu'ils ont le 
devoir de s'y soumettre : elle se manifeste normalement 
chez tous les inadaptés à la civilisation de leur pays et de 



leur temps et chez ceux dont la jeunesse ou l'irréflexion 
exagère le désir d'indépendance. 

A cette horreur naturelle de toute contrainte, inhérente 
à l'être vivant, se joint aisément la haine cachée que 
ressent, presque malgré lui, l'inférieur contre son supé- 
rieur. L'égoïsme instinctif de l'être humain et son besoin 
d'indépendance font qu'il n'accepte jamais franchement 
la hiérarchie instituée, sauf lorsqu'il y trouve lui-même 
son compte. Il se comporte envers elle comme envers les 
lois qui ne valent à ses yeux que dans la mesure où elles 
lui sont avantageuses. Il lui demande sécurité et protec- 
tion, comme aux époques où la féodalité se constitue par 
subordination spontanée du faible au fort ou il met en 
elle ses espérances de promotion sociale. Mais lorsqu'il 
n'entrevoit pas ou n'entrevoit plus la possibilité d'at- 
teindre un niveau social plus élevé que le sien, il est rare 
qu'il n'éprouve pas la tentation de remettre en question 
la hiérarchie établie : il la discute en paroles et récrimine 
contre elle tant qu'il est forcé de la subir. « Notre ennemi, 
c'est notre maître », a dit La Fontaine. Ainsi l'esprit 
révolutionnaire existe à l'état endémique dans toute société. 
En même temps que les aspirations naturelles de l'homme 
le font épris d'indépendance et rebelle à toute contrainte, 
elles le poussent à rendre son sort meilleur en occupant 
des places honorables et lucratives. Mais ce désir naturel 
de promotion sociale, qu'il tende à satisfaire la cupidité 
ou l'ambition, la sensualité ou la vanité, se heurte souvent 
à des obstacles infranchissables qu'un bouleversement 
social paraît seul capable de supprimer. De même qu'il 
existe dans toute société des hommes à qui toute discipline 
est pesante, toute contrainte odieuse, et portés par tem- 
pérament à se complaire dans le désordre où leurs mauvais 
instincts se donnent carrière, il en est aussi que l'ordre 
social établi mécontente parce qu'ils voient en lui la 
cause de leur misère ou le frein opposé à leurs prétentions. 
Sous quelque régime que ce soit, il y a des mécontents : 
ambitieux déçus ou insatisfaits qui souhaitent la chute 
de ceux qui sont au pouvoir ou aspirent à s'en emparer 
eux-mêmes, besogneux dont les ressources sont toujours j 
au-dessous de leurs désirs, pauvres gens qui ne peuvent 



pas ou ne savent pas améliorer leur situation par leur 
travail. Tous ces mécontents qui, dans une période calme, 
sont contenus par l'autorité des lois et l'influence de 
l'opinion publique, deviennent aisément révolutionnaires 
quand le pouvoir central affaibli et l'opinion divisée leur 
laissent entrevoir la perspective d'un bouleversement social 
qui  leur donnera des possibilités d'action nouvelle et, avec 
elles, l'espoir d'accroître leur puissance, leur crédit, leur 
réputation ou leur fortune. 

L'ordre social établi se trouve, de ce fait, constamment 
menacé et attaqué par les esprits subversifs comme il 
l'est par les criminels de droit commun. Mais tandis que 
les criminels se bornent à enfreindre les lois pour leur 
profit particulier ou l'assouvissement de leurs passions, 
les révolutionnaires de tout ordre songent avant tout à 
les détruire. Les uns, polémistes, théoriciens, utopistes, 
se contentent de faire la critique des institutions existantes 
par leurs paroles ou par leurs écrits et de préconiser un 
ordre social imaginaire qui doit se substituer à l'ordre 
actuel; les autres, conspirateurs, politiciens ou fonction- 
naires, s'efforcent de réaliser l'ordre nouveau et de saper 
l'ordre ancien par tous les moyens en leur pouvoir. 

Contre ces ferments de révolution, la société se défend 
de deux manières, préventivement par l'éducation, effec- 
tivement par des pénalités. Elle blâme et discrédite autant 
qu'elle le peut les opinions qu'elle juge dangereuses, traite 
l'utopie par l'ironie ou le ridicule, résiste aux nouveautés 
par la solidité de ses croyances et la fidélité à ses mœurs, 
critique et réfute les principes subversifs. En même temps, 
elle châtie les crimes et les actes de révolte ouverte et 
détourne les mécontents de toute agression et de toute 
action violente par les sanctions dont elle les menace ou 
qu'elle prend contre eux. L'autorité et les forces de répres- 
sion dont elle dispose tiennent normalement les forces de 
destruction en respect. 

Mais ces mêmes forces passent à l'attaque quand la 
force de répression s'affaiblit. Comprimée et toujours prête 
à faire explosion, leur sourde colère éclate dès que l'in- 
surrection semble sans danger ou assurée du succès. E t  

le moment leur paraît propice quand le mécontentement 



devient général. C'est ce que nous voyons précisément 
dans les révolutions populaires qui portent à la fois sur 
l'ordre civil et sur l'ordre politique. 

§ 2. — Antagonisme des classes. 

La tendance latente qu'ont les hommes à se révolter 
contre l'ordre établi, toutes les fois que celui-ci constitue 
un obstacle à leurs désirs, ne passe à l'acte que si les 
circonstances s'y prêtent. Normalement comprimée par 
la double contrainte des lois pénales et de l'opinion, comme 
aussi par cette forme de l'intérêt bien entendu qui fait 
préférer un désagrément passager aux risques d'une insur- 
rection et d'un bouleversement social, elle se donne libre 
carrière dès que les souffrances causées par l'état de choses 
existant sont assez intenses et les espérances d'un avenir 
meilleur fondées sur l'abolition des institutions en vigueur 
assez puissantes pour faire négliger les risques courus et 
les sacrifices exigés pour le succès. La misère ne suffit 
pas à causer les révolutions et très souvent celles-ci se 
produisent à la suite d'une époque prospère : celle de 1789 
a éclaté dans un pays qui s'enrichissait par le commerce, 
où la politesse était grande, et qui passait avec raison pour 
le plus prospère et le plus civilisé de l'Europe. Par contre, 
lorsque la famine causée par les désordres révolutionnaires 
et par la guerre se fit le plus durement sentir, la force 
impulsive de la révolution se trouva comme épuisée : la 
police observait en 1795 « que la foule se répand en malé- 
dictions et se trouve disposée aux violences les plus déré- 
glées et les plus injustes » mais qu'elle ne réalise pas le 
pillage général auquel elle songe, « par crainte du châti- 
ment et de la force qui peut se déployer pour arrêter ses 
efforts (1) ». Le contraire s'était produit sous Louis XVI, 
lorsque « le peuple, déjà dressé à la révolte par les insur- 
rections auxquelles on l'avait excité auparavant, avait 
trop appris à connaître ses forces et à mépriser celle du 

(1) Schmidt. Paris  pendant la Révolution, trad. fr., t. III, p. 69. 



gouvernement (1) ». Le mépris de l'autorité et des lois 
croît avec l'assurance de l'impunité. 

Toute révolution politique et sociale comporte à la fois 
un transfert de pouvoir et un transfert de richesse d'une 
catégorie de citoyens à une autre. Mais la dépossession des 
uns au profit des autres procède d'une exigence d'égalité. 
Une ou plusieurs catégories sociales, conscientes de leur 
force ou de leur importance dans la vie de la nation, pré- 
tendent aux mêmes avantages que d'autres catégories 
privilégiées et veulent être élevées au niveau de celles-ci, 
par l'octroi des mêmes droits, ou abaisser celles-ci jusqu'à 
elles par la suppression de leurs privilèges : les plébéiens 
veulent s'égaler aux patriciens, obtenir les mêmes charges 
et les mêmes honneurs, s'allier à eux par des mariages; 
les esclaves et les serfs veulent être libres; les roturiers 
demandent l'abolition des privilèges de la noblesse et du 
clergé; les ouvriers réclament les mêmes droits politiques 
et le même confort que la bourgeoisie. En un mot, cer- 
taines catégories sociales, tenues en quelque sorte en marge 
de la société et privées dans une large mesure des bienfaits 
de l'ordre social ou de la civilisation de leur temps, s'ef- 
forcent de s'intégrer dans cette société de manière à jouir 
de la même autorité, de la même considération, de la même 
richesse, de la même liberté ou du même prestige. 

Une telle exigence se formule lorsque les catégories 
sociales déshéritées ou qui se croient telles ont acquis le 
sentiment de leur force et de leur importance. Ce sentiment 
lui-même a des causes fort diverses : il peut tenir à l'ac- 
croissement numérique de la catégorie considérée, à sa 
cohésion, à son enrichissement, à son rôle dans la paix ou 
dans la guerre. Les révolutions produites par les insurrec- 
tions de la classe ouvrière dans les temps modernes sont la 
conséquence de l'essor de la grande industrie, groupant 
dans de vastes usines une nombreuse population; celle 
qu'accomplit le tiers état en 1789 fut rendue possible par 
la multiplication du nombre des hommes de lois et des 
publicistes et par l'enrichissement et les progrès de l'ins- 
truction dans les classes moyennes. A Athènes, longtemps 

(1) Bertrand-Molleville. Mémoires, I, 20. 
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