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                    CHAPITRE 1
                
            

            
                
                    Ne jamais se fier à quelqu’un qui porte un nom de fruit
                
            

            
                La veille du mariage de ma sœur, je me suis réveillée en sursaut
                    comme si mon réveil avait sonné. J’ai regardé autour de moi, le cœur battant, en
                    cherchant ce qui m’avait tirée du sommeil. Je n’étais pas encore tout à fait
                    sortie de mon rêve – dans lequel il y avait Jesse, mon frère Danny et une
                    histoire autour de Schoolhouse Rock !, un vieux dessin
                    animé que ma sœur m’avait fait découvrir quand j’étais en primaire.

                Mais plus je m’y accrochais, plus il semblait m’échapper. Alors je me
                    suis rallongée en bâillant et en remontant ma couette au-dessus de ma tête.
                    J’allais me rendormir quand j’ai réalisé qu’une alarme sonnait pour de vrai.

                Un bip persistant venait d’en bas et ressemblait furieusement à
                    l’alarme de sécurité reliée à la porte et aux fenêtres, qu’on n’activait que
                    quand on partait en vacances, et encore. Vu le raffut que ça faisait au deuxième
                    étage, je n’osais pas imaginer le cauchemar que ça devait être en bas.

                J’ai tâtonné pour prendre mes lunettes sur la table de chevet et
                    tendu la main pour ramasser mon portable, que j’avais mis à
                    charger par terre. J’ai fait défiler mes conversations de groupe, qui
                    correspondaient à différentes combinaisons des membres de ma famille. J’en avais
                    même une qui incluait Mike, bien qu’elle n’ait pas servi depuis un an et demi.
                    J’ai sélectionné celle que j’utilisais le plus ces derniers jours et qui
                    regroupait tous ceux qui se trouvaient actuellement chez nous : mes parents, ma
                    sœur Linnie et Rodney, son fiancé.

                 

                
                    MOI
                        

                    Pourquoi il y a une alarme qui sonne ?

                

                  



                Au bout de deux minutes, les réponses sont tombées en cascade.

                 

                
                    MAMAN
                        

                    On pense qu’il y a un problème avec le panneau de l’alarme. Ça
                        devrait être réglé dans une minute.

                

                 

                
                    PAPA
                        

                    Pourquoi tu nous envoies un message au lieu de venir voir ? Il
                        pourrait y avoir un voleur.

                

                 

                
                    LINNIE
                        

                    Il y a un voleur ?

                

                 

                
                    PAPA
                        

                    Non

                

                 

                
                    PAPA
                        

                    Mais ça aurait PU

                

                 

                
                    PAPA
                        

                    Et si quelqu’un était en train de dévaliser la maison, il y
                        aurait peut-être mieux à faire qu’en discuter par texto.

                

                 

                
                    RODNEY
                        

                    Salut, Charlie !

                

                 

                J’allais répondre, quand l’alarme s’est interrompue.
                    C’était super calme, tout à coup.

                 

                
                    MAMAN
                        

                    Elle s’est arrêtée.

                

                 

                
                    MOI
                        

                    J’entends. Enfin, je n’entends plus.

                

                
                     

                    MAMAN
                        

                    Tu descends ? Ton père a préparé le café et Rodney est parti
                        chercher des beignets.

                

                 

                
                    LINNIE
                        

                    Mais tu es encore là, toi, Charlie ? Tu n’as pas cours ?

                

                 

                
                    MAMAN
                        

                    Je lui ai fait un mot d’excuse.

                     

                

                 

                
                    MOI
                        

                    Maman m’a fait un mot d’excuse.

                

                 

                
                    LINNIE
                        

                    Pourquoi ?

                

                 

                
                    MOI
                        

                    Pour aider aux préparatifs

                     

                

                 

                Linnie

                
                    Dans ce cas, tu aurais pu aller chercher les beignets !

                

                 

                
                    RODNEY
                        

                    Ça ne m’a pas dérangé de le faire !

                

                 

                
                    MOI   

                       J’arrive 
 
                

             
                
                    
                

                

                Je me suis étirée en faisant le calcul. Linnie avait raison :
                    j’aurais dû être en train de me diriger vers mon cours d’histoire, sans me
                    presser plus que ça. Maintenant que les réponses des facs à nos candidatures
                    commençaient à tomber, tous ceux de terminale prenaient leur temps pour arriver
                    en cours le matin. 

                J’avais mis la pression à ma mère en lui disant que ma présence
                    pourrait aider pour tous les trucs de dernière minute qui surgiraient avant le
                    dîner de répétition du mariage, en insistant sur le fait que je ne raterais pas
                    grand-chose. J’avais un peu menti : j’étais rédac chef du Pilgrim, le journal du lycée. La réunion éditoriale avait lieu le
                    vendredi après-midi et on devait discuter du contenu du dernier numéro de
                    l’année. Mais je pouvais compter sur Ali Rosen, ma nouvelle rédactrice, pour
                    s’en sortir sans moi. Je n’aurais jamais manqué une réunion en temps normal,
                    mais tous mes frères et ma sœur seraient là dans l’après-midi, et je ne voulais
                    pas perdre le peu de temps que je pouvais passer avec eux à me battre avec Zach
                    Ellison sur la longueur de ses critiques de films.

                Je me suis décidée à me lever. J’ai fait mon lit en vitesse et
                    inspecté ma chambre pour m’assurer qu’elle serait présentable au cas où des
                    invités y pointeraient le nez dans la journée.

                Mes parents avaient emménagé dans cette maison avant ma naissance, et
                    si les deux aînés de ma fratrie prétendaient se souvenir d’avoir vécu ailleurs,
                    je n’avais jamais connu une autre maison ni une autre chambre que celles-ci. Le
                    deuxième étage était celui des enfants et j’avais la plus petite chambre. Un
                    classique quand on est la petite dernière, mais ça ne me gênait pas. Le plafond
                    mansardé formait une niche parfaite pour mon lit et je n’avais pas de courants
                    d’air comme Danny et J. J., qui partageaient une grande chambre. Et surtout, la
                    mienne était reliée directement à celle de Linnie par un dressing commun,
                    l’idéal pour lui piquer ses fringues et passer du temps avec elle pendant
                    qu’on s’habillait. Parfois, aussi, on s’asseyait par terre contre le mur dans le
                    dressing et on bavardait en rigolant, le nez dans les vêtements.

                Ayant conclu que l’état de ma chambre ferait l’affaire, je suis allée
                    me coiffer devant le miroir au-dessus de ma commode. J’étais grande – un mètre
                    quatre-vingts –, comme tous mes frères et ma sœur, avec de longs cheveux châtain
                    clair et une petite bosse sur le nez, suite à un accident de trampoline quand
                    j’avais six ans. J’étais la seule à avoir les yeux noisette, comme si la loterie
                    génétique avait coupé la poire en deux pour la dernière de la famille. J’ai tiré
                    sur la brosse coincée dans mes pointes en faisant la grimace, mes cheveux ayant
                    atteint la longueur où ils s’emmêlaient tout le temps. Mais je m’étais habituée
                    à les porter longs et je ne me résolvais pas à les couper.

                J’allais sortir de ma chambre quand j’ai entendu la sonnerie étouffée
                    de mon portable. J’ai fini par me rendre compte que j’avais rabattu ma couette
                    dessus. Après l’avoir extirpé de là, j’ai souri en voyant que c’était un appel
                    de mon frère préféré.

                – Salut, Danny ! Il est tôt, chez toi, dis donc.

                – Hé, il y en a qui font le voyage depuis la Californie, figure-toi !
                    m’a-t-il répondu d’un ton rieur.

                – Tu aurais pu arriver hier soir.

                Trouvant qu’un unique week-end avec mes frères et ma sœur était un
                    peu court, j’avais insisté pendant des mois pour que tout le monde arrive le
                    mardi ou le mercredi et qu’on puisse passer un peu de temps entre Grant, avant
                    de voir débouler tous les invités. Mais seuls Linnie et Rodney étaient venus en
                    avance. Danny et J. J. étaient coincés par leur boulot et n’avaient pu prendre
                    que leur vendredi.

                – Et ça recommence, a-t-il soupiré d’un ton amusé.

                – Mais au fait, pourquoi t’es pas dans l’avion ?

                – C’est de là que je t’appelle. On a le droit de
                    passer des appels dans un avion, je te signale. On n’a pas encore décollé. Je
                    voulais savoir comment ça se passait à la maison.

                Je l’ai imaginé sur le tarmac de l’aéroport de San Francisco, affalé
                    dans son siège de première classe avec son gobelet de café.

                – Ça va super. C’est génial de retrouver Linnie et Rodney.

                – Je parlais des préparatifs du mariage. Pas de catastrophe de
                    dernière minute ?

                – Non, non. Clementine s’occupe de tout.

                – Content de savoir que j’en ai pour mon fric.

                – Tu devrais le signaler dans ton discours. 

                Ça l’a fait rire.

                – Bonne idée !

                Clementine Lucas était l’organisatrice de mariage de Linnie et
                    Rodney, que Danny avait proposé de leur offrir en « cadeau de fiançailles »
                    quand ils avaient fixé précipitamment la date de la cérémonie. Ils étaient
                    fiancés depuis deux ans mais ne semblaient pas particulièrement pressés de se
                    marier, au point que c’était devenu un gag dans la famille de dire qu’ils se
                    décideraient quelque part au cours de la prochaine décennie. Ils savaient juste
                    qu’ils voulaient le faire chez mes parents, ce qui était le rêve de Linnie
                    depuis toujours.

                Comme Rodney préparait le barreau, ce n’était pas le moment idéal
                    pour avoir à gérer tout ça. Mais quand mes parents nous avaient annoncé qu’ils
                    mettaient la maison en vente, le dossier était soudain passé en mode accéléré.

                J’ai regardé la pile de cartons. Je les avais entassés dans le recoin
                    près de la porte de mon dressing, comme si ça pouvait me faire oublier leur
                    existence et ce que ça impliquait. J’étais censée commencer à vider ma chambre,
                    parce que la maison avait été achetée par Lily et Greg Pearson, qui devaient s’y
                    installer, de même que leurs trois enfants insupportables, dès que leur
                    demande de prêt serait acceptée. J’avais prié en secret pour qu’il n’y ait pas
                    d’acheteurs, que la maison reste pendant des mois sur le marché, mais elle
                    s’était vendue presque aussitôt, ce qui n’avait rien d’étonnant. C’est vrai :
                    qui n’aurait pas envie de vivre dans une maison qui figure dans l’une des plus
                    célèbres BD des États-Unis ?

                Du coup, l’arrivée de Clementine avait été providentielle. Danny
                    l’avait trouvée par l’intermédiaire de Pland, une start-up dans laquelle sa
                    boîte avait investi. Pland avait des contacts très pros dans tout le pays. Et
                    apparemment, en dehors d’un problème de couleur de serviettes de table, tout se
                    passait comme sur des roulettes avec Clementine.

                – En tout cas, j’ai hâte de voir ça.

                – Ton avion arrive toujours à quatorze heures ?

                – En principe. Et j’aurai une surprise pour toi.

                J’ai souri jusqu’aux oreilles. J’avais ma petite idée.

                – Je parie sur un Double-Double.

                – Je n’aurais jamais dû t’emmener dans cette chaîne de hamburgers
                    quand tu es venue à San Francisco, m’a-t-il répondu avec un soupir.

                – Ça veut dire que c’est pas ça ?

                – Ça veut dire qu’on ne peut pas conserver un hamburger plus de six
                    heures hors du réfrigérateur.

                Puis il a ajouté après une petite pause :

                – Tu pourrais en manger tous les jours si tu venais vivre ici l’an
                    prochain.

                Par réflexe, j’ai glissé un coup d’œil sur la pile de chemises en
                    carton glacé aux couleurs vives posées sur le coin de mon bureau, qui
                    contenaient mes acceptations de candidature. Sur mes huit demandes, j’en avais
                    obtenu trois : Northwestern, dans la banlieue de Chicago, College of the West
                    dans une petite ville près de Los Angeles, et Stanwich, le centre universitaire de chez nous, où enseignait mon père. Je m’étais décidée pour
                    Stanwich huit jours plus tôt et j’en avais informé Danny avant même d’en parler
                    à mes parents. Depuis, il faisait tout ce qu’il pouvait pour me faire changer
                    d’avis et me persuader de le rejoindre sur la côte ouest.

                – Bon, je sais bien qu’on devrait prendre toutes nos décisions
                    importantes en fonction des chaînes de hamburgers…

                – J’étais sûr que tu y viendrais, a dit Danny. Désolé, faut que je te
                    laisse, on va décoller. À toute, Chuck !

                Il était le seul à avoir le droit de m’appeler comme ça.

                – Eh, attends !

                Il ne m’avait pas dit ce qu’était sa surprise. Mais il avait déjà
                    raccroché. Me dirigeant vers mon bureau, j’ai repoussé le dossier orange du
                    College of the West pour prendre le violet, celui de Northwestern.

                J’avais été prise à Medill, l’école de journalisme de Northwestern.
                    Ma conseillère d’orientation n’avait pas voulu croire à ma motivation. Elle
                    était persuadée que je voulais avant tout étudier dans la même école que Mike.
                    Elle ne pouvait pas deviner que c’était un inconvénient et non un avantage. J’ai
                    feuilleté la brochure en regardant les photos des étudiants, et relu les pages
                    sur les possibilités de stages dans les grands groupes de médias, le programme
                    d’études à l’étranger… Puis, avant de me laisser le temps de m’y plonger
                    davantage, j’ai refermé le dossier pour prendre celui de Stanwich et promené le
                    doigt sur la lampe qui figurait sur les armoiries de l’école.

                Northwestern avait perdu tout son attrait lorsque mes parents
                    m’avaient annoncé qu’ils vendaient la maison. L’idée de partir était bien plus
                    séduisante tant que j’avais un endroit où revenir. Mais perdre et ma maison et ma ville, ça faisait beaucoup
                    d’un coup, et je m’étais mise à envisager Stanwich de plus en plus sérieusement. J’avais pratiquement grandi sur le campus et je l’adorais : sa
                    cour entourée d’arbres, les vitraux qui décoraient une partie des salles de
                    cours, la cafèt’ avec son super bar à yaourt glacé et ses toppings de folie… Et
                    ça avait fini par m’apparaître comme le meilleur choix. Ça me permettrait de
                    démarrer quelque chose de nouveau dans un environnement familier. Et puis
                    c’était une très bonne fac, et je savais que ça allait être génial. 

                Je n’avais pas accepté officiellement ni informé les autres écoles
                    que je renonçais, mais ma décision était prise. Et même si mes parents avaient
                    semblé un peu surpris au début, je voyais qu’ils s’y faisaient, et qu’ils
                    seraient plutôt contents d’avoir droit à la réduc accordée aux enfants de profs
                    quand ils auraient les frais de scolarité à régler.

                Donc, tout de suite après le mariage, je m’occuperais des étapes
                    administratives : prévenir les autres écoles que je ne venais pas et m’inscrire
                    à Stanwich. Mais je ne voulais pas y penser ce week-end. D’ailleurs, ma sœur et
                    mon futur beau-frère m’attendaient en bas en ce moment même.

                J’allais sortir de ma chambre quand mon portable s’est remis à
                    sonner. C’était Siobhan Ann Hogan-Russo, ma meilleure amie.

                – Salut, Shivonne, ai-je dit en mettant le
                    haut-parleur.

                Elle prenait soin de préciser la prononciation à tous ceux qui ne
                    maîtrisaient pas la phonétique gaélique. À savoir à peu près tout le monde.

                – Oh ! s’est-elle exclamée d’un ton surpris. Je ne pensais pas que tu
                    répondrais. Tu n’as pas histoire, ce matin ?

                – Ma mère m’a fait un mot. J’ai pris la journée pour aider pour le
                    mariage.

                – Je pensais que Mandarine s’occupait de tout.

                – Elle s’appelle Clementine et tu le sais parfaitement, ai-je
                    répliqué en secouant la tête. Je ne comprends pas ce que tu lui reproches.

                – Tu connais mon principe : ne jamais se fier à
                    quelqu’un qui porte un nom de fruit…

                J’ai soupiré. Elle me rebattait les oreilles avec sa théorie, et je
                    pouvais pratiquement l’entendre préparer sa chute :

                – … il risque d’y en avoir des pourris.

                – Je sais que tu trouves ça drôle, mais je t’assure que non. 

                De fait, elle rigolait de sa propre blague.

                – Ça fait marrer mon père.

                – Lequel ?

                – Ted. Steve essaye (encore) de nous faire inviter à je ne sais quel
                    dîner d’anciens élèves ce soir.

                Siobhan était dans le Michigan depuis deux jours avec ses deux pères
                    pour préparer sa rentrée. Contrairement à moi, elle n’avait jamais eu
                    d’hésitation. Ils avaient étudié là-bas tous les deux et s’étaient rencontrés
                    des années plus tard, à une soirée d’anciens élèves. Dans le salon des
                    Hogan-Russo, on tombait sur une photo de Siobhan nouveau-née en body à l’emblème
                    de la fac, à côté d’un mini ballon de foot jaune et bleu aux couleurs de leur
                    équipe. Apparemment, ils avaient même envisagé sérieusement de lui donner le nom
                    de la ville, Ann Arbor, en deuxième prénom, pour augmenter ses chances d’y être
                    acceptée, mais elle s’était très bien débrouillée sans. Elle avait reçu une
                    réponse positive dès le mois de décembre.

                – Alors, c’est comment, le campus ?

                – C’est dingue ! a-t-elle soupiré d’un ton rêveur.

                Tout à coup, elle a paru redescendre de son petit nuage pour me
                    demander :

                – Mais pourquoi tu sèches, au fait ? Tu n’avais pas une réunion
                    édito ?

                – Si, mais tout va bien. Ali assure.

                Un silence au bout de la ligne m’a poussée à préciser :

                – Comme de toute façon elle veut devenir rédac chef
                    l’an prochain, c’est bien qu’elle s’habitue.

                Siobhan ne disait toujours rien et j’imaginais sans mal sa posture :
                    sourcils froncés et bras croisés.

                – Tout va bien, je t’assure.

                – Tu fais le même truc qu’à chaque fois.

                – Pas du tout. Quel truc ?

                – Tes frères et ta sœur débarquent et le reste n’existe plus.

                J’ai renoncé à discuter. On avait ce débat plusieurs fois par an et
                    c’était généralement elle qui gagnait, parce que, au fond, elle avait raison.

                – Mais là, c’est différent. Linnie se marie.

                – Ah bon ? Mais pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?

                – Sio…

                – Ah si, pardon, c’est vrai. Environ toutes les trois minutes depuis
                    des mois.

                – Ça va être génial ! me suis-je exclamée. Tu verrais sa robe ! Et
                    j’ai vu des photos de ses essais de coiffure et de maquillage, elle va être
                    magnifique !

                Siobhan venait au mariage, bien sûr. Elle connaissait Linnie depuis
                    toujours. Elle revenait le lendemain matin, ce qui lui laissait largement le
                    temps de se préparer pour la cérémonie.

                – Ils sont tous arrivés ?

                – Pas encore. Linnie et Rodney sont arrivés mercredi soir. Danny et
                    J. J. seront là cet après-midi et… on sera au complet.

                Le simple fait de le dire m’a réchauffée de l’intérieur, comme une
                    grande gorgée de chocolat chaud.

                – Ou presque, a nuancé Siobhan.

                – Comment ça ?

                – Il manque Mike. Il ne sera pas là.

                – C’est pas comme s’il allait nous manquer.

                Je me suis approchée de mon bureau pour aligner ma
                    pile de dossiers d’inscription, histoire de m’occuper les mains.

                – Oui, enfin, il manquera à Linnie. Elle l’a invité, non ?

                – N’empêche qu’il ne vient pas et que c’est mieux comme ça, ai-je
                    répliqué, pressée de passer à autre chose.

                – OK, a lâché Siobhan sans conviction. Bon, tu sais ce que tu vas
                    mettre pour Good Morning America ?

                Elle avait repris le ton de celle qui passe aux choses sérieuses, ce
                    ton qu’elle avait déjà à cinq ans pour décider laquelle de nous deux allait
                    jouer la Belle dans la version de La Belle et la Bête de
                    Disney, et laquelle allait se colleter le rôle de Mme Samovar, la théière.

                J’ai fait la grimace. L’équipe de Good Morning
                        America1 devait débarquer chez
                    nous deux jours plus tard pour interviewer toute la famille parce que le comic
                    strip de ma mère, Grant Central Station, s’achevait au
                    bout de vingt-cinq ans d’existence. Et je ne savais toujours pas comment m’habiller.

                Grant Central Station décrivait la vie des deux
                    parents, des cinq enfants et du chien qui constituaient la famille Grant – dans
                    sa version fictive, puisqu’il y avait aussi la version de
                    la vraie vie, représentée par nous. Il passait en feuilleton dans des journaux à
                    travers tout le pays, et même dans le monde entier. C’était l’histoire du
                    quotidien d’une famille nombreuse, aux prises avec le travail, les amourettes,
                    les mauvais profs et les bagarres entre frères et sœurs. Au fil des années, les
                    gros gags et le style cartoon avaient laissé place à un ton plus sérieux.
                    L’humour était devenu plus grave et ma mère poursuivait parfois un thème sur
                    plusieurs semaines. Et contrairement à la plupart des comic strips, dans
                    lesquels les personnages vivent dans un état un peu figé (Garfield qui déteste
                    les lundis et adore les lasagnes ; Charlie Brown qui sèche l’entraînement
                    de foot ; Jason, Paige et Peter Fox qui restent indéfiniment dans la même
                    classe), les personnages de Grant Central Station
                    évoluaient avec le temps. Mes frères, ma sœur et moi, on avait tous les cinq un
                    alter ego dans la BD et, depuis vingt-cinq ans, l’histoire de la famille de
                    fiction progressait au même rythme que la nôtre. 

                L’annonce de sa fin avait provoqué une avalanche de sollicitations de
                    la part des médias. Depuis des semaines, ma mère multipliait les interviews par
                    mail ou par téléphone et faisait des voyages éclairs à New York pour des séances
                    photos et des vidéos. Et plus on approchait de l’échéance, plus les médias
                    importants s’excitaient, sans doute pour connaître son sentiment maintenant que
                    la fin était imminente. Il y avait eu des rétrospectives dans la presse
                    nationale et le Pearce, notre musée local, exposait son travail. On devait y
                    faire un saut le soir même pour le vernissage avant de filer au dîner de
                    répétition du mariage.

                Mais l’événement médiatique le plus important était le passage à Good Morning America en direct le dimanche matin. Ils
                    devaient interviewer la famille au complet, présentée comme « la famille qui se
                    cache derrière Grant Central Station ». 

                Quand Linnie et Rodney avaient fixé la date de leur mariage, ma mère
                    avait choisi la même pour mettre fin à son comic strip, ce qui permettait qu’on
                    soit tous rassemblés pour l’occasion. Et Good Morning
                    America s’était montré encore plus intéressé par la couverture de
                    l’événement en découvrant qu’on serait tous disponibles. Linnie et Rodney
                    n’avaient pas été super emballés et J. J. avait commenté que si on devait passer
                    aux infos nationales le lendemain du mariage, ils risquaient de changer
                    l’intitulé de l’émission en « Cuite à Grant Central ». Moi, j’étais contente de
                    savoir qu’on serait tous réunis pour assister au dernier moment de ce qui avait
                    accompagné nos vies.

                – Alors, voyons, qu’est-ce que je vais mettre pour Good Morning America ?… ai-je répondu à Siobhan. Des
                    fringues ?

                – Charlie. Jackson Goodman sera chez toi dimanche matin, m’a-t-elle
                    rappelé d’un ton distinctement réprobateur.

                – Oui, je sais.

                – Jackson Goodman ! Et tu ne sais pas ce que tu
                    vas mettre ? 

                Sa phrase avait fini dans les aigus. Elle regardait l’émission tous
                    les matins avec ses pères avant d’aller en cours, et Jackson Goodman, le
                    présentateur décontracté au sourire éclatant, était son grand chouchou. Quand
                    elle avait appris qu’il allait venir chez nous, elle avait pratiquement pété un
                    plomb, avant de s’inviter pour assister au tournage.

                – Tiens, et si tu m’aidais à choisir comment m’habiller ? ai-je
                    suggéré.

                – Ça marche. Et en échange, tu me présentes à Jackson Goodman ?

                – Mais ouais, ai-je assuré, sans la moindre idée de comment les
                    choses devaient se dérouler le dimanche.

                J’ai entendu des bruits étouffés derrière elle.

                – Je dois y aller, m’a-t-elle annoncé. La réunion d’information va
                    bientôt commencer.

                – Amuse-toi bien. Gloire aux victorieux !

                – Gloire aux vainqueurs2 ! a-t-elle rectifié d’un ton scandalisé. Je ne t’ai
                    rien appris ou quoi ?

                – Visiblement pas. Allez, va, Wolverine.

                – Wolverines, a-t-elle corrigé en montant le
                    ton. Notre mascotte, c’est pas Hugh Jackman3.

                – Dommage, si c’était lui, j’aurais peut-être postulé.

                – Steve et Ted t’en veulent toujours de ne pas l’avoir
                    fait, je te signale.

                – Dis-leur de se réjouir que je n’aie pas postulé à Ohio State. 

                Je l’ai entendue prendre une inspiration crispée en réaction au nom
                    de la grande rivale de l’université du Michigan, que je m’arrangeais pour
                    mentionner devant elle le plus souvent possible.

                – Mettons que je n’ai rien entendu.

                – Ça me paraît plus sage.

                – Cette fois, il faut vraiment que j’y aille. Tu féliciteras Linnie
                    pour moi ?

                – Compte sur moi. À demain !

                Après avoir raccroché, j’ai jeté un coup d’œil dans mon appli photo,
                    en cherchant celles où les enfants Grant étaient au complet. 

                Il y avait celle d’hier soir chez Captain
                    Pizza, où j’étais allée chercher des pizzas avec Linnie et Rodney. Puis une
                    de Danny et moi faisant des oreilles de lapin à J. J. devant le sapin de Noël,
                    alors que Linnie et Rodney étaient en vacances à Hawaï. Puis une de Linnie, J.
                    J. et moi à Thanksgiving, alors que Danny avait dû partir à Shanghai pour sauver
                    un contrat qui menaçait de capoter. Puis Danny et moi en septembre devant un
                    café de San Francisco – il m’avait envoyé un billet d’avion sans me prévenir
                    pour que j’aille passer le week-end chez lui en Californie. Enfin, il y en avait
                    une de J. J. et moi datant de l’été dernier, essayant, sans succès, de jouer à
                        Blanc-manger coco juste à deux.

                Mais je n’ai trouvé aucune photo de nous tous, et il était clair en
                    les faisant défiler qu’on n’avait pas été réunis depuis longtemps. Mais on
                    allait enfin y arriver. Pendant trois jours, on allait se retrouver tous
                    ensemble et reformer la fratrie, on allait jouer à des jeux, s’agglutiner autour
                    de la table en rigolant, organiser des compétitions, bref, simplement être
                    ensemble.

                J’en rêvais depuis des mois, et on y était.
                    J’éprouvais déjà la sensation de plénitude qui me gagnait quand ils étaient tous
                    autour de moi. Et puis c’était le dernier moment qu’on passerait ensemble dans
                    cette maison, et il fallait que ce soit parfait. C’était obligé. Je ferais tout
                    ce qu’il faudrait pour.

                Je suis sortie de ma chambre, et j’étais au milieu de l’escalier
                    quand l’alarme s’est remise à sonner.

            

            
        
    1. Good Morning America est l’un des plus célèbres talk-shows américains, diffusé depuis les années quatre-vingt.
2. Allusion à un vers de l’hymne des Wolverines, le club omnisports de l’université du Michigan (Hail to the victors valiant !).
3. Hugh Jackman est l’acteur qui incarne le personnage de Wolverine dans la série X-Men.
  CHAPITRE 2
  Tout va bien !
    Assis au bar de la cuisine, mon père a levé son bol de café vers moi dans un geste de bienvenue.
  – Salut, gamine !
  – L’alarme s’est encore déclenchée ?
  Tous les voyants étaient éteints sur le panneau, fixé près de la porte, et on n’entendait plus rien. Elle s’était arrêtée aussi brusquement qu’elle s’était mise en marche.
  – Ta sœur essaie de voir ce qui cloche, m’a dit ma mère, installée à la longue table en bois avec son mug de thé. Elle pense que ça vient du détecteur de mouvement d’une des fenêtres.
  Je me suis hissée sur le plan de travail en hochant la tête. La cuisine avait toujours été le centre névralgique de la maison. C’était l’endroit où tout le monde se rassemblait spontanément, celui où je venais voir en premier quand je cherchais un membre de la famille. Et même si la pièce était grande – le bar et ses tabourets à un bout, la table à l’autre, avec une zone genre vestiaire près de la porte, comprenant des patères et un banc pour enlever nos bottes couvertes de neige, qui finissaient toujours poussées en dessous –, l’ambiance était toujours accueillante. Dans un flash, j’ai vu l’un des horribles petits Pearson en train de courir ici quand la maison ne serait plus à nous, et ça m’a donné un coup au cœur.
  – Ça va, ma puce ? m’a demandé mon père en s’approchant pour prendre quelque chose dans le placard.
  Il y avait encore quelques semaines, ce placard était plein à craquer de mugs dépareillés et de plats accumulés en vingt-cinq ans de vie. Il n’y restait plus que le minimum de vaisselle, le peu qui avait survécu au vide-grenier à domicile que mes parents avaient organisé devant la maison, et auquel j’avais refusé tout net de participer. Quand mes parents avaient compris que j’avais l’intention de bombarder les acheteurs potentiels de remarques perfides à propos de punaises de lit et de fausses antiquités, ils m’avaient expédiée pour le week-end à Boston, chez Linnie et Rodney.
  – Oui, oui, très bien, ai-je répondu en souriant. C’est pour moi, ça ?
  Il venait de sortir un mug du placard et commençait déjà à le remplir.
  – Qui d’autre ?
  Il a ajouté juste la quantité de lait que j’aimais et me l’a tendu avec un clin d’œil.
  Il avait l’air un peu chiffonné, comme toujours. Même s’il ne travaillait pas ce jour-là – il était prof de botanique et directeur du département de sciences physiques, ce qui lui donnait assez de poids à la fac de Stanwich pour ne plus avoir de cours le vendredi depuis plus de dix ans –, il était habillé comme tous les autres jours de la semaine : pantalon en velours côtelé, chemise et cardigan avec des pièces aux coudes. Il avait remonté ses lunettes dans ses cheveux, où le sel prenait le dessus sur le poivre.
  – Tu as faim ? m’a demandé ma mère. Rodney ne devrait plus tarder.
  Elle aussi était en « tenue de travail » : pantalon noir et sweat-shirt, avec un crayon dans ses cheveux blonds bouclés pour maintenir son chignon. Il y avait pourtant déjà six semaines qu’elle avait rendu ses dernières planches, le temps qu’elles soient encrées et mises en couleur. Elle n’avait dit à personne comment ça finissait. Linnie havait hâte de savoir, mais je préférais le découvrir dans le journal en même temps que le reste du monde.
  – Bon, ben, c’est pas le détecteur de mouvement de la fenêtre, a déclaré ma sœur en arrivant de la salle à manger. Hé, c’est sympa de te joindre à nous, Charlie !
  – Je me suis dit que je pourrais quand même faire une brève apparition.
  Elle a ri en faisant glisser son mug vers mon père pour qu’il le lui remplisse.
  – Joyeuse veille de mariage ! me suis-je exclamée en frappant dans mes mains.
  Quand j’avais six ans, et Linnie dix-sept, je trouvais qu’elle était la plus belle fille du monde. Et au fond, je le pensais toujours maintenant que j’en avais dix-sept et elle vingt-huit. De nous cinq, c’était elle qui ressemblait le plus à mon père, dont elle avait les cheveux bruns ondulés, les yeux bleus et, à son grand dépit, les oreilles décollées. Avec son mètre soixante-quinze, elle mesurait cinq centimètres de moins que moi. En revanche, elle avait hérité de la silhouette tout en courbes de ma mère, ce qui n’était clairement pas mon cas. Du coup, si je ne me gênais pas pour lui piquer ses vêtements à la première occasion, je flottais dans la plupart de ses robes.
  – Hmm, pas sûr que ça se dise, a-t-elle observé. Très bon, ton café, papa.
  – Je fais de mon mieux.
  On a sonné à la porte – la porte d’entrée, qui ne servait que pour les livraisons et assimilés, la famille utilisant presque exclusivement la porte de la cuisine.
  – C’est qui ? a demandé ma mère en lorgnant sur l’horloge. Je pensais que les invités n’arriveraient pas avant cet après-midi.
  – Ça doit être une livraison, a supposé Linnie.
  – J’y vais, ai-je déclaré en sautant à bas du plan de travail. Il faut bien que je serve à quelque chose !
  J’ai entendu le rire de mon père avant que la porte de la cuisine ne se rabatte sur moi. Par la vitre de la porte d’entrée, j’ai distingué une silhouette qui me tournait le dos. Le gars s’est retourné quand j’ai ouvert.
  – Bonjour, m’a-t-il dit en souriant.
  J’ai eu un mouvement de recul. Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais en tout cas pas à ça : il devait avoir à peu près mon âge et il était craquant.
  Il était grand, plutôt maigre, vêtu d’une polaire verte dont les manches étaient trop courtes de deux ou trois centimètres et chaussé de bottes de neige. Il tenait dans une main un gobelet de café et, dans l’autre, un classeur du même vert que son blouson. Il avait d’épais cheveux bruns et raides qui lui barraient le front et, l’espace d’une seconde, il m’a fait penser au héros d’un film que j’avais vu quand j’étais petite, une histoire de loup-garou qui joue au basket. Puis il a tourné légèrement la tête et je n’ai pas pu m’empêcher de le détailler : nez un peu retroussé, au bout presque carré, comme Matt Damon ou Warren Beatty. Je n’avais jamais vu ce genre de nez en vrai.
  – Bonjour, ai-je répondu. C’est pour quoi ?
  J’ai baissé rapidement les yeux sur ma tenue, et regretté d’avoir mis ce pyjama la veille – un antique pyjama de J.J avec l’inscription TOUT CE QUI EST GRAND EST INTELLIGENT et un nain de jardin à l’air furieux dans le dos.
  – When There’s a Will – Quand on veut, on peut, m’a-t-il répondu en souriant de plus belle.
  – Ah.
  J’ai reculé et commencé à refermer la porte, en me demandant à quelle espèce de secte il appartenait. Il n’avait pas la tête de l’emploi, mais bon, dans le cas contraire, ça ne l’aurait pas beaucoup aidé dans sa mission.
  – Sûrement, ai-je répondu. Merci d’être passé…
  – Attendez, m’a-t-il coupée en mettant le pied dans la porte. Désolé, je veux dire, je travaille pour When There’s a Will – Quand on veut, on peut, organisateur d’événements.
  – On a déjà une organisatrice d’événements, ai-je répliqué fermement en essayant de repousser son pied et la porte. Mais merci.
  – Oui. Clementine Lucas. 
  Je me suis immobilisée.
  – Comment vous le savez ?
  – C’est Pland qui nous envoie prendre la relève. Visiblement, mon oncle n’est pas encore arrivé ? J’espérais un peu qu’il vous aurait expliqué.
  J’ai rouvert la porte.
  – Entrez.
  J’aurais dû être gênée de l’avoir accueilli de cette manière, mais j’avais surtout besoin de comprendre ce qui se passait. Le gars s’est soigneusement essuyé les pieds sur le paillasson et j’ai vu l’inscription WHEN THERE’S A WILL sur sa polaire, brodée en fil doré au-dessus de son cœur.
  – Charlie ? m’a lancé Linnie. C’est qui ?
  – C’est, euh…
  – Bill. Bill Barnes.
  J’ai essayé de cacher ma surprise. Il y avait des tonnes de Will et de William au lycée, et même un Willem1 qui le prenait mal quand on ne prononçait pas son nom correctement, mais il ne me semblait pas avoir jamais rencontré un seul Bill de mon âge.
  – Moi, c’est Charlie.
  – Une des demoiselles d’honneur ?
  Je commençais vraiment à me demander ce qui se passait.
  – Oui, mais…
  – Charlie ? m’a de nouveau lancé Linnie.
  – C’est Bill ! lui ai-je crié.
  Je suis repartie vers la cuisine en lui faisant signe de me suivre.
  – Qui ça ? a demandé Linnie alors qu’on entrait dans la pièce.
  – Vous êtes nouveau, vous, a observé mon père en mettant ses lunettes pour le dévisager.
  Puis il s’est tourné vers ma mère pour être sûr :
  – Eleanor ? Il n’est pas de chez nous, si ?
  – Je suis Bill Barnes, s’est présenté le gars. Je, euh, je travaille pour When There’s a Will, la société de mon oncle, Will Barnes. Pland nous a contactés hier soir parce qu’ils ont eu des… des petits problèmes avec Clementine Lucas.
  – Quoi ? a dit Linnie, qui avait blêmi. Quel genre de problèmes ?
  Bill s’est éclairci la gorge en regardant autour de lui, comme s’il comptait sur quelqu’un d’autre pour répondre à sa place.
  – Euh… Eh bien, on dirait qu’elle s’est mélangé les pinceaux entre plusieurs dossiers, qu’elle ne répond plus aux mails, qu’elle aurait détourné de l’argent, « oublié » de réserver des salles…
  – Pardon ? l’a coupé Linnie. Vous avez dit « détourné de l’argent » ?
  – Mais elle a été arrêtée ? a demandé ma mère en se levant pour rejoindre ma sœur, qui paraissait au bord de la syncope.
  – Ça, je ne pourrais pas vous dire. Mais comme elle ne répond plus à personne, on pense qu’elle s’est volatilisée.
  – C’est sûrement un malentendu ! a objecté Linnie en sortant son portable. Regardez, elle m’a envoyé un message hier soir… Je me suis penchée sur son écran. Clementine n’avait pas précisé l’objet de son mail, qui se limitait à : TOUT VA BIEN !!!
  – Hm. Ce n’est pas forcément bon signe, ai-je signalé à ma sœur.
  – Ah bon ? Moi, j’avais trouvé ça rassurant.
  – Alors il se passe quoi maintenant ? a demandé mon père en croisant les bras. Vous êtes au courant que ma fille se marie demain ?
  J’ai noté qu’il avait pris sa voix de basse, celle qui avait pour but de mater le bas peuple.
  Linnie, qui s’était mise à taper frénétiquement sur son portable, a émis un bruit à mi-chemin entre le sanglot et le rire hystérique.
  – Oui, oui, s’est hâté de répondre Bill. Pland est désolé pour tout ça et a fait appel à nous pour reprendre les dossiers de Clementine. Ils vous feront un rabais.
  – Mais on s’en fiche de ça ! a piaillé Linnie d’une voix paniquée. Je sais bien que vous n’y êtes pour rien, mais je me marie demain ! Ça fait un peu court pour trouver un nouvel organisateur !
  – Je comprends tout à fait, a affirmé Bill en ouvrant son classeur. Mon oncle pourra certainement vous en dire plus ; il ne devrait plus tarder. Mais il a déjà fait un point hier soir et je crois que…
  ÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎÎ. L’alarme s’était remise en marche, bien plus bruyante ici que dans ma chambre.
  – Aaaaagh !
  Mon futur beau-frère, qui venait de faire son apparition, a sursauté et lâché le carton à gâteaux rose qu’il tenait à la main.
  – Mon beignet patte d’ours ! a protesté mon père en se précipitant sur la boîte.
  – Mais pourquoi ça recommence ? a gémi Linnie en se couvrant les oreilles.
  – Tout va bien ! ai-je crié en me précipitant vers le panneau. C’est quoi, le code ?
  – Douze trente-quatre ! a hurlé ma mère.
  Je l’ai tapé à toute vitesse. Ça a pris quelques secondes, mais l’alarme s’est arrêtée.
  – Les beignets n’ont rien, a constaté mon père en se relevant avec le carton, immensément soulagé.
  – Mais qu’est-ce qu’il a, ce truc ? a grogné Rodney. Ça fait deux fois, ce matin.
  – Trois, ai-je rectifié en reculant lentement, au cas où l’alarme repartirait. Tu m’as pris un fourré fraise ?
  – Quelle question, m’a répondu mon futur beau-frère. Je ne suis pas un débutant.
  Linnie avait rencontré Rodney Daniels le jour de sa rentrée à l’université de Dartmouth. C’était même l’une des premières personnes qu’elle y avait croisées. Il errait dans les couloirs à la recherche de sa chambre en serrant contre lui son panier à linge sale et son étagère de douche. Ils s’étaient revus le soir à la fête de rentrée, et ne s’étaient plus quittés, à part pendant une rupture de cinq mois quand ils avaient vingt-trois ans. Mais même moi, qui n’en avais que douze à l’époque, je savais que ça s’arrangerait. Linnie et Rodney étaient faits l’un pour l’autre. Ils étaient incroyablement semblables, assortis depuis le début, même si Linnie était blanche et qu’elle avait passé toute sa vie dans la même maison dans le Connecticut alors que Rodney était noir et qu’il avait grandi sur diverses bases militaires un peu partout le monde.
  Son père, général dans l’Air Force, et sa mère, infirmière dans l’armée, avaient fini par s’installer à Hawaï, où il avait passé ses années de lycée. Une fois à l’université, comme le voyage pour Honolulu était très long et horriblement cher, il avait passé toutes ses fêtes de Thanksgiving et de Noël chez nous pendant quatre ans. Lors de mon dernier rendez-vous avec la conseillère d’orientation, elle m’avait demandé ce que ça me faisait de voir arriver un nouveau membre dans ma famille. Et franchement, j’avais mis une bonne minute à réaliser qu’elle me parlait de Rodney, parce qu’il faisait déjà partie de la famille depuis dix ans.
  – J’ai reçu ton message, a-t-il dit à ma sœur en déposant un baiser dans ses cheveux.
  Il mesurait presque une tête de plus qu’elle, portait toujours les cheveux très courts et s’habillait de la même façon depuis ses dix-huit ans : en jean et chemise bien repassée. Mes parents le citaient souvent en exemple à mes frères dans l’espoir de les persuader de laisser tomber leur allure de collégiens friqués pour adopter un style plus adulte.
  – Euh… Je n’ai pas tout compris.
  – Comment ça ?
  Il a sorti son portable pour lire le message que lui avait envoyé Linnie :
  – « T’es où, pita ? On a besoin de toi ici. Cette garce de Clementine a disparu et je vais péter un pita de câble. »
  – Saloperie de correcteur automatique, a grommelé Linnie.
  – Clementine a démissionné ?
  – Pire. Elle a piqué tout le fric et elle s’est envolée.
  – Quoi ?
  – Bonjour, je suis Bill, a déclaré Bill avec bonne humeur en lui tendant sa main à serrer. When There’s a Will – Quand on veut, on peut.
  – Euh… D’accord. Bon état d’esprit.
  – Bill et son oncle reprennent le dossier. Ils vont tout régler, ai-je affirmé en affichant une confiance un peu artificielle.
  Puis j’ai poussé mon père pour accéder au carton à gâteaux et prendre mon beignet fourré à la fraise.
  – Où est ton costume, Rodney ? a demandé Linnie. Tu ne devais pas passer le prendre en même temps que les beignets ?
  – Il n’était pas prêt. Ils ont dit que je pouvais le récupérer demain à la première heure.
  – Mais demain, on se marie !
  La voix chevrotante de ma sœur signalait que les larmes menaçaient. Tous les autres ont échangé un petit regard inquiet, comme si on partageait tous la même pensée : La mariée ne doit pas pleurer.
  – J’irai, moi, ai-je proposé. C’est réglé. Pas la peine de t’inquiéter. 
  Et, prenant son beignet préféré dans le carton – chocolat et vermicelles –, je l’ai déposé dans une assiette devant elle. Une petite dose de glucides ne lui ferait pas de mal.
  – Mais…
  – Et moi, je vais appeler l’entreprise de l’alarme, a suggéré mon père d’un ton apaisant. Comme ça, on sera tranquilles.
  – Et je suis sûre que Bill et son oncle vont assurer, a ajouté ma mère en fixant Bill.
  – Absolument, a confirmé ce dernier en souriant à Linnie.
  – Alors, tu vois ? Tout va bien se passer, a dit Rodney à Linnie, en me remerciant d’une mimique pour le beignet.
  Linnie a hoché la tête, apparemment un peu rassérénée. À ce moment-là, le téléphone a sonné.
  Étant la plus proche de l’appareil, j’ai lancé le combiné à ma mère, qui l’a rattrapé au vol.
  – Franchement, a-t-elle soupiré, il n’y en a pas un ici qui sache répondre au téléphone ?
  Elle a pris la communication, en switchant directement de l’irritation à l’enthousiasme. Après avoir écouté un moment, elle a demandé à son interlocuteur de patienter le temps qu’elle le reprenne dans son bureau et l’a mis en attente.
  – C’est le Times, nous a-t-elle informés. Si vous pouviez vous abstenir d’utiliser cette ligne dans les vingt prochaines minutes, ça m’éviterait de devoir vous déshériter.
  – Le Times ? a répété Bill en suivant ma mère des yeux. Vous voulez dire… le New York Times ?
  – Ouais, a dit Rodney. Vous voulez un beignet ?
  – Merci, a répondu Bill en se servant, visiblement bluffé.
  – Bon, je vais m’occuper de cette alarme, a annoncé mon père. 
  Et il a pris la direction de l’escalier avec son mug, en ébouriffant mes cheveux et en pressant le bras de Linnie au passage.
  J’ai croqué dans mon beignet pour me donner des forces et bu une longue gorgée de café, bien que les derniers rebondissements aient largement suffi à me réveiller.
  Bill a posé son beignet et repris son classeur, au logo de When There’s a Will. Il était écrit en dessous GRANT-DANIELS, et ce rappel que quelqu’un d’organisé allait prendre les choses en main m’a fait du bien.
  En songeant à ce week-end, j’avais tout imaginé sauf la disparition d’une organisatrice de mariages avec l’argent de la caisse.
  – OK, a dit Bill. Apparemment, tout se présente bi…
  La porte de la cuisine s’est ouverte à la volée et tout le monde a sursauté, y compris Bill.
  – Ouais ouais ouais ouais, a fait J. J. sur le seuil, en nous foudroyant du regard à tour de rôle. Ouais.
  Mon frère numéro deux était arrivé.
  
  
  1. Will et Bill sont deux diminutifs de William.
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                    Sloane, la meilleure amie d’Emily, disparaît subitement en
                        laissant derrière elle une to-do list : treize tâches
                        qu’Emily devra effectuer durant l’été. Treize choses qu’Emily ne ferait
                        jamais en temps normal.

                    Mais elle est prête à tout pour retrouver son amie.

                    Cueillir des pommes la nuit ? OK, assez facile.

                    Danser jusqu’au matin ? Bien sûr, pourquoi pas ?

                    Embrasser un inconnu ? Euh… Se baigner toute nue ? Attendez…
                        Quoi ?!

                    
                        
                    

                     

                    
                        MES MEILLEURES VACANCES RATÉES
                    

                    
                        [image: Illustration. ISBN : 978-2-7459-8657-3]
                        
                            ISBN : 978-2-7459-8657-3

                        
                    
                    Andie avait projeté de passer un été parfait. Un été studieux,
                        rationnel, constructif. Un été à son image.

                    Car depuis toujours, Andie prévoit tout dans les moindres
                        détails : sa vie est sous contrôle, le moindre faux pas est exclu. Mais
                        quand un scandale éclabousse la réputation de son politicien de père, tout
                        bascule.

                    Certes, Andie n’avait pas envisagé de se retrouver promeneuse
                        de chiens, mais elle n’avait pas non plus imaginé tomber amoureuse d’un
                        drôle de garçon. Alors qui sait ? 

                    L’imprévu a peut-être du bon…
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