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                    Ne jamais dire jamais, je devrais le savoir à mon âge ! Après
                            Le Retour de l’aube, le quatrième opus de la série
                            Entre chiens et loups, je me suis dit : « Cette
                        fois, ça y est, la série est terminée. » Sauf qu’aucun écrivain ne vit coupé
                        du monde, sinon, il ne tarderait pas à manquer de matière. Les résultats du
                        référendum sur le Brexit et des élections présidentielles américaines en
                        2016 m’ont démontré combien la politique de la peur et de la division peut
                        être puissante. Notre nourriture, notre foyer, notre instruction, notre
                        emploi, notre protection sociale, la façon dont nous traite le système
                        judiciaire, les opportunités que la vie nous accorde, tous les aspects de
                        notre vie sont gouvernés par la politique.

                    J’ai écrit Le Retour de l’aube parce que
                        Tobey Durbridge, un personnage secondaire du Choix
                        d’aimer (le troisième opus de la série), murmurait son histoire à mon
                        oreille. Il ne m’aurait pas laissée tranquille tant que je ne l’aurais pas
                        écrite. Après les événements de 2016, Tobey s’est de nouveau manifesté. Mais
                        il avait changé. En devenant adulte, il s’était transformé en un politicien
                        impitoyable et ambitieux. Oui, c’est vrai, il était impitoyable ! Je me suis
                        demandé ce qui avait pu le changer à ce point au cours des années et quelles
                        pourraient être les conséquences de ce changement pour la nouvelle
                        génération.

                    Entre les lignes présente cette nouvelle
                        génération, la troisième qui vit dans cet univers que j’ai créé il y a
                        maintenant presque vingt ans. La vie des Nihils s’est-elle améliorée ? La
                        société est-elle plus inclusive ? Moins divisée ? Je crois en
                        l’espoir, je crois que nous avançons de deux pas lorsque nous reculons d’un.
                        Mais il arrive que cet espoir m’échappe, que je ne parvienne pas à m’y
                        raccrocher. C’est pourtant ce que nous devons tous faire. Je voulais mettre
                        mes deux plus jeunes personnages, Libby et Troy, dans une situation où il ne
                        leur resterait justement plus que l’espoir. Une situation qui les obligerait
                        à s’unir, à se regarder, à s’écouter sous peine d’échouer. Quant à Callie et
                        Tobey, ils ont besoin l’un de l’autre mais, l’un comme l’autre, ils
                        commettent des erreurs. Entre les lignes parle de
                        culpabilité, d’innocence, d’intentions et des conséquences de nos actes.

                    D’après un vieux proverbe, tout a un prix. Ce qui signifie que
                        l’ambition et la manipulation peuvent se révéler utiles, mais elles
                        finissent par se payer. Parfois, ce sont ceux qu’on aime qui doivent régler
                        la facture.

                    J’ai aimé revisiter cet univers. C’était plaisant et
                        intimidant. Mais comme Entre chiens et loups, c’est
                        une histoire que je devais raconter.

                    J’espère qu’elle vous plaira.

                     

                    
                    Malorie Blackman
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                        1. CALLIE
                    

                    Au milieu d’un décor d’étable, une femme nihil à genoux, la
                        nuque courbée. Probablement une mauvaise actrice sans aucun autre moyen de
                        subsistance. Dans ses poings fermés, douze laisses reliées à de faux cochons
                        grandeur nature disposés autour d’elle comme les pétales d’une fleur. Tous
                        les cochons regardent en direction des spectateurs et certains portent des
                        vêtements – un uniforme militaire, un chapeau de paille ou des escarpins
                        dorés. Il y en a même un avec un énorme collier de diamants et de saphirs
                        aux pierres aussi grosses que des prunes. Deux d’entre eux simulent une
                        copulation. Au premier coup d’œil, le justaucorps de l’actrice donne
                        l’impression qu’elle est nue. De temps en temps, elle lève les yeux pour
                        fixer un spectateur pendant quelques secondes, puis elle baisse de nouveau
                        la tête, lentement. C’est à mon tour d’être dans le faisceau de son regard
                        vide. Malgré moi, mes lèvres se crispent de dégoût. L’actrice cligne des
                        paupières et rougit avant d’incliner la tête.

                    Gênée autant pour elle que pour moi, j’ai chuchoté :

                    – Ma grimace ne t’était pas destinée, elle visait juste ce
                        simulacre d’installation artistique ridicule.

                    Le visage de la femme reste baissé. Seuls la légère tension de
                        ses épaules et le rouge de ses joues indiquent qu’elle m’a entendue.
                        M’a-t-elle crue ? C’est une autre histoire.

                    Je secoue la tête en soupirant. Il m’a fallu des années pour
                        apprendre à maîtriser l’expression de mon visage, mais
                        il arrive encore – comme à l’instant – que le masque tombe. Après un coup
                        d’œil à ma montre, je vais m’asseoir au fond de la galerie. Une immense
                        enseigne surmontant toutes les œuvres annonce : ALBION :
                            LEÇONS APPRISES : RÉTROSPECTIVE DU XXIe
                            SIÈCLE. Rien que ça ! Ou plutôt beaucoup d’efforts pour habiller une
                        triste réalité… Cette exposition, vendue comme la plus incroyable et
                        avant-gardiste de la saison, présente des œuvres artistiques intégrant des
                        humains. Nihils. Certains sont nus, d’autres peints de la tête aux pieds,
                        parfois assis, parfois debout, disposés en divers endroits de la galerie.

                    Cette performance ne dégage selon moi rien d’autre qu’une
                        vulgarité déplaisante. Si j’étais critique d’art, je titrerais mon article :
                        « Œuvres d’un goût douteux et sans aucune substance ». Les quelques
                        chroniques que j’ai pu lire ont décrit l’exposition comme « audacieuse »,
                        « innovante », « rafraîchissante », bla-bla-bla. Sérieusement !

                    Ces deux dernières semaines, on a entendu Sauley J’hara,
                        l’artiste prima responsable de cette ineptie, présenter son travail dans
                        tous les médias.

                    « Mon regard est un regard provocateur et visionnaire ! Je
                        dénonce la façon que nous avions de considérer les Nihils au 
                            XXI
                        e siècle, a-t-il notamment affirmé. Il ne
                        s’agit en aucun cas d’un musée exhibant des pratiques passées, il s’agit
                        d’art ! »

                    Quel foutage de gueule ! Un exploiteur cherchant à récupérer et
                        monétiser des exploités ! S’il s’agit d’art, pourquoi ne pas exhiber
                        des Primas ou d’autres ethnies ? Je ne vois là-dedans rien de plus qu’un
                        exercice d’autoglorification et de nostalgie à destination des intellectuels
                        qui regrettent le bon vieux temps – ou pire, se comportent comme si rien
                        n’avait changé.

                    Je lève les yeux vers le plafond. Ça, c’est de l’art. Des
                        panneaux relatant l’histoire du Zafrique, certains gravés dans le marbre,
                        d’autres sculptés dans le bois, d’autres encore simplement peints, mais tous
                        magnifiques. Nouveau coup d’œil à ma montre. Je n’ai pas décidé de ce lieu
                        de rendez-vous et je n’ai aucune envie de m’y attarder. Cette exposition me
                        donne envie de vomir. Je ferme les yeux pour garder imprimés sur ma rétine
                        les panneaux du plafond. Soudain, je frissonne. Quelqu’un est en train de me
                        regarder. J’ouvre les paupières.

                    – Salut Callie. Tu vas bien ?

                    Cette voix de baryton… Tobey Durbridge.

                    Bon sang ! Mon cœur se met à battre la chamade alors que je me
                        lève brusquement. Ça fait si longtemps. Trop longtemps. On manque d’air dans
                        cette galerie… c’est certainement la raison pour laquelle je suis soudain
                        étourdie.

                    
                        Oh, ça va, maintenant. Tu es une femme, Callie, plus une
                            adolescente ! Reprends-toi !
                    

                    Tobey et moi ne nous sommes pas croisés depuis une éternité. À
                        quoi est-ce que je m’attendais ? Certainement pas à ça. Ces dernières
                        années, comme tout le monde, je l’ai régulièrement vu à la télévision. Il
                        est devenu le premier maire nihil de La Prairie, puis membre du Parlement, mais aujourd’hui, il est là, en chair et en os devant moi, et
                        ça n’a rien à voir. Tobey a gravi les échelons un à un. Son ambition a
                        toujours été son seul moteur. Et il vient d’être élu Premier ministre. Le
                        premier Premier ministre nihil du pays. Tout le monde connaît son nom. Comme
                        le dit Solomon Camden, l’associé principal du cabinet d’avocats où j’exerce,
                        « seul un imbécile parierait contre Tobias Durbridge ».

                    Pour qui ai-je voté aux dernières élections ?

                    Pour lui, bien sûr. Je ne suis pas une imbécile.

                    Depuis douze ans, pour les élections générales, nous pouvons
                        voter non seulement pour le candidat de notre circonscription mais également
                        pour deux ou trois autres représentants susceptibles de diriger le pays si
                        leur parti remporte les suffrages. Après le scandale du parti
                        libéral-traditionaliste, ce système a été jugé plus démocratique. Ainsi,
                        chacun peut donner son opinion sur l’éventuel Premier ministre au lieu de
                        s’en remettre aux partis pour choisir leur candidat. Ce qui empêche qui que
                        ce soit d’accéder au pouvoir à l’aide de pots-de-vin.

                    Pas étonnant que Tobey ait été élu. Ces deux dernières années,
                        il a fait la une des journaux toutes les semaines. Ainsi fonctionne le
                        système : publicité, publicité, publicité. Le carburant des ambitieux.

                    Mais même si je n’ai pas eu l’occasion de voir si souvent son
                        visage à la télé et dans les journaux, je le reconnais immédiatement.
                        L’ancien Tobey, avec ses cheveux châtains et ses yeux marron foncé, se tient
                        devant moi. Ses traits sont plus durs, ses lèvres plus fines, l’étincelle
                            dans ses yeux – celle qui donnait l’impression qu’il pouvait éclater de
                        rire à tout moment – a disparu. Quelque chose me dit qu’il ne doit pas être
                        facile de lui arracher un sourire en ce moment. Il s’est étoffé aussi. Il
                        n’est pas seulement plus grand mais plus large d’épaules. Je prends soudain
                        conscience de m’être un peu négligée. J’adore manger et si je fais du sport
                        régulièrement, c’est juste pour ne pas avoir à changer de garde-robe tous
                        les six mois. Tobey, lui, porte son costume gris cendré comme une seconde
                        peau. Il ne l’a pas acheté dans un supermarché ; on voit au premier coup
                        d’œil qu’il a été fait sur mesure. Ses chaussures noires sont impeccables,
                        sa chemise blanche immaculée et sa cravate de soie violette d’un goût
                        parfait. Waouh ! Il a une sacrée classe. Il n’a l’air ni guindé ni terne, au
                        contraire : de toute sa personne émane une impression de… danger. Comme s’il
                        était capable de vous trancher la gorge sans se départir de son sourire.

                    Je me rends soudain compte que je le fixe. J’émets un petit
                        rire.

                    – Par Shaka, on dirait que tu es toujours plus grand que moi !

                    Il me sourit et toute tension disparaît comme par magie. Les
                        années passées s’envolent et… Mais un nouveau malaise me pétrifie. Comment
                        le saluer ? En l’embrassant ? En le serrant contre moi ? J’avance d’un pas
                        en même temps que lui. Un bref baiser sur les lèvres, puis nous nous prenons
                        longuement dans les bras l’un de l’autre. La chaleur de son corps et le
                        parfum subtil de son après-rasage m’enveloppent. Je me détache
                        de lui. Le moment pour une étreinte plus intime est venu et parti.

                    – Je suis si contente de te voir, Tobey. Comment vas-tu ?

                    Je me sens un peu idiote d’être aussi bouleversée par nos
                        retrouvailles.

                    Tobey ouvre la bouche pour la refermer aussitôt. Il hausse un
                        sourcil avant d’esquisser ce sourire ironique que je connais si bien. Tiens,
                        un sourire, finalement.

                    – J’allais te répondre : « Très bien, puisque tu es là », mais
                        tu mérites mieux qu’une platitude mièvre.

                    Décontenancée, je me demande un instant comment réagir, puis il
                        me désigne le siège derrière moi. Il attend que je m’assoie pour prendre
                        place à côté de moi, sa cuisse contre la mienne. Sa chaleur me trouble. Elle
                        m’est si familière. Je devrais déplacer ma jambe pour que nous ne nous
                        touchions plus. Je ne le fais pas.

                    Il est temps de changer de sujet.

                    – Misty et toi… ça n’a pas marché, finalement ?

                    – Non… Nous avons essayé, mais… non. J’imagine que ça te fait
                        plaisir ?

                    – Tu me crois vraiment assez mesquine pour m’être réjouie de
                        votre séparation ? dis-je, choquée.

                    
                        Merci du compliment !
                    

                    Tobey hausse les épaules.

                    – Tu m’avais prévenu que je commettais une erreur. Et pas
                        qu’une fois.

                    Mes joues deviennent écarlates. Il n’évoquait pas mes meilleurs
                        moments.

                    – J’ai eu tort ! C’est un de mes nombreux regrets
                        te concernant. Nous concernant.

                    – Ah oui ? Que regrettes-tu d’autre ?

                    J’aurais dû me douter qu’il s’emparerait de cette perche. Je
                        décide de ne pas rebondir et je lui demande :

                    – Comment va ta famille ?

                    – Bien. Jessica est en master et ma mère profite de sa
                        retraite. Comment va Troy ?

                    Je hausse les épaules.

                    – Comme toujours. Il réussit à me taper sur les nerfs à chaque
                        fois que nous nous voyons.

                    Tobey sourit.

                    – C’est le rôle des frères, non ? Je fais le même effet à Jess.

                    – Troy y met vraiment du sien. Il a dix-sept ans, cet âge où on
                        croit qu’on sait tout. Je l’adore, mais il est vraiment pénible.

                    – Et ta mère ? Comment va Sephy ?

                    – Bien. Elle n’a pas lâché le restaurant.

                    Tobey hoche la tête.

                    – J’ai été désolé d’apprendre ce qui est arrivé à Nathan.

                    – Merci.

                    – Je suis sincère. Je voulais te contacter et puis… tu sais
                        comment c’est.

                    Oui, je le sais parfaitement. Nous sommes de vieux amis, nous
                        partageons des souvenirs douloureux, nous nous sommes fait du mal l’un à
                        l’autre… il était tellement plus facile de laisser notre amitié en jachère,
                        de la garder à distance, que de raviver quoi que ce soit entre nous.

                    – Je peux encore te présenter mes excuses pour ce
                        qui s’est passé ? murmure Tobey en regardant les gens déambuler dans la
                        galerie.

                    – Laisse tomber, Tobey. Je n’y pense plus.

                    Ce n’est pas tout à fait vrai, mais peu importe. Je glisse
                        ensuite :

                    – C’est pour ça que tu m’as demandé de venir ici ? Pour
                        ressasser le passé ?

                    – Non ! C’est la dernière chose que je veux !

                    Cette fois, il me fixe droit dans les yeux.

                    Je sens une nouvelle crevasse fissurer mon cœur. Tout aurait pu
                        être si différent. Tant d’années perdues. Tant de temps perdu. Je demande
                        après un nouveau regard circulaire :

                    – Pourquoi m’as-tu donné rendez-vous ici ?

                    – Il m’est impossible de m’assurer qu’il n’y a pas de micro
                        dans un restaurant. On peut capter une conversation à plus de cent mètres et
                        à travers les murs. Par mesure de sécurité, les musées et les galeries d’art
                        ont en général des brouilleurs intégrés dans leurs cloisons. Je viens
                        toujours ici quand je veux avoir une conversation privée. Et puis ce n’est
                        pas loin de mon bureau.

                    – Oh, je vois.

                    Rien à voir avec l’expo, donc.

                    – Je suis étonnée de te voir seul. Où sont tes gorilles ?

                    Je n’imagine pas Tobey se promener sans être entouré d’une
                        armée de gardes du corps. Il a reçu de nombreuses menaces de mort, émanant
                        entre autres de petits fachos qui estiment qu’on ne peut pas être en
                        même temps nihil et Premier ministre. Il y a également des Nihils cinglés
                        pour lesquels Tobey est un traître engagé dans ce qu’ils considèrent comme
                        « la politique prima ».

                    – Oh, ils sont là, ne t’inquiète pas…

                    Tobey a eu un sourire triste. J’aurais dû m’en douter. Ses
                        gardes du corps doivent être disséminés dans le public. Et difficiles à
                        repérer. En parcourant la galerie, j’ai bien du mal à les distinguer parmi
                        la cinquantaine de visiteurs. Une Prima aux cheveux nattés et chaussée de
                        lunettes examine de très près une toile sur ma droite. Je pourrais parier
                        sur elle. Et peut-être aussi sur ce Nihil en costume qui lance des coups
                        d’œil réguliers dans notre direction. Il porte des oreillettes sans fil,
                        comme pour écouter de la musique, mais il peut aussi bien recevoir des
                        instructions. Oui, à coup sûr, il fait partie de la protection rapprochée de
                        Tobey. J’ai bien un flair infaillible pour les flics sous couverture et les
                        bobards des clients, alors pourquoi pas pour les gorilles en service ?

                    Tobey et moi attirons les regards. Tobey plus que moi,
                        évidemment. Il est célèbre et puissant. Une combinaison qui ne permet pas de
                        passer inaperçu. Depuis qu’il a quitté l’école, Tobey est entré par
                        effraction partout où on ne lui ouvrait pas les portes. Et sans prendre de
                        gants. Un couple qui l’a reconnu essaie de se frayer un chemin jusqu’à lui
                        avant d’être intercepté par un grand type en costume portant des écouteurs
                        et des lunettes de soleil – à l’intérieur, ce qui n’est pas très discret.

                    Je demande à Tobey :

                    – Alors pourquoi voulais-tu me voir après tout ce temps ? Tu ne
                        devrais pas plutôt être en train de donner une interview ?

                    – Justement, je devrais, acquiesce-t-il. Et à vrai dire,
                        j’aimerais tellement rattraper les années perdues et prendre le temps de
                        véritables retrouvailles avec toi, mais…

                    Il inspire profondément avant de poursuivre en me regardant
                        droit dans les yeux.

                    – … en réalité, j’ai besoin de ton aide.

                    Je me mords l’intérieur de la joue pour réprimer un sourire.

                    – Waouh ! Ces mots ont l’air sacrément rouillés dans ta bouche.

                    – Quoi ?

                    Je le taquine :

                    – Tu n’es pas habitué à demander de l’aide, on dirait.

                    Tobey esquisse un sourire s’évanouit presque aussitôt.

                    – Tu as raison, mais j’ai vraiment besoin de toi. D’ici une
                        semaine, dix jours maximum, je vais être arrêté pour meurtre. J’ai besoin
                        d’un bon avocat. Le meilleur. Donc toi.

                    
                        Quoi ?
                    

                    Je ne m’attendais pas à un truc de ce genre-là. Je cligne des
                        yeux.

                    – Et tu es censé avoir tué qui ?

                    Tobey ne tressaille pas, il ne détourne pas le regard, il ne
                        cille même pas.

                    – Daniel Jeavons.

                    Je n’en crois ni mes yeux ni mes oreilles. Je suis en train
                        d’avoir une conversation surréaliste dans un lieu tellement improbable.
                        Quoique, en y réfléchissant, c’est peut-être le meilleur endroit pour une
                        telle révélation.

                    – Dan ? Dan est mort ?

                    Tobey acquiesce.

                    Daniel Jeavons, célèbre ex-criminel et homme d’affaires plus
                        que douteux, est mort. Stupéfaite, j’essaie d’enregistrer la nouvelle.

                    
                        Dan est mort.
                    

                    – C’est toi qui l’as tué ?

                    Je prononce ces mots malgré moi.

                    La galerie, la ville, le pays, le monde entier disparaissent.
                        Il n’y a plus que Tobey et moi, face à face, et la question en train de
                        résonner entre nous.
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