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			Chapitre 1

			Le piège

			Un matin d’avril 2014, à quelques encablures de l’île de Chypre. Parti de Genève il y a bientôt trois heures, un Falcon fait une dernière boucle, avant de piquer lentement vers le petit aéroport de Larnaca. Juste le temps pour Elena Rybolovleva de jeter un bref coup d’œil par le hublot. Un beau soleil baigne ce jour-là une région que la jeune femme connaît bien pour y avoir séjourné avec ses deux enfants à moult reprises. Là où son richissime époux a acheté une somptueuse propriété, l’un des joyaux de l’île. Mais celle qui regarde fébrilement sa montre n’a en cet instant strictement rien à faire du paysage en contrebas et moins encore de la météo. Et pas même de l’équipage aux petits soins qui l’entoure et la bichonne depuis le décollage de la cité suisse, où elle est connue comme le loup blanc. Car ce vol est sans nulle hésitation le plus important de toute sa vie. Et à coup sûr, le plus cher de toute l’histoire de l’aéronautique : quatre milliards d’euros ! Soit la moitié, sonnante et trébuchante, de la fortune de ce mari volage dont elle s’apprête à divorcer. Et qu’elle va saigner à blanc ! Le casse du siècle. 

			Le cheveu miel, des bijoux de valeur (de la joaillerie discrète, le contraire du tape-à-l’œil) légèrement maquillée… Elle regarde à nouveau son bracelet-montre, comme si chaque seconde scintillait. « Il n’est que temps… », soupire celle qui attend depuis tant et tant de mois l’instant où elle apposera son paraphe au bas d’une procédure de divorce qui n’a que trop tardé. Comme un hiéroglyphe gravé à jamais dans la roche. Ce document, mille fois revu et corrigé par des avocats aux abois, sera bientôt jauni par le temps, fulmine celle dont le divorce ressemble aux accords de Yalta.

			À bonne école

			Comment fait-elle pour tenir encore debout après toutes ces années d’une guerre de tranchées insoutenable ? Elle qui n’aime pas être ballottée a dû apprendre à négocier les vagues auprès de ce mari ombrageux et collectionneur de conquêtes, cet homme auquel elle voue désormais une haine rancie. Elle, si douce, si frêle, qui ne connaissait que le champ clos du convenable et des valeurs familiales depuis son plus jeune âge, jusqu’au jour où il lui a fallu oublier son éducation et ses bonnes manières pour apprendre à se battre, à partir du moment où son mari s’est mis en tête de la détruire. 

			Mais c’est la boule au ventre qu’elle voit s’approcher le tarmac de Larnaca, où l’avion vient maintenant de se poser avec la légèreté d’une enclume, tellement son estomac lui pèse. Elena, qui connaît l’acharnement, les humiliations et les mises à nu, est une femme que cette guérilla judiciaire a fini par entamer. Et ce qui l’attend à Chypre ne présage rien de bon. Car elle connaît trop l’homme dont elle partage l’existence depuis maintenant dix ans. De tempérament abrasif et d’humeur souvent volcanique, Dmitri Rybolovlev a la réputation d’une lame : il fait rarement dans la dentelle. Surtout quand le sort menace de lui être défavorable et qu’un obstacle entrave sa route. Ou pire encore, si quelqu’un s’avise à toucher à une parcelle de l’empire qu’il s’est méthodiquement tricoté dans son Oural natal, depuis l’âge de trente ans : une maille à l’endroit, une maille à l’envers… Entendre de la bouche d’une épouse enragée qu’elle va le plumer l’a rendu littéralement dingue.

			Il lui en a fallu du cran à la petiote… Ces six longues années de bras de fer ont fini par épuiser celle que personne n’a pu freiner dans son combat et qui fourrage maintenant nerveusement dans son épaisse chevelure, debout devant le sas du cockpit, où l’équipage s’est rassemblé en un peloton qui lui fait une haie d’honneur. Les bénéfices de la chirurgie esthétique, Elena les connaît pour les avoir légèrement expérimentés afin de maintenir sa prestance, malgré la quarantaine. Elle rêverait aujourd’hui d’une autre tête, d’une autre identité, d’un autre ailleurs. De disparaître au bout du monde, riche et anonyme, afin échapper à celui qui a promis de la mettre en pièces, assisté pour cela par une armée d’avocats chauffés à blanc. Bref de refaire sa vie et protéger sa fille cadette  de son tyran de père.  

			A-t-elle vocation à être la cocue de toute cette histoire ? Sûrement pas ! Et ce n’est pas maintenant, alors que la passerelle a été amenée au bas de l’appareil, qu’il lui faut flancher et baisser la garde. Même si elle sait que l’homme qui l’attend est capable de tout. Détectives privés à ses basques, menaces à peine voilées, boîte aux lettres visitée, filatures à toutes heures, écoutes téléphoniques, sommations à répétition… sa vie est devenue un enfer. La solitude, le ressassement et cette forme évolutive de la paranoïa aussi qui fait redouter le pire quand le découragement prend le dessus : la jeune femme a tout traversé. Et elle connaît trop l’animal auquel elle s’est attaquée pour ne pas s’en défier. 

			Combien de fois a-t-elle vu sortir des bureaux genevois de son oligarque de mari, parmi les plus remuants et imprévisibles de la planète, des collaborateurs liquéfiés, l’âme tuméfiée, après qu’il en ait fait du petit bois, pour des broutilles. Elena, elle-même, a fini par adopter ses réflexes à l’emporte-pièce. Une femme de ménage, qui avait eu un jour l’innocence de ramasser une pomme dans le jardin familial, s’était vue licenciée sur-le-champ par ses soins, devant le reste du personnel hébété. Elle-même ne compte plus les emportements de cet époux ombrageux : des images qu’elle asperge du vinaigre de ses souvenirs. Alors, toucher à son magot… L’homme n’est pas parvenu au sommet de l’Olympe pour qu’une jeune écervelée, fût-elle la mère de ses deux filles, qu’il a sortie de son trou au fin fond de l’Oural et couverte d’or, le détrousse comme un vulgaire voyageur au coin d’un bois ! 

			Chacun fourbit ses armes

			Pour tromper son chasseur, la jeune femme a fait appel aux mêmes armes : une phalange d’avocats parmi les plus coriaces du barreau genevois (parmi eux, Marc Ronant, le pape de la profession dans la cité suisse) et quelques Rouletabille chevronnés, spécialistes des enquêtes discrètes. Rendre les armes ? C’est bien mal connaître celle qui, comme une marmite au bord de l’explosion, ne se retient plus. La douleur, la soif de vengeance, la haine, mais aussi une fragilité de grand brûlé intouchable : retranchée dans son repli helvétique, l’épouse bafouée a eu tout le temps de mûrir sa riposte. Jusqu’à aller déposer chez le procureur de Genève une lettre dans laquelle elle cible son mari s’il lui arrivait par mégarde un quelconque accident… Tout chez elle a été millimétré. Et l’heure des comptes a sonné pour son tourmenteur. 

			Il y a quelques heures encore, la jeune femme revoyait pour la énième fois, dans sa résidence genevoise, en compagnie de ses conseils, les mille et un détails d’une procédure de divorce rédigée au cordeau, un millefeuille que la presse du monde entier dépeint avec gourmandise comme la plus extravagante de toute l’histoire. Sept années que le contentieux, qui oppose cette jolie poupée, au minois décidé, à son bulldozer de mari, alimente la chronique et fait les choux gras des gazettes. Sept années que cette blonde perchée sur des escarpins défie, bravache, celui qui l’a conviée, en ce début de printemps, dans leur luxueux sanctuaire de Skorpios. Là où, entouré d’une armée de gardes du corps et de quelques pique-assiettes de ses ami(e)s, « Rybo » – tel qu’on le surnomme communément – s’en va régulièrement se réfugier plusieurs semaines par an. Quand le globe-trotter n’est pas entre la Floride, Hawaii et Monaco, dans l’un de ses nombreux pied-à-terre et résidences. 

			Du rose au noir

			Tout était pourtant si radieux… Durant le vol, calée dans son siège, la jeune femme a eu tout le loisir de refaire le film du chemin parcouru depuis sa lointaine adolescence. Jusqu’à cet accident de jeunesse : la rencontre avec ce trentenaire au regard enveloppant, chaussé de besicles, à l’allure professorale et à la voix douce, dont elle tomba éperdument amoureuse dans un claquement de doigts. Avant que ce roman à l’eau de rose ne vire au mauvais rêve et finisse en cauchemar au bout d’une décade. Lui vient dans cet avion un flot de souvenirs acidulés. L’enfance cotonneuse au sein d’une famille aimante, d’abord, puis les études sans encombre dans sa bonne ville de Perm, ensuite, une cité industrielle de l’Oural en pleine dépression économique, où les joies adolescentes se résument à des soirées arrosées dans quelques bars branchés. Là où le « Tout-Perm » rivalise d’apparences. Où de petits caïds aux casiers pas très vierges se rêvent en capitaines d’industrie. Et où une pègre en col blanc baratine des jolies filles un peu paumées à qui ils font miroiter des lendemains chimériques : des nymphettes à peine sorties de l’enfance qui se rêvent en top models ou en maîtresses comblées et qui s’abandonnent à des mufles forts en gueule et pleins aux as. Des filles partout, comme dans un exemplaire de Vogue, prêtes à tout. Des Galatée qui prennent vie au contact de l’argent. De la chair fraîche qui agite ses beaux cheveux et élégamment les Rolex qui ornent ses délicats poignets hâlés.

			Elena en a connu de ces poupées platinées bien faites et outrageusement maquillées à qui des mères, moitié maquerelles, moitié coachs, prescrivaient l’anorexie comme manière d’atteindre d’imaginaires podiums. Comme manière de gravir les échelons d’une société russe qui divise les siens en perdants et en gagnants. 

			En raison d’une belle éducation et d’un bagage universitaire solide, Elena n’a jamais vraiment joué de son physique ni véritablement cherché celui qui la sortirait de sa routine universitaire. Même si Avedon, Roversi et Newton auraient volontiers « shooté » ce visage d’ange aux lignes régulières. Des études de mathématiques, d’abord, et de médecine, ensuite : la jeune fille a la tête bien faite. Élevée dans le culte de l’excellence par une mère ingénieure, qui la tint bride serrée, Elena Tchouprakov (son nom de jeune fille) a grandi à l’abri, dans le cocon familial, avec de solides préceptes. Celle qui n’a ni le grain de beauté de Cindy Crawford, ni les jambes ou la plastique d’Adriana Karembeu, mais plus simplement une jolie silhouette ornée d’un chignon sage, qu’éclaire un regard bleuté, laser, dans lequel se lit une volonté d’airain, ambitionne tout simplement, à vingt ans, de poser un jour une plaque de médecin au bas de son immeuble. 

			Alors que le terminal de Larnaca se profile sur la gauche de l’appareil, Madame Rybolovlev se retourne une dernière fois vers son passé. Elle se souvient ainsi du jour où elle croisa pour la toute première fois le regard de Dmitri dans une coursive de l’Académie médicale de l’état de Perm, où celui-ci achevait des études de médecine. De ce coup de foudre au premier échange alors qu’elle poireautait dans une file d’attente en vue de son inscription. Et du vertige qui s’ensuivit. De leurs premiers tête-à-tête, de leurs premières virées à Moscou, de ces soirées dans des datchas grandes comme des terrains de football où une oligarchie bourgeonnante et ramenarde étalait ses rêves de grandeur. Où on ne sait qui, de l’argent ou du champagne, ruisselait le plus à flots. Elle, jamais loin de lui, toujours sur la photo, avec son sourire de Joconde. Tellement heureuse aux côtés de ce roc que rien ne semblait pouvoir entamer. De cet homme qui lui jure de protéger leur nichée, comme un rapace ses aiglons, quand viendrait la portée. Un prince charmant au mental (et gilet pare-balles) en kevlar qui promet de défenestrer, un à un, tous les obstacles qui viendraient à entraver leur ascension commune. 

			Sa force à elle se lit alors dans son regard à lui : incandescent. Elle a vingt ans et tombe comme une fleur. Du jour où Elena a croisé le chemin de « DR » la richesse s’est répandue dans son système comme un élixir ou poison. Elle n’a plus rien eu à porter, que soit une valise ou une assiette sale. Plus une porte à ouvrir aux pieds d’un hôtel ou d’un restaurant. Autour d’elle un ballet de laquais et de pingouins en uniforme qui lui tirent la chaise, lui tendent une serviette de table et tapotent les coussins de son fauteuil ou de son transat, avant qu’elle s’y installe. Au moment de l’addition, elle n’a plus jamais eu un geste à faire, laissant son millionnaire de mari dégainer son Amex atomique ou sa Visa Titanium. Plus un pas à faire avec ces berlines lourdes comme des chars d’assaut qui se posent à ses pieds comme s’il était en permanence géolocalisé.  

			Puis, vint leur mariage en 1987, quelques mois seulement après son vingtième anniversaire. Tout est là encore, chevillé à sa mémoire. Comment ne pas succomber à cette force pétrie d’ambition, dont les virages biographiques en épingle à cheveux témoignent d’un désir de pouvoir et d’argent insatiable ? Tout lui plaisait chez cet homme. La façon dont il lui tenait la main, ses « ma chérie », ce besoin qu’il avait de trouver ses yeux. Elle, longue et racée, silencieuse et heureuse. Lui, d’une détermination inoxydable, comme taillé dans un bloc de granit. Qui aime à répéter à l’envi qu’il va se constituer un empire. Qui se plaît à claironner que la vie est « affaire de volonté » et que rien ne se gagne sans « du sang, des larmes et de la sueur ». À ceux qui l’interrogent sur la sirène qu’il vient de harponner et qui le suit comme son ombre, il répond avoir trouvé la louve qui l’accompagne dans ses chasses aux quatre coins d’une nomenklatura dont il entend bien devenir l’une des pointures. Elena ? Un trophée qu’il promène dans les allées de la haute société russe, une épouse choyée à qui il a promis, dans ses rêves les plus fous, un rond de serviette à la table du maître du Kremlin.  

			Trois ans après leur mariage viendront deux jolies petites filles, Ekaterina, puis Anna. Démarre une vie de conte de fées qu’autorise une fortune vite acquise. L’argent comme un leitmotiv ? Elena Rybolovleva l’a bien compris, qui assiste à l’ascension expresse d’un homme aux quatre cents coups, de l’aube au coucher, et dont le seul moteur est le rouble : une monnaie dont l’unité de mesure est le million. La photographie, le tango (Elena prend des cours avec un professeur argentin), les balades en aviron sur le lac Léman, l’argent qui coule en geyser, les rivières de diamants en grappes à ne plus en savoir que faire, les grands couturiers que l’on convoque, les joailliers qui piétinent à la porte… Tout ce qui brille est à portée de bourse. Tous les caprices aussi. 

			Les jets, les yachts, que l’on achète sur un coup de tête, les pied-à-terre aux quatre coins du globe, les fêtes somptueuses en compagnie de la gentry monégasque, genevoise ou new-yorkaise, selon les occasions ; les fréquentations de la jet-set internationale et le gratin du showbiz qui déboule… L’atterrissage n’en fut que plus douloureux quand tout partit en confettis, avec les premières infidélités d’un époux supposément collectionneur de jeunes maîtresses : des conquêtes que l’oligarque punaise à son tableau de chasse, tel un lépidoptériste des chrysalides à entendre celle qui le couchera dans un acte de divorce épais comme un botin et que l’auteur a pu parcourir. Les premiers temps, elle a accepté les infidélités de son époux, parce qu’élevée dans une morale petite-bourgeoise elle pensait pouvoir en atomiser les codes et traiter la question avec légèreté, pensant que, de toute manière, Dmitri lui reviendrait. Sauf que l’homme est devenu un étranger qu’entoure une légion de maîtresses interchangeables. 

			Le noir et le blanc. Le bonheur et la tristesse. La corrosion accélérée des sentiments et des illusions. Les claquements de porte, les éclats de voix… Derrière le regard clair, mouillé de larmes et d’épuisement, une épouse bafouée, dont le couple part en lambeaux – rien que de très banal dirons-nous. Colère, refus, deuil et déchirements : c’est la fin d’une romance et le début d’une guerre sans pitié, où tous les coups sont portés par deux êtres qui s’appliquent à enduire, jour après jour, leurs flèches de haine et de curare. Jusqu’à atteindre les sommets… On nage en plein délires paranoïaques. Quand l’un accuse sa femme de payer quelques voyous tchétchènes pour l’assassiner au coin d’une rue, l’autre dit avoir enfermé dans un coffre à Genève de quoi envoyer son mari à l’ombre pour un siècle ! Ambiance radioactive. Sur l’échiquier de ce couple qui s’entre-déchire, on ne sait qui, d’elle ou de lui, est le fou aux diagonales imprévisibles et aux coups tordus. Qui du mari volage ou de l’épouse abaissée est l’artificier de la bombe qui s’apprête à exploser ? 

			Ultime humiliation

			Comme quoi son pressentiment était le bon… À peine Elena Rybolovleva a-t-elle franchi le seuil de l’aéroport qu’elle est aussitôt interpellée par des policiers chypriotes. L’étonnement se lit sur le visage de celle qui pense alors à un simple contrôle de routine. Mais la voix se fait plus hésitante, le regard plus interrogatif, quand l’un des flics lui prend le bras. Quelques pas encore et là voilà dans un petit bureau où l’attendent d’autres policiers. L’ambiance est pesante, les mines sont graves. Mauvais film. Derrière le regard clair où se lisent la fatigue et l’incompréhension, il y a une femme élégante, chaîne en or autour du cou et caillou de prix au doigt, qui à cet instant n’en mène pas large. 

			Il est un peu plus de midi lorsque l’officier de police, apparemment le plus gradé, lui annonce qu’elle est placée en état d’arrestation pour le vol d’une bague appartenant à son époux (via l’un de ses nombreux trusts) d’une valeur de quelque 25 millions de dollars. Le sol se dérobe, les mains tremblent, les yeux rougissent. Intérieurement, la jeune femme est KO : « Pas lui, pas ça ! » murmure-t-elle. « Mais de quoi me parlez-vous ? Comment aurais-je pu commettre une telle chose, quand ce bijou, un cadeau de mon époux, m’appartient ? », lance-t-elle aux policiers, qui la placent en garde à vue. Elena Rybolovleva passera quatre jours et quatre nuits dans une cellule du poste central de la police chypriote d’où on ne la sort que pour lui poser inlassablement les mêmes questions. Alertés entre-temps, ses avocats genevois ont informé l’ambassade de Suisse à Nicosie et retrouvé l’ensemble des factures attestant que cette précieuse breloque appartient bel et bien à celle qui crie sa bonne foi – et sa rage dans une soupente : une colère tellurique qui ébranle des policiers de moins en moins à leur aise. S’il subsistait encore le moindre doute… La conviction de la jeune femme est faite depuis la toute première minute de son interpellation : Dmitri n’a pas trouvé d’autres moyens que ce traquenard pour l’intimider et la faire plier, jusqu’à la capitulation et la signature d’un protocole de divorce par lequel elle abandonnerait toutes ses prétentions, alors que s’enlise dans les méandres une procédure aux enjeux financiers vertigineux et à l’issue de plus en plus incertaine. 

			C’est d’ailleurs ce qu’elle hurle à ses proches qu’elle a pu joindre, suppliante, au téléphone, lesquels remuent ciel et terre à Chypre – où Dmitri Rybolovlev a fait jouer ses connexions, judiciaires et policières, jusqu’au plus haut sommet de l’État – pour la faire libérer. Et c’est avec les plus plates excuses de ces mêmes autorités chypriotes qu’Elena Rybolovleva est relâchée : une femme écrasée de colère, mais également de chagrin, qui apprend à sa sortie que sa fille cadette a fait une tentative de suicide en son absence. Au téléphone, où elle a pu joindre une amie genevoise, elle raconte l’inexcusable, l’intolérable. Le brouillard de ces dernières cent heures, la corrosion accélérée du peu d’illusions qui lui restait et la rage qui l’étreint. Bien sûr, il y a le maquillage impeccable, le tailleur fraîchement repassé dans une chambre d’hôtel voisine de l’aéroport où elle a pu prendre une douche. Mais le vernis fuchsia ne masque pas les ongles rongés. Elle a pu également joindre son cabinet d’avocats et ordonné que l’on sorte du râtelier l’artillerie lourde. Oublié les bonnes manières. Cet épisode est celui de trop. Et c’est l’œil noir que celle qui a décidé de passer son mariage au napalm quitte Chypre, animée d’une inexpugnable soif d’en finir. 
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