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  À la recherche des expressions et des mots perdus…

  
    
      « Rares sont les personnes émues par la disparition des mots […] C’est ennuyeux et regrettable qu’une langue […] perde du goût, des couleurs, du sens […] Ces disparitions ne menacent pas son existence ni sa santé. Mais qui l’aime, qui la caresse, qui en apprécie les bizarreries comme les beautés, l’ordinaire comme la rareté, se désole d’en voir disparaître des bribes, des éclats […] Ne serait-ce que pour services rendus, ils (les mots) ne méritent pas notre indifférence […] »

      Bernard Pivot, 100 mots à sauver,

        Albin Michel, 2004.

    

    Qu’est-ce qu’un endormeur de mulot, un vendeur d’épinards sauvages, un avaleur de frimas, un carabin de la comète, une burette du curé de Vaugirard ?

    Que veut dire être logé chez Guillot le songeur, se chauffer à l’espagnole, faire la pagode, attendre le boiteux, faire un trou à la lune, la prendre avec ses dents ou l’avoir dans la tête, garder les manteaux, tirer de l’huile d’un mur, trancher de l’éléphant, avoir le soleil qui luit dans le ventre, rêver à la Suisse ?

    Qu’est-ce qu’un courcaillet de truie, un soupir du Danemark ?

    Réponses dans les pages qui suivent…

    Légères ou sérieuses, elles nous donnent à « étudier par bouffée » des mots ou des expressions des siècles passés curieux, amusants, tombés dans l’oubli ou usités mais sous un autre sens.

    Ces « friandises » – sans ordre particulier et à picorer au gré de vos envies – s’accompagnent de citations et d’anecdotes pour les replacer dans leur contexte et laisser la parole aux trépassés-beaux-parleurs. Elles s’adressent « aux dégustateurs avisés de la langue française » (la formule est de Christian Moncelet, membre éminent de la confrérie des Orpailleurs du langage), aux obsédés textuels ou tout simplement aux amoureux des mots. Des encadrés éclairent encore tel point d’histoire, approfondissent tel autre sujet…

    Picorez, savourez. Ressuscitez les mots… Vous ne « ferrerez ni les cigales » ni « les oyes » et vous vous promènerez « en pantoufles en paradis » !

  




  

  À Trillebardou chez Jean Guillemette

  
    Mais si ! Trillebardou (ou Trilbardou) a bel et bien existé et existe toujours (sept cents habitants à ce jour). Petit village de Seine-et-Marne, perdu entre Meaux et Lagny, son nom amusant l’a fixé dans cette vieille expression populaire. Trillebardou désigne un lieu inconnu, improbable ou très lointain, difficile à trouver. Autrement dit un « bled paumé » situé au diable Vauvert. Quant à Jean et Guillemette, ce sont des prénoms dépréciés. Ils passent pour des niais, des « ploucs ». La destination – « in the middle of nowhere » disent les Anglais – n’avait rien de prometteur…

    Variantes : à Trillebardou ; à Trille Bardou.

    Équivalents : à Dache ; à Dache marchand de pataches ; à Pétaouchnock ; à Trifouillies-les-Oies ; à Pampérigouste… (voir encadré)

    
      « — De quel bled vous êtes Monsieur Crouïa Bey ? De Tataouine, dans le Sud-Tunisien, répondit le fakir. — Ah ! Tataouine, Tataouine… agi ména, fiça l’arbiya, chouïa barka, excusez-moi, c’est le mal du pays qui me saisit aux tripes. La nostalgie du désert… »

      Raymond Queneau, Pierrot mon ami, Gallimard, 1942.

    

    
      « […] elle [la mule] pensait à cet infâme Tistet Védène et au joli coup de sabot qu’elle allait lui détacher le lendemain matin. Ah ! mes amis, quel coup de sabot ! De Pampérigouste on en verrait la fumée… »

      Alphonse Daudet, La Mule du pape, Lettres de mon moulin, 1866.

    

    
      Autres lieux perdus imaginaires :

      
        Chquoufougnouze, Cujes-les-Bains, Foufnie-les-Berdouilles (Belgique), Clapotis-les-Canards, Perpète-les-Bains (Perpète-la-Galette, Perpète-les-Andouillettes, Perpète-les-Alouettes, Perpète-les-Champs-de-Blé…), Pampérigouste (Papeligosse, chez Rabelais), Trifouillies-les-Oies, Trifouillies-les-Patates, Confit-les-Patates, Melon-les-Bourrichoux, Trou-en-Cambrousse, Tataouine-les-Bains, Foum Tataouine, Bümpliz-derrière-la-Lune (Suisse), Hout-si-Plout (Belgique), Paumé-sur-Loin, Saint-Loinloin-de-Pas-Proche (Québec), Saint-Profond-du-Lointain (Québec), Saint-Creux-des-Bas-Fonds (Québec), Saint-Profond-des-Meumeu (Québec), Saint-Clin-Clin-des-Meumeu (Québec), Saint-Pisse-qu’en-Coin (Québec), Saint-Perdu-du-Creux-de-la-Pente (Québec), Morte-Bouse (cf. BD Lou), Saint-Bougnard-les-Olivettes (popularisé par Nicolas Canteloup)…

      

    

  




  

  Être logé chez Guillot le songeur

  
    Guillot est un mélancolique… Ce personnage ferait référence à un « Guilhan le pensif », un chevalier de la cour du roi Lisvard qui l’appelait « le plus grand rêveur du monde » (parce que Guilhan rêvait tant à son amoureuse qu’il en oubliait tout le reste). Mais est-il besoin de remonter jusque ce roi Lisvard ? Guillot (à rapprocher de Guillaume) était un nom aussi familier qu’éreinté. De quoi rendre pensif… « Guillaume » désignait familièrement celui dont on ne faisait pas grand cas. « Chaque nation a quelques noms qui se prennent je ne sais comment en mauvaise part et à nous les Jehan, Guillaume, Benoist », écrivait Montaigne (Essais, liv. I, chap. 46).

    Synonymes : rêver, fantastiquer…

    Équivalent : avoir l’esprit en écharpe.

    
      « Voyez cy nostre songeur. Adoncques dist Panurge j’en suys bien chez Guillot le songeur. J’ay songé tant et plus mais je n’y entends note. »

      Rabelais, Le Tiers Livre, chap.14, XVIe siècle.

    

    
      « Je fiz en ceste sorte tournoyer la ville au marcquis en trois ou quatre endroitz, lequel estoit logé chez Guillot le songeur. »

      Messire Blaise de Monluc, Mareschal de France, Commentaires, 1758.

    

    
      La mauvaise réputation

      
        « Guillaume » ou « Guillot », escortés d’une vilaine réputation, se seraient bâtis à partir de « guiller » (tromper). « Il y avait un vieux proverbe, explique Jean-Jacques Rousseau (Correspondances), dont on se souvenait encore au XVIIIe siècle : “Qui croit de guiller Guillot, Guillot le guille” ».

      

    

    
      Être bien ou mal logé…

      
        - être logé comme les pigeons : être logé au plus haut étage ;

        - être logé chez la veuve j’en tenons : être enceinte ;

        - être logé à la lune : être inconstant, lunatique ;

        - être logé aux petites maisons : être fou ;

        - être logé à l’enseigne de la belle étoile ou à l’enseigne de la lune : coucher dehors ;

        - être logé au croissant : être cocu ;

        - loger l’aveugle : faire la bête à deux dos ;

        - être logé chez le sieur d’Argentcourt : (jeu de mots) être sans le sou ;

        - être logé auprès de sa belle comme le bénitier dans l’église (près de la porte et loin du chœur) : être repoussé par sa belle.

      

    

  




  

  MARDI S’IL FAIT CHAUD !

  
    C ’est-à-dire à la Saint-Glinglin, à la venue des coquecigrues, à Pâques ou à la Trinité, pour la semaine des quatre jeudis, quand les poules auront des dents ou iront en béquille, quand les ânes parleront latin, « quand les grenouilles auront des poils », disent les Espagnols… c’est-à-dire jamais !

    « Mardi s’il fait chaud, les calendes grecques du peuple », écrivait Claude Duneton…

    L’expression – employée pour se débarrasser d’un importun ou s’en moquer – pourrait aussi se traduire par un « pourvu que ça n’arrive jamais » et sous-entend que « l’on ne tiendra pas ce que l’on promet », que « l’on n’aura pas ce qu’on demande ».

    Équivalents : dimanche après la grand-messe ; trois jours après jamais…

    
      « Aujourd’hui, elle les tapait de dix sous, demain ce serait de vingt et il n’y aurait plus de raison pour s’arrêter. Non, non, pas de ça. Mardi s’il fait chaud ! »

      Émile Zola, L’Assommoir, 1906.

    

    
      « La semaine tant renommée »

      
        Autrefois, cette fameuse semaine imaginaire des quatre jeudis (quatre jours de repos), se nommait « semaine des deux jeudis » puis « semaine des trois jeudis » (dans Pantagruel, Rabelais parle de « la semaine tant renommée par les annales qu’on nomme la semaine des trois jeudis… ») avant de devenir dès le XIXe siècle celle que l’on connaît encore aujourd’hui avec ses quatre jeudis. Tout augmente… mais le jeudi n’est plus le jour de repos des écoliers !

      

    

  




  

  Prendre à gauche

  
    … ou quitter le droit chemin, faire tout de travers, gauchement, « autrement qu’il ne faut ». C’était jouer les « vendeurs d’épinards sauvages » (les abrutis, les niais) et « aller à travers choux » (agir inconsidérément).

    Depuis toujours, notre société se montre incroyablement dextocrate. Le côté droit reste le bon côté quand le gauche est toujours pris en mauvaise part. « Le côté droit est le lieu où résident les forces du bien symbolisées par Dieu, le ciel, le paradis et l’Église tandis que le côté gauche est réservé aux forces du mal que représentent entre autres le diable, l’enfer et le purgatoire. » (Gautier d’Arras, Bien dire et bien apprendre, XIIe siècle). Bâbord, point de salut !

    
      « Artisan sans génie & ce qu’il apprend dans la pratique de son art ne sert le plus souvent qu’à dépraver son goût naturel & à lui faire prendre à gauche de ses décisions. »

      Abbé Dubos (Jean-Baptiste), Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, 1755.

    

    
      Être du côté gauche ? Être né de la cuisse gauche ?

      
        Ces expressions désignaient les enfants de la main gauche, les enfants de l’amour, nés hors mariage… les bâtards.

      

    

  




  

  ÊTRE FRANC COMME L’OSIER

  
    « L’osier est appelé franc car on le plie plus aisément qu’aucun autre bois », écrivait l’abbé Pierre Antoine Leboux de la Mésangère (1761-1831) professeur de belles-lettres et de philosophie. L’osier, sans nœud, est souple, pliant, accommodant, d’où l’expression. Être franc comme de l’osier, c’est être sincère, sans détour, sans dissimulation. L’expression est relevée dès le XVIIe siècle et l’usage s’en perd peu à peu. Elle est remplacée au XIXe siècle par l’expression « franc comme (de) l’or », encore usitée de nos jours.

 
    Variante : franc comme osier.

    Synonymes : franc comme un merle ; franc du collier ; franc comme l’or.

    Antonymes : franc comme un âne qui recule ; franc comme un derrière de mule ; franc comme un maquereau ; franc comme un teigneux.

    
      « En général, j’ai l’esprit rond comme une boule et le caractère franc comme l’osier, jamais faux pour peu que j’aie intérêt d’être vrai, jamais vrai pour peu que j’aie intérêt d’être faux. »

      Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, écrit entre 1762 et 1773, publié en 1805.

    

    
      « Ma petite, dit monsieur Pillerault, tu acquiers un bon mari. Il a le cœur chaud et des sentiments d’honneur. C’est franc comme l’osier et sage comme un Enfant-Jésus, enfin le roi des hommes. »

      Honoré de Balzac, César Birotteau, 1837.

    

    
      « Mais en définitive, je redeviens ce que j’ai toujours été franc comme l’osier, et pur comme du lait d’ânesse. »

      Michel Delaporte, Le Parisien, 1837.

    

  




  

  Avoir le cœur sur les lèvres

  
    «Il paraît qu’on peut avoir en même temps le cœur sur la main et le cœur sur les lèvres, ce qui est déjà un mystère », écrivait Léon Bloy (Exégèse des lieux communs). Certes. Mais point de « mystère » dans tout cela…

    L’avoir « sur les lèvres », c’est être écœuré, souffrir de nausée, avoir l’estomac retourné… (Jusqu’au XVIIe siècle, « cœur » est utilisé dans le sens d’estomac.)

    Plus anciennement, « avoir le cœur sur les lèvres » signifiait être franc et sincère, « parler sans déguisement » et valait toujours mieux que d’« avoir l’âme sur les lèvres » ou « entre les dents » (être à l’agonie).

   
    Variantes : avoir le cœur au bord des lèvres ; avoir l’estomac au bord des lèvres ; avoir le cœur aux lèvres ; mettre le cœur sur les lèvres ; avoir le cœur au bout des lèvres…

    
      « Le pauvre ex-jésuite n’a point de dents mais il a de l’âme et ayant le cœur sur les lèvres, il arrive que ses lèvres font à peu près l’effet des dents et qu’il prononce assez bien. »

      Voltaire, Lettre à M. le comte d’Argental, 19 mars 1766.

    

    
      « Candide, qui avait le cœur sur les lèvres, conta à l’Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua qu’il voulait enlever Mlle Cunégonde. »

      Voltaire, Candide ou l’optimisme, 1758.

    

  




  

  Un endormeur de mulots

  
    En voilà « un qui donne de belles paroles », écrivait Oudin (Curiositez françoises, 1640). C’est un rusé, un enjôleur qui joue à « aplanir les monts » (beaucoup promettre et ne rien tenir), qui berce son monde d’espérances chimériques, dans une vue intéressée. Aujourd’hui on dirait familièrement un baratineur, autrefois on aurait encore préféré un « conteur de fariboles », prompt et hardi à proposer de « l’endort minette » (des niaiseries, des grimaces).

    Le mulot peut être pris dans le sens de marmotte, une gentille petite bête facile à endormir. (« Le rat des champs » désignait le mulot comme la marmotte. Les deux rongeurs semblent interchangeables.)

    Variante : un endormeur de couleuvres.

    Équivalents : un grand architecte de fourbes ; un attrape-minon (ou un attrape-minette)…

    
      «  … il s’efforce de leur démontrer le danger qu’il y aurait à tolérer une doctrine dissidente : les faux docteurs, les endormeurs de mulots, dit-il, qui ne peuvent prouver aucune mission, sont des émissaires du diable. »

      Johann Döllinger, La Réforme, 1850.

    

    
      « Je ne sais si c’est son naturel, ou l’air contagieux de la Bastille qui le faisait mentir, mais il n’a jamais dit la vérité aux prisonniers, ce qui l’avait fait surnommer le bateleur spirituel ou l’endormeur de couleuvres. »

      A. Savine, La Vie à la Bastille, souvenirs d’un prisonnier, 1908.

    

  






FAIRE UN TROU À LA LUNE


Ce qui s’appelait aussi « jouer de l’épée à deux talons » (s’enfuir), « décamper à la sourdine » (en douce). Invisible à la faveur de la nuit, on se sauve comme un voleur, on fait faux bond, on s’esquive ! Autre sens : s’être fourvoyé en affaires, « mettre la clé sous la porte ». Dans les deux cas, la situation n’est pas fameuse.

C’est fou comme la lune, grande inspiratrice, se glissait dans nos expressions. On pouvait la prendre avec les dents (vouloir faire quelque chose d’impossible), avoir des lunes (être fantasque), aboyer contre la lune (rouspéter en vain), coucher à l’enseigne de la lune (à la belle étoile), être confrère de la lune (être cocu), avoir un quart de lune dans la tête (être un peu fou)…

Variantes : faire un pertuis en l’air ; faire un trou en l’air ; faire un trou à (ou dans) la nuit.
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