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Introduction 

Une sélection, bien sûr... 
La gageure peut paraître folle ! Vouloir rassembler cent livres de 
tous les pays, de toutes les époques, les résumer et en présenter 
les pistes de lecture ne pouvait que forcer un choix. Celui, 
arbitraire, bien évidemment, de tenter le reflet des œuvres qui 
font partie de notre patrimoine culturel. Nous avons voulu 
rassembler des œuvres marquantes, des incontournables. Ce- 
pendant, en regard de la production littéraire, cette seule appro- 
che ne suffisait pas à la sélection. Hugo, pour n'en citer qu'un, 
ne figure pas dans cet ouvrage, peut-être paradoxalement. 

Bien plus, si l'on considère la proportion d'auteurs franco- 
phones ou celle des siècles choisis, une constatation immédiate 
s'impose: il y a disproportion. Comment pourrait-il en être 
autrement? C'est la base même de notre vécu culturel; même si 
nous vivons à l'heure de l'Europe, nous ne pouvons nier notre 
francophonie, nous ne pouvons pas non plus nier notre siècle. 
Bien sûr, des œuvres phares qui continuent d'influencer les 
lettres actuelles participent à ce florilège de l'écrit. Dante, Vol- 
taire, Cervantès, Rabelais... ne peuvent être passés sous silence. 

Comme tout choix, le nôtre a sa part d'arbitraire. Certaines 
œuvres nous ont plus fascinés que d'autres... Certains auteurs 
moins connus, ou que la critique ou les siècles n'ont pas encore 
sanctionnés, méritaient leur place dans ce livre. Ils y sont. Pas 
tous, puisque cent seulement. 

Même raisonnement, même construction dans le choix des 
œuvres. Madame Bovary ou L'Education sentimentale, ques- 
tion d'affinité certainement. 

Un résumé 
Chaque œuvre fait l'objet d'un résumé détaillé qui tente, en plus 
de la trame du récit ou de l'essai, d'en rendre le style et l'esprit. 
Sans prétendre écrire «à la manière de », nous souhaitions 
évoquer toutes les facettes du texte. C'est ainsi que certains 
résumés sont faits de phrases courtes — celui de Tandis que 
j'agonise (Faulkner), par exemple — d'autres, de petites unités 
descriptives (Les Eblouissements, Mertens) ou émaillés de 
points de suspension (Le Voyage au bout de la nuit, Céline). 
Dans le cas des pièces de théâtre (Tartuffe, Molière) ou des 
écrits plus théoriques (Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche), 



nous avons privilégié le ton tout en insistant sur les passages 
essentiels. Pour d'autres encore, tel L'Insoutenable Légèreté de 
l'être (Kundera), nous avons préféré rendre compte de l'esprit 
au détriment, probablement, de la stricte linéarité. 

Tout en étant conscients de l'énorme difficulté que nous nous 
étions imposée, nous avons la naïveté, indispensable sans doute 
pour oser un tel parti d'écriture, de croire notre objectif atteint. 

Des pistes de lecture 
Il était nécessaire de situer les œuvres dans leur contexte de 
création. Nous avons donc privilégié certains éléments biogra- 
phiques dans la mesure où ils aidaient à la compréhension du 
texte. Ici encore, suivant les auteurs, nous avons sélectionné tel 
ou tel aspect en fonction de l'œuvre. 

Cette première approche nous permettait ensuite d'induire 
une série de lectures possibles qui proposaient tantôt des 
commentaires classiques (Dante), tantôt des interprétations plus 
neuves ou plus audacieuses (Calvino). Lorsque nous man- 
quions du recul nécessaire (Eco), nous avons préféré tenter de 
dégager les grands thèmes de l'œuvre. 

Des astérisques 
Lorsqu'ils se justifiaient, nous avons tissé des liens entre les 
textes afin de provoquer des comparaisons entre les auteurs. 
Ainsi, le livre est émaillé d'astérisques mettant en évidence les 
auteurs dont une œuvre fait l'objet d'un résumé. 

Des repères biographiques 
On trouvera en fin d'ouvrage des repères biographiques qui 
situent sommairement chaque auteur analysé. 

Un dernier mot 
Comme tout ouvrage de ce type, s'il permet une «lecture» 
rapide de certaines œuvres, il ne remplacera jamais le texte 
original. Quelle qu'ait été notre volonté de rester aussi proches 
que possible des -oeuvres, un résumé ne sera jamais que ce qu'il 
est : une lecture et une réécriture condensées, donc une opéra- 
tion purement intellectuelle qui ne peut remplacer la création 
artistique. 

Nous espérons ne pas avoir seulement écrit un ouvrage de 
plus pour étudiants pressés; mais peut-être avoir incité tout un 
chacun à la lecture de textes que des préjugés scolaires ont, à 
tort, taxés de difficiles. 

Les auteurs 



100 résumés 
et pistes de lecture 





Ainsi parlait Zarathoustra 
Nietzsche, Friedrich (1844-1900) 

Roman philosophique, Allemagne, 
1883 à 1885 

R é s u m é  

«Quand Zarathoustra eût atteint l'âge de trente ans, il quitta 
son pays natal et alla dans les montagnes. » 

Dix ans plus tard, il souhaite offrir aux hommes sa sagesse 
et descend à la ville. En chemin, il croise un saint ermite qui 
n'a pas encore appris la mort de Dieu et lorsqu'il arrive en 
ville, personne ne l'écoute, le peuple préfère les acrobaties 
d'un danseur de corde et, surtout, veut l'égalité plutôt que le 
Surhomme. 

Après ce prologue, Zarathoustra part à la recherche de 
disciples, de compagnons qui inscrivent des valeurs neuves 
sur des tables neuves et avec lesquels il pourra partager sa 
connaissance par des discours. Le premier (Des trois méta- 
morphoses) décrit l'évolution de l'esprit humain : au commen- 
cement, chameau qui aime à se charger du pesant fardeau de 
l'obéissance, ensuite, lion qui veut conquérir sa liberté et être 
maître dans son propre désert, jusqu'à l'enfant, l'innocence et 
l'oubli: le recommencement, la pure affirmation de soi. 

Zarathoustra énonce ensuite de nombreux discours qui 
sont autant de défis aux anciennes lois et aux anciens idéaux. 

Ils s'adressent aux soi-disant sages qui se cachent derrière une 
morale tranquille lorsqu'ils ne prêchent pas le sommeil (Des 
chaires de vertu), contre les prêcheurs d'au-delà qui, plutôt 
que d'écouter la voix du corps sain, se perdent dans l'abstrac- 
tion, et contre les contempteurs du corps, qui oublient d'être 
comme l'enfant: corps et âme, contre les passions, contre la 
culture livresque qui se complaît en elle-même... 

Zarathoustra passe alors à la glorification : la guerre qui 
entraîne les guerriers à toujours chercher leurs ennemis, 
l'amitié, les valeurs de la vie, de la terre plutôt que du ciel. 



Tous ces discours lui ayant amené une multitude de disci- 
ples, Zarathoustra leur conseille de partir seuls, de le perdre 
pour se retrouver. «Tous les dieux sont morts; nous voulons 
à présent que le surhumain vive. » 

Après s'être retiré dans la solitude des montagnes, après 
un songe dans lequel un enfant au miroir lui fait comprendre 
que l'on déforme sa parole, Zarathoustra rejoint une nou- 
velle fois les hommes. Il prêche à nouveau le triomphe de la 
vie en opposition aux faiseurs d'idéaux qui, tels les sages 
illustres, sont les serviteurs du peuple et de sa superstition et 
non les serviteurs de la vérité. L'homme doit triompher, 
affirmer sa propre volonté, ce qu'il développe dans ses dis- 
cours sur les prêtres, les compatissants, les vertueux... En 
contrepoint, Zarathoustra entame trois chants (Le chant noc- 
turne, Le chant de la danse, Le chant du tombeau) où sont 
exaltés le bonheur de donner, la vie changeante et la sponta- 
néité ainsi que la puissance et la force. 

C'est lors de son second voyage parmi les hommes qu'il 
rencontre le premier des sept hommes supérieurs qui se réfu- 
gient auprès de lui : le devin qui représente le dégoût de la 
vie. 

Vient enfin l'heure la plus silencieuse où, après avoir 
compris qu'il n'est pas encore mûr pour ses fruits, Zarathous- 
tra s'en retourne dans les montagnes. Son trajet est long et 
plein de surprises. Tout en cheminant, Zarathoustra poursuit 
son enseignement et invite les hommes à se dépouiller de 
leurs gravités. Seul dans l'immensité de la nature, il réalise 
que le chemin unique n'existe pas, sa marche est tentative et 
interrogation. Il dicte ses nouvelles tables (Des vieilles et des 
nouvelles tables) qui mettent en cause les concepts basés sur 
le bien et le mal « Tout ce qui est d'aujourd'hui tombe et 
succombe »... Et comprenant l'éternel retour (Le convales- 
cent) qui transfigure l'homme en surhumain, il entame Les 
sept sceaux (ou Le chant de oui et d'amen) à la gloire de la 
légèreté, de la plénitude de la vie et de l'âme qui sont porteu- 
ses d'éternité (Car je t'aime, ô éternité). « Et de nouveau, les 
mois et les années passèrent sur l'âme de Zarathoustra. » 

Un jour, alors qu'il est assis devant sa caverne, il voit le 
devin debout derrière lui. Celui-ci lui prédit la compassion et, 
entendant un cri d'angoisse, Zarathoustra quitte sa caverne. 



Il rencontre l'une après l'autre sept créatures (dont le devin). 
Les deux rois qui représentent les désarrois de la morale et de 
la politique; la sangsue qui est la science qui aspire à la vie; le 
magicien victime de sa fontaine qui n'a plus de consistance 
propre; le dernier pape borgne qui, depuis que Dieu est 
mort, erre sans but; l'être humain le plus laid qui a tué Dieu 
parce qu'il voyait trop bien que les puissants étaient faibles; 
le mendiant volontaire qui s'abstient de toute pensée pesante 
et préfère ruminer; l'ombre de Zarathoustra, enfin, huitième 
tentation, voyageur qui affirme qu'il ne reste rien de 
l'homme. Tous se sont réfugiés autour de Zarathoustra et 
entament le banquet (La cène) en l'honneur du Surhomme où 
Zarathoustra entonne Le chant d'ivresse en l'honneur de 
l'éternité et de l'éternel retour. 

Au matin, alors que les hommes supérieurs dorment en- 
core, Zarathoustra comprend qu'ils étaient sa dernière tenta- 
tion : la pitié pour les hommes supérieurs. Zarathoustra est 
mûr, rayonnant et fort comme le soleil du matin. Il quitte sa 
caverne. 

P is tes  de  lec ture  

Le premier immoraliste 
Fils de pasteur, né en 1844 à Rôcken, Lützen, Friedrich 
Wilhelm Nietzsche a quatre ans lorsque son père décède 
accidentellement. Ses parents sont de famille ecclésiastique 
luthérienne. 

A l'âge de douze ans, il entre au collège de Pforta où il 
reçoit une solide formation classique. En 1863, il entre à 
l'Université de Bonn près de Leipzig où il suit des cours de 
philosophie jusqu'en 1867. Après un bref passage sous les 
drapeaux (1870), il est nommé professeur de philologie grec- 
que à l'Université de Bâle. 

Après deux années de recherche sur les origines de 
la tragédie grecque et de nombreuses conversations avec 
Wagner dont les œuvres figuraient la renaissance de l'antique 
tragédie, il publie La Naissance de la tragédie grecque. Dans 
cet ouvrage, il oppose le Dyonisiaque (nier la cause de la 
souffrance et accepter la vie dans son entier pour accéder à 



l'extase du vouloir-vivre universel) à l'Apollinien (se situer 
au-dessus du monde condamné à la souffrance). En 1879, il 
abandonne son poste d'enseignant, voyage énormément et, 
après avoir écrit Humain trop Humain (1878), il publie Le 
Voyageur et son ombre (1880). Le recueil est constitué 
d'aphorismes qui tous tendent à la recherche d'une philoso- 
phie, opposée au romantisme, qui enseignerait un art de 
défendre la vie contre la souffrance. En 1883, son œuvre 
atteint un tournant qui se concrétise dans Ainsi parlait Zara- 
thoustra (1883-1885) et Par-delà le bien et le mal (1886). 

Dans son autobiographie, Ecce Homo, Comment on de- 
vient ce que l'on est (1888), Nietzsche analyse sa personnalité 
et sa pensée. Il se considère comme le premier immoraliste. 
Son personnage Zarathoustra dénonce la morale chrétienne 
et le concept métaphysique de la lutte du bien et du mal. Il 
faut pouvoir concevoir la réalité telle qu'elle est. Nietzsche 
insiste sur la vision éclatante du retour éternel qu'il eut au 
pied du rocher de Surlei en 1881 et de Zarathoustra à Rapallo 
en 1883. La même année, il écrit la première partie en dix 
jours et les suivantes, presque aussi rapidement, comme sous 
le coup d'une révélation. Cette rapidité d'écriture, le style 
poétique qui n'est pas sans rappeler les Evangiles, donnent 
d'autant plus de force à cet ouvrage philosophique qui ne 
laisse personne indifférent. 

La mort de Dieu et l'éternel retour 

Divisé en quatre parties qui sont autant de départs et de 
retours, de déceptions et de recommencements, l'ouvrage 
devait probablement en comporter une cinquième qui aurait 
précipité Zarathoustra dans l'Etna. Lorsque celui-ci quitte sa 
caverne pour la première fois, c'est pour annoncer la mort de 
Dieu. C'est-à-dire qu'au lieu de se prendre en charge, 
l'homme s'est trop longtemps déchargé du destin du monde 
sur une Providence qui, alors que le monde est perpétuel 
changement et jaillissement, établit la morale du bien et du 
mal. Le premier message de Zarathoustra est qu'il faut que 
l'homme se veuille lui-même. Le désir, la volonté sont la 
recherche de ce qui conduira le corps et l'esprit à la puis- 
sance. Le Dieu créateur qui dirige le monde n'étant plus, il 
n'y a plus aucune raison de croire en une fin extérieure à 



l'homme et Nietzsche peut introduire le concept de l'éternel 
retour autour duquel sa pensée va s'articuler. Le monde est 
incapable d'une éternelle nouveauté à l'inverse de la pensée 
qui a la possibilité de se déployer conformément à l'éternel 
retour et donc indépendamment de tout système de référence 
qui lui soit extérieur. Nietzsche rejette donc tout ce qui n'est 
pas voulu. 

Le Surhomme 

De ces deux principes (la mort de Dieu et l'éternel retour), 
Nietzsche développe le Surhomme. Non pas au sens de la 
force physique ou d'un quelconque élitisme intellectuel tel 
qu'il a été récupéré par l'Allemagne nazie, mais au sens d'une 
libération de l'homme. 

Le Surhomme se dépasse sans cesse pour rejoindre la vie 
et la puissance. Sa volonté le libère et son existence même 
donne son sens à l'Univers. C'est par lui et en lui que 
s'accomplira le parfait, c'est-à-dire ce qui est totalement 
réussi, puissant et triomphant. Le Surhomme aura surmonté 
les finalités de l'espèce. Il n'appartient pas à une race, ni n'en 
constitue un maillon. C'est sa volonté de puissance qui veut 
qu'il se dépasse. Et cette volonté est réalité. C'est la volonté 
de puissance qui est l'activité créatrice de l'Univers et le Sur- 
homme est en parfait accord avec lui-même et l'Univers. Il 
agit sur le réel et sait que la plus infime de ses actions se 
répétera (éternel retour) et que donc toute décision engage 
l'éternité. Zarathoustra n'est donc pas un destructeur, c'est 
un Messie qui veut préserver la liberté et la volonté de 
puissance de l'homme. 



Alice au pays des merveilles 
Lewis Carroll (1832-1898) 

Conte, Angleterre, 1865 

R é s u m é  

Alice, alors qu'elle sommeillait sous un arbre, vit passer un 
lapin blanc qui, tout en tirant une montre de son gilet, 
s'écria : « Mon Dieu, je vais être en retard ! » 

A peine surprise, Alice bondit et se précipita à sa suite 
dans un terrier. Au bout d'une chute interminable, elle atter- 
rit dans un long couloir meublé d'une petite table à trois 
pieds sur laquelle traînait une bouteille portant l'inscription 
«Bois-moi». A peine la première gorgée avalée, Alice se 
trouva réduite à la taille minuscule de 25 cm. Heureusement, 
un biscuit «Mange-moi» lui permit de grandir à nouveau, 
mais beaucoup trop, cette fois. Devant son inconséquence, 
elle se mit à pleurer à chaudes larmes et eut à peine le temps 
de voir repasser le lapin qui, dans sa hâte, perdit un gant 
blanc. Alice l'enfila et rapetissa tellement qu'elle manqua se 
noyer dans la mare de larmes qu'elle avait répandues. 

Tout à coup, elle se vit entourée d'oiseaux de toutes sortes 
qui gagnèrent le rivage à grand-peine. Le plus âgé d'entre 
eux, un «dodo», leur proposa à tous une course «à la cau- 
cus» pour se sécher. Et tous de se mettre à courir, dans le 
plus grand désordre, avant de disparaître. 

Revint alors le lapin blanc qui, prenant Alice pour sa 
servante, l'envoya chercher des gants dans sa maison. Alice 
obéit sur-le-champ et, arrivée dans la chambre du lapin, but 
une gorgée de la boisson qu'elle y trouva, tout simplement 
parce qu'elle savait que quelque chose d'intéressant devait se 
produire lorsqu'elle buvait ou mangeait. La voilà qui grandit 
à nouveau de manière démesurée avant de rapetisser après 
avoir avalé un petit pain. Alice, ne sachant plus très bien qui 
elle était après tous ces avatars, rencontra alors une chenille 
qui lui proposa, si elle le souhaitait, de grandir selon son désir 



pour autant qu'elle mangeât l'un ou l'autre côté du champi- 
gnon sur lequel elle était assise. 

Ensuite, Alice rencontra la Duchesse qui lui confia son 
bébé, qui ne tarda pas à se transformer en porcelet. A peine 
étonnée, Alice poursuivit sa route et aperçut dans un arbre la 
tête du chat de Chester. Tout en disparaissant, un sourire aux 
lèvres, il lui expliqua que tous les chats sont fous ainsi que 
tous les habitants de ce monde étrange. 

Elle n'avait pas fait trois pas qu'elle arriva en vue de la 
maison du lièvre de Mars. Celui-ci, assis aux côtés d'un loir 
endormi et d'un chapelier, prenait le thé sous un arbre. 
D'autorité, Alice prit place à leur table, mais bientôt le 
regretta : leur conversation était ennuyeuse et leurs devinettes 
idiotes comme de connaître la différence entre un corbeau et 

un bureau. De plus, l'heure n'obéissant plus au chapelier, 
leur table était peu soignée : c'était toujours l'heure du thé, et 
jamais celle de la vaisselle. 

Dégoûtée, Alice s'en alla et, ayant aperçu une porte dans 
un tronc d'arbre, y pénétra. Une fois de plus, elle se trouva 
dans un long couloir qui débouchait sur de magnifiques jar- 
dins. Au détour d'un chemin, elle aperçut des cartes qui 
jardinaient. L'arrivée de la reine de cœur criant « coupez-leur 
la tête » les plongea dans une vive terreur. La reine invita 
Alice à une partie de croquet mais la petite fille se fatigua 
vite car les cannes étaient en réalité des flamants roses qui 
bougeaient tout le temps et les boules, des hérissons qui ne 
pensaient qu'à fuir. 

La reine invita alors Alice à aller écouter la tortue à tête 

de veau lui conter ses malheurs. Mais le griffon qui l'escortait 
préféra l'histoire du quadrille des homards. Bien vite, ils 
furent interrompus par l'annonce du procès. Les tartes de la 
reine de cœur avaient été dérobées et l'accusé devait être 

jugé. 
Le procès était à peine commencé lorsque, peu après 

avoir été interrogée, Alice grandit tellement qu'elle fut exclue 
de l'audience par la reine qui voulait à tout prix lui faire 
trancher la tête. C'est heureusement à ce moment qu'Alice se 
réveilla; elle raconta son étrange voyage à sa sœur. 



Pis tes  de  l ec tu re  

Charles Dodgson et Lewis Carroll 
Né en 1832 dans le Cheshire, Charles Lutwidge Dodgson n'a 
jamais cédé la place à Lewis Carroll mais a parallèlement, dès 
1856 — lorsqu'il se choisit un nom de plume —, mené de 
front deux existences qu'il voulait indépendantes. 

Dès 1852, Charles Dodgson est chargé de cours à Christ 
Church où il enseignera jusqu'en 1881. Passionné de mathé- 
matiques, il publie sous son nom propre de nombreux ouvra- 
ges, traitant tantôt d'algèbre, tantôt de logique : Le Cin- 
quième Livre d'Euclide prouvé par l'algèbre (1858), Formules 
de trigonométrie plane (1861)... Chose curieuse, Charles Dod- 
gson a, toute sa vie, tenté de cacher le lien qui le reliait à 
Lewis Carroll. 

En 1856, Lewis Carroll découvre la passion de la photo- 
graphie qui, combinée à l'attrait qu'exercent sur lui les petites 
filles, fera de lui un photographe acharné. La même année, 
les Liddell s'installent à Christ Church avec les enfants: 

Alice, qui a alors quatre ans, son frère et ses deux sœurs. 
Le 4 juillet 1862, Carroll emmène les filles Liddell en 

promenade en bateau et, comme à l'accoutumée, improvise 
un conte à leur intention. Ce qui va faire basculer Charles 
Dodgson et fortifier Lewis Carroll, c'est la simple demande 
d'une des auditrices, Alice, insistant pour qu'il écrive l'his- 
toire qu'il vient de conter. Lorsqu'il rédigera les aventures 
d'Alice au pays des merveilles, il y greffera des idées nouvel- 
les, effacera certains détails trop personnels pour aboutir au 
livre que nous connaissons. Si l'on en croit les souvenirs des 
auditeurs du conte originel, des épisodes tel celui du thé des 
fous ou du chat de Chester sont des rajouts. 

Féerie et absurde 

Résumée, l'aventure d'Alice met en évidence la simplicité de 
son schéma (Alice suit un lapin dans son terrier, change de 
taille, manque se noyer, sort victorieuse des rencontres insoli- 
tes qu'elle fait, accède aux jardins de la reine, s'oppose à 
celle-ci et obtient le pouvoir) et sa possible lecture psychana- 
lytique (le monde de l'enfance opposé aux conventions sou- 
vent incompréhensibles des adultes). L'abondance des jeux 



de langage (contes enfantins détournés, jeux de mots), la 
féerie du monde enfantin, sont autant d'éléments qui élargis- 
sent le conte à une lecture adulte. L'imagination débridée 
s'oppose alors au conventionnalisme et à la pruderie de l'épo- 
que victorienne (la reine de cœur) et le non-sens — ou, du 
moins, ce que l'on qualifie de tel — donne libre cours à notre 
imagination. Qu'une tortue à tête de veau soit malheureuse 
n'est rien d'autre que ce qu'elle est aux yeux des enfants qui, 
pour la première fois, entendent parler de tête de veau en 
tortue. Lewis Carroll n'invente pas de l'absurde, il le met tout 
simplement en scène, lui donne une existence. 

L'aventure d'Alice suit une logique implacable qui, partie 
d'une prémisse enfantine — ou, plus exactement, libérée de 
toute convention sociale — la développe jusqu'à sa consé- 
quence ultime (par exemple : il n'y a aucune différence entre 
un corbeau et un bureau). 

Intellectualisation du conte 

En 1867, Lewis Carroll rédige une suite à l'aventure d'Alice, 
De l'autre côté du miroir, mais si l'ouvrage a le mérite de 
replonger le lecteur dans le monde fabuleux du pays des 
merveilles, ce n'est plus par la retranscription d'un conte plus 
ou moins improvisé. Carroll intellectualise les situations, ac- 
centue le non-sens et utilise de manière explicite la notion de 
mot-valise (par exemple, glisseux = à la fois glissant et vis- 
queux) employé énormément dans ce texte. Les personnages 
de Tweedledum et Tweedledee introduisent des notions telles 

que l'appartenance des personnages au monde du rêve (<< il 
rêve de vous et s'il cessait de rêver, vous disparaîtriez ») et le 
très célèbre Humpty Dumpty est chargé d'éclairer Alice sur 
la construction du mot-valise. 

Parmi les autres œuvres de fantaisie, signalons encore 
Sylvie et Bruno et un long poème : La Chasse au Snarck 
(1876). 



Un A m o u r  de S w a n n  
Marcel Proust (1871-1922) 

Roman, France, 1913 

R é s u m é  

Swann est un être fin et distingué, passionné d'art. Son acti- 
vité principale est l'étude de grands maîtres de la peinture, en 
particulier Vermeer de Delft, et certains maîtres italiens dont 
Botticelli, Ghirlandajo, Tintoret. 

Lorsqu'il rencontre Odette de Crécy, demi-mondaine, il est 
frappé par sa ressemblance avec un personnage faisant partie 
d'une fresque de la chapelle Sixtine : Zéphora, la fille de Jéthro. 

Odette fréquente assidûment un salon présidé par de pe- 
tits snobs: les Verdurin. Swann essaie de s'y faire introduire 
par le grand-père du narrateur qui ne cache pas son mépris : 
«Ah, bien! Nous allons avoir de l'agrément si Swann s'affu- 
ble des petits Verdurin ! » 

Dans ce salon, on rencontre les fidèles, toujours prêts à 
encenser les maîtres de maison : madame Verdurin, « ivre de 
camaraderie, de médisance et d'assentiment, (...) sanglotait 
d'amabilité. » 

Au cours d'une soirée où participent des musiciens, 
Swann est très ému par une phrase musicale de la Sonate de 
Vinteuil, dont le souvenir sera toujours lié à la présence 
d'Odette. Cette dernière donne tous les signes du grand 
amour, courtise habilement le jeune homme et le transforme 
peu à peu en une sorte d'esclave d'elle-même et des Verdurin 
avec lesquels, cependant, il a peu de points de communica- 
tion; Odette ne lui dit-elle pas, en parlant de Vermeer: 
«Vous allez vous moquer de moi, ce peintre, je n'avais ja- 
mais entendu parler de lui; vit-il encore?» 

Ce qu'éprouve Swann pour Odette, c'est un désir physi- 
que intense mais toujours lié à des émotions artistiques. Par 
contre, très rapidement, celle-ci se dérobe à son amour: elle 
lui donne des rendez-vous et ne s'y rend pas, elle prétexte 



une migraine pour ne pas le recevoir, refuse de se montrer en 
public avec lui. Toutes ces attitudes engendrent chez Swann 
un vif sentiment d'inquiétude et de jalousie. Il essaie de 
l'intéresser à l'art mais elle trouve cela bête et ennuyeux. 
Chez les Verdurin, le manque d'admiration de Swann pour 
les choses médiocres le fait entrer en disgrâce et on l'invite de 
moins en moins. Il continue à combler Odette de présents et 
d'argent, ne recevant en retour que mépris et absence. 

Cependant, la rumeur lui apprend qu'Odette est bien peu 
digne de son intérêt : elle aurait mené une vie plus que 
galante à Nice, dans des villes d'eaux. S'il la questionne à ce 
sujet, elle ment effrontément et il avoue que, plutôt que de 
vivre ce tourment, il préférerait être frappé d'une maladie 
mortelle. Il recommence à fréquenter des salons auxquels il 
était habitué auparavant, où il ressent plus d'esprit tout en 
n'étant pas dupe, là non plus, du snobisme. 

Petit à petit, il se guérit de cet amour néfaste, notamment 
grâce à la musique, la fameuse phrase musicale de la Sonate 
de Vinteuil, compositeur en qui il sent un «frère inconnu et 
sublime qui, lui aussi, avait dû tant souffrir. » 

Swann reçoit un jour une lettre anonyme accusant Odette 
de galanterie, de prostitution et d'homosexualité. Il ne sera 
jamais fixé sur la véracité du contenu de cette lettre, pas plus 
que sur son auteur. Désabusé, il clôt son aventure sur ces 
mots: «Dire que j'ai gâché des années de ma vie, que j'ai 
voulu mourir, que j'ai eu mon plus grand amour, pour une 
femme qui ne me plaisait pas, qui n'était pas mon genre ! » 

Pis tes  de  lec ture  

La genèse du « grand œuvre >► 
Marcel Proust est né à Paris en 1871 d'un père médecin, 
originaire d'Illiers, à quelques kilomètres de Chartres, loca- 
lité qui deviendra Combray dans l'œuvre littéraire. Sa mère, 
Jeanne Weil, juive d'origine alsacienne, entourera son jeune 
fils de soins particulièrement affectueux à cause de la fragilité 
de sa santé : très précocement, il manifeste une prédisposition 
pour l'asthme et ce trouble ne fera que s'aggraver, l'obli- 
geant, durant les dernières années de sa vie, à ne plus quitter 



la chambre. Son œuvre monumentale : A la recherche du temps 
perdu, sera donc écrite, en grande partie, de son lit de malade. 

Son enfance se partage entre Paris où il joue aux Champs- 
Elysées et aux Tuileries et Illiers où il flâne dans la campagne 
et au bord du Loir. 

Il fréquente le lycée Condorcet où il obtient le premier prix 
de composition française et où il rencontre ceux qui l'introdui- 
ront, plus tard, dans les fameux salons de l'aristocratie et de la 
noblesse. En 1889, il effectue son service militaire, suit ensuite 
les cours de la Sorbonne, de la Faculté de Droit et de l'Ecole 
libre des Sciences Politiques. Il s'oriente alors vers la carrière 
diplomatique puis opte pour une carrière littéraire. 

A vingt-cinq ans, il publie son premier ouvrage, Les Plai- 
sirs et les jours (1896), dont la préface est signée Anatole 
France, très célèbre à l'époque. 

Cette année-là, Proust dit entreprendre un grand roman, 
une œuvre « de longue haleine », Jean Santeuil (publié seule- 
ment en 1952). On trouve dans ce vaste roman les thèmes 
essentiels de son œuvre capitale, et certains l'ont considéré 
comme la première ébauche du « grand oeuvre » de l'auteur. 

En 1913, il publie le premier volume de A la recherche du 
temps perdu: Du côté de chez Swann, représentant la pre- 
mière des trois générations développées dans l'ensemble de 
l'œuvre. Un premier plan de celle-ci est déjà élaboré à cette 
date. 

Six autres volumes suivront : A l'ombre des jeunes filles en 
fleurs (1919), qui obtiendra le Prix Goncourt, Le Côté de 
Guermantes (1920), Sodome et Gomorrhe (1922), La Prison- 
nière (1923), Albertine disparue (1925) et Le Temps retrouvé 
(1927), les trois derniers étant posthumes. 

Atteint d'un refroidissement en 1922, il poursuit sans relâ- 
che son travail, malgré la fièvre toujours plus forte. Il s'éteint 
la même année. 

Un petit roman dans un vaste ensemble 
Du côté de chez Swann, première partie de A la recherche du 
temps perdu, se subdivise elle-même en deux parties: 
Combray, où le narrateur, toujours présent au fil de l'œuvre, 
situe les lieux de son enfance, Méséglise et Guermantes, les 
personnalités de ses parents et surtout sa mère, sa grand- 



mère, sa tante Léonie, la servante Françoise; Un Amour de 
Swann, petit roman dans le roman, où ce même narrateur 
reconstitue l'histoire de la passion amoureuse d'un de ses 
voisins de Combray, Swann, qui venait parfois chez sa tante 
Léonie. 

Amour-passion, amour-déception 
Ce petit roman présente la particularité d'être presque exclu- 
sivement centré sur l'amour: amour-passion, amour-décep- 
tion, incommunicabilité entre les êtres et les sexes. 

Chez le narrateur-Proust, l'amour est «te moteur de 
l'homme, qui le meut, l'égaré souvent mais enfin le pousse le 
long de sa vie. » 

Pour Jung, le mot amour « recouvre de façon extensible 
tout un monde qui va du ciel à l'enfer et qui embrasse en lui 
le bien et le mal, le sublime et l'abject». C'est bien ainsi que 
Swann vit son amour : désir, naïveté et foi se mêlent à l'égard 
de quelqu'un qui ne le mérite aucunement, dans un état 
d'extrême anxiété et de jalousie, pour enfin surmonter sa 
douleur grâce à la démarche artistique qui est sa forme de 
sublimation. 

Cette élévation, cette sublimation par l'art, Proust ne le 
fera pas que pour le sentiment amoureux mais bien pour 
toutes les sensations qu'il a vécues depuis son enfance jusqu'à 
la fin de sa vie : c'est ainsi qu'il restitue avec génie l'odeur des 
champs de blé, l'atmosphère oisive des bords de mer, une 
peinture précise à l'extrême des personnages les plus divers, 
allant des oisifs aristocrates pédants et ridicules jusqu'aux 
valets de chambre et aux cuisinières dont il vante le bon sens 

en passant par des hommes de métier et des créateurs : le 
docteur Cottard, le peintre Elstir, l'écrivain Bergote, le musi- 
cien Vinteuil... 

Marcel Proust, c'est également le prodige de la mémoire 
intérieure: avoir su restituer, de son lit de malade, en une 
démarche introspective qui aboutit à un repli sur lui-même, 
toute la gamme des sensations et des sentiments humains. 



L ' A n n o n c e  f a i t e  à  M a r i e  
Paul Claudel (1868-1955) 

Théâtre, France, 1912 

R é s u m é  

Au moyen âge, en Champagne. 
Anne Vercors, riche paysan, vit avec sa femme et ses deux 

filles, Violaine et Mara. 
Un soir, Pierre de Craon, le mystique constructeur d'égli- 

ses, vient faire ses adieux à Violaine, dont il a jadis voulu 
abuser. Attiré par la beauté et la pureté de la jeune fille, c'est 
à elle qu'il livre son douloureux secret : il est atteint de la 
lèpre. En signe de respect et de compassion, Violaine lui 
offre deux cadeaux : son anneau d'or en guise de don pour 
son église, et un baiser d'adieu. Mais aucun détail de cette 
scène n'a échappé à un témoin immobile : la noire Mara, 
extrêmement surprise. Celle-ci est amoureuse de Jacques 
Hury, le fiancé de Violaine, et elle est prête à tout pour 
éloigner les deux jeunes gens. Le lendemain, elle s'empresse 
de tout raconter à leur mère afin de compromettre le futur 
mariage. 

La même journée voit Anne Vercors décider de partir 
pour rejoindre la croisade à Jérusalem, afin de prier pour le 
Royaume de France et pour l'Eglise divisée. Il abandonne sa 
famille et laisse la gestion de ses terres à Jacques Hury. Après 
avoir fait serment d'amour à Jacques et lui avoir demandé de 
faire de même, Violaine lui avoue qu'elle a contracté l'atroce 
maladie; mais loin d'accepter cette souffrance, Jacques réagit 
violemment et, sur la demande expresse de la pauvre jeune 
fille, la conduit à la léproserie de Géyn, où elle vivra récluse. 

Huit ans plus tard, à la veillée de Noël, Mara se rend 
auprès de sa sœur, aveugle et défigurée par la lèpre. Elle 
tient dans les bras un petit enfant qu'elle tend à Violaine : 
c'est le cadavre de sa fille Aubaine, née de son amour posses- 
sif pour Jacques. Toute la nuit, elle supplie la sainte lépreuse 



de rendre la vie à l'enfant. A l'aube, le petit corps s'anime. 
Lorsqu'Aubaine ouvre les yeux, ceux-ci jadis noirs comme 
ceux de Mara ont maintenant l'éclat bleu des yeux de Vio- 
laine. 

Mais la dure Mara, ne pouvant supporter la sainteté et la 
perfection de sa sœur, entraîne l'aveugle dans un trou à sable. 
C'est leur père qui, rentré de croisade, ramassera la jeune 
fille agonisante. 

Avant de s'éteindre, Violaine adresse à chacun des paro- 
les de réconfort et réconcilie Jacques et Mara. Devant le 
cadavre de sa fille, Anne Vercors scelle l'union de Jacques et 
de Mara enfin apaisée. 

P is tes  de  lec ture  

Ambassadeur et écrivain 
Paul Claudel est né en 1868 à Villeneuve-sur-Fère en Tarde- 

nois, dans une famille de petite bourgeoisie catholique. 
En 1886, il découvre l'œuvre de Rimbaud qui aura sur lui 

une influence constante et s'imprègne de lectures diverses : 
Dante*, Shakespeare*, Dostoïevski*, ainsi que les œuvres 
symbolistes auxquelles on peut rattacher, sur certains points, 
son théâtre. A la veillée de Noël de cette même année, il 
reçoit puissamment et soudainement la foi, qui marquera 
profondément ses œuvres. Deux drames, Tête d'or et La 
Ville, datent de cette époque. 

Reçu au concours des Affaires étrangères, Claudel inau- 
gure une brillante carrière diplomatique. Menant de front 
différents postes successifs d'ambassadeur et une carrière lit- 
téraire, il voyage et écrit beaucoup: Boston (où il rédige 
L'Echange), la Chine (L'Otage), le Japon (Le Soulier de 
satin)... Son œuvre recevra notamment l'influence de l'ascé- 
tisme asiatique. 

Genèse de la pièce 
L'Annonce faite à Marie marque le renouveau du théâtre 
religieux. C'est un théâtre que l'on peut qualifier de théocen- 
trique, extrêmement influencé par la Bible. Les thèmes du 
sacrifice et de la grâce sont autant de leitmotivs qui scandent 



ses ouvrages. L'auteur semble avoir réduit ses pièces à leur 
plus simple expression, et paradoxalement à l'essentiel, c'est- 
à-dire le message divin à faire passer. 

En 1892, Claudel écrit un drame intitulé La Jeune Fille 
Violaine, que l'on peut apparenter au genre du conte, situé à 
une époque incertaine. Episodes et noms des personnages 
diffèrent de L'Annonce. 

En 1899 paraît une seconde version de La Jeune Fille Vio- 
laine, située cette fois à l'époque contemporaine. Les noms des 
autres protagonistes (Mara, Pierre de Craon...) sont alors fixés. 

En 1911, Claudel rédige sa troisième version appelée 
L'Annonce faite à Marie, se déroulant au moyen âge (début 
XVe), simplifiée en vue de perfectionner l'unité dramatique. 
Mais c'est en 1940 que paraît la version définitive pour la 
scène. Quelques éléments diffèrent de la version précédente : 
l'épilogue a disparu, le rôle de Pierre de Craon est réduit, 
ainsi que le nombre de décors. 

Péché et grâce, chair et pureté : un débat tragique. 
Claudel présente dans sa pièce des personnages opposés pour 
mieux mettre en lumière les thèmes de sainteté et de grâce. 
Mara la noire, profondément ancrée dans la terre, est en 
quelque sorte le repoussoir de Violaine. C'est par la jalousie 
de l'une que l'autre endurera son calvaire et atteindra l'état 
de sainteté. La lèpre joue également un double rôle : si, au 
départ, elle est synonyme de péché en général (celui du corps 
et de l'âme), elle devient par la suite signe d'élection, et 
moyen d'obtenir la rédemption. 

A l'image des deux soeurs opposées mais aux destins indis- 
sociables, les notions de sainteté et de péché sont intimement 
liées. 

Un titre hautement symbolique 
Violaine, ayant sacrifié à sa sœur les biens de la terre qui lui 
revenaient de droit (elle est l'aînée), son fiancé Jacques 
qu'elle aime et sa vie de femme en général, est parvenue à 
l'état de transparence spirituelle. Lorsque, la nuit de Noël, 
elle ressuscite l'enfant de Mara, la vierge aveugle enfante, 
telle Marie, un être qui aura ses yeux. Quinze siècles plus 
tard, elle refait symboliquement les gestes de la Vierge. 



Mara, au-delà des apparences 
C'est en fin de compte Mara, la dure, la jalouse, qui a le 
destin le plus tragique. Elle est peu aimée de ses parents (ils 
lui préfèrent la douce Violaine), et sa jalousie née de frustra- 
tions ne fera que croître. Privée de biens, privée d'amour, 
elle tente d'usurper l'un et l'autre mais n'en tirera que souf- 
france: elle perd l'enfant de celui qu'elle aime, et le perd 
deux fois: lorsqu'il revient à la vie, il est devenu celui de 
Violaine. Quant à Jacques, elle ne parviendra pas à le 
conquérir pleinement. Derrière sa dureté qui va jusqu'au 
crime, c'est Mara qui est la plus douloureusement humaine. 



Antigone 
Jean Anouilh (1910-1987) 
Théâtre, France, 1944 

R é s u m é  

Tous les personnages sont en scène. Le Prologue* s'avance et 
les présente un à un. Antigone, sérieuse, est toute à son destin. 
La belle et riante Ismène parle avec Hémon, le fiancé d'Anti- 
gone. Créon, le vieux roi fatigué, médite auprès de son page 
sur la tâche difficile de mener les hommes. Sa femme Euri- 

dyce, tricote. Elle tricotera inlassablement, jusqu'à ce que son 
heure vienne de mourir. Restent à présenter la nourrice, le 
messager et les trois gardes, absorbés par leur partie de cartes. 
Les onze personnages se retirent avec le Prologue. 

Thèbes est sauvée, la guerre civile est avortée. Polynice, le 
traître, le voyou, a levé les armes contre le royaume de son 
père et Etéocle, le prince loyal, a défendu la ville vaillamment, 
en héros. Les deux ennemis se sont entre-tués et gisent, 
enlacés dans la mort. 

Afin de rétablir l'ordre, le roi Créon, oncle des jeunes 
princes, ordonne des funérailles grandioses et élève une sé- 
pulture de marbre à Etéocle, le héros terrassé. Mais il jette 
en pâture aux vautours le cadavre de Polynice. «Quiconque 
tentera de l'ensevelir sera condamné à mort », tel est l'ordre 
implacable du roi. 

A l'aube, Antigone la noiraude se glisse hors du palais et 
parvient, à l'aide d'une pelle d'enfant, à recouvrir partielle- 
ment le corps de son frère. Elle rentre à pas feutrés et croise 
sa bonne nourrice à qui elle tient un discours étrange : elle lui 
demande de faire tuer sa chienne si, un jour, elle n'était plus 

* Le Prologue est l'héritier du Coryphée (chef de chœur) antique. 



là pour lui parler. Sa sœur Ismène, au courant du terrible 
projet, a bien tenté de la raisonner; elle ignore qu'Antigone, 
n'écoutant que sa voix intérieure, a déjà bravé l'ordre du roi, 
et se propose même de retourner sur les lieux interdits pour 
terminer sa tâche. Il lui reste à formuler les paroles les plus 
douloureuses à l'égard de son fiancé. Hémon, qui a promis de 
se retirer sans un mot dès qu'elle aurait fini de parler, entend 
avec stupeur que « jamais, jamais, elle ne pourra l'épouser ». 

Créon apprend, de la bouche d'un garde veule et médio- 
cre, que quelqu'un est allé sur la fosse. Peu de temps après, 
Antigone, qui y est retournée en plein jour, entre, escortée. 
Créon, stupéfait, tente dans un premier temps d'étouffer 
l'affaire. Mais Antigone ne l'entend pas de cette oreille; 
persuadée d'accomplir son devoir, elle avoue qu'elle recom- 
mencera. Tentant un autre type d'argument, Créon essaye de 
calmer l'orgueilleuse en lui disant que ces rites sont absurdes, 
qu'ils ne signifient rien. Mais, au-delà de ces gestes symboli- 
ques, c'est pour elle-même que la petite fille a décidé de 
mourir, au nom de sa propre liberté. Créon lui explique alors 
les rouages du gouvernement ; l'acte de laisser pourrir un 
cadavre au soleil lui répugne, mais il faut un héros et un 
coupable, à la face de tous, pour que l'ordre soit rétabli. Il va 
même plus loin et révèle à la jeune fille une vérité bien laide : 
les corps des deux frères — aussi traîtres l'un que l'autre — 
étaient méconnaissables. Le moins abîmé a été choisi pour 
recevoir les honneurs. A une Antigone enfin ébranlée, Créon 
dépeint son avenir: une vie tranquille, au côté d'Hémon, en 
un mot, le bonheur... Mais Antigone ne veut pas de ce 
bonheur égoïste et mensonger, fait d'habitudes, de compro- 
mis et d'usures. Elle hurle, comme une furie; insulté, à bout 
de nerfs, Créon, vaincu, appelle ses gardes. Le sort en est 
jeté: Antigone a cherché la mort, elle l'aura. 

Le messager vient annoncer qu'Antigone s'est pendue 
dans sa tombe. Hémon, après avoir craché au visage de son 
père, s'est tué de son épée. Eurydice s'est suicidée en appre- 
nant la mort de son fils. Le vieux roi resté seul s'apprête à 
reprendre le lourd travail. Seule retentit dans le silence d'une 
Thèbes apaisée la voix à jamais limpide d'Antigone. 



Pis te s  d e  l ec tu re  

Pièces noires, roses, grinçantes... : quelques jalons 
Dès sa plus tendre enfance, Jean Anouilh est sensibilisé à la 
scène et au phénomène du spectacle. Il rêve de vivre dans 
une troupe et écrit, vers 12 ans, ses premiers essais dramati- 
ques en vers. 

En 1928, deux rencontres orientent sa carrière : Girau- 
doux*, dont la représentation de Siegfried le fascine, et Coc- 
teau*. 

Après un bref détour par la Faculté de Droit, il est intro- 
duit dans les milieux de théâtre qu'il ne quittera plus. 
En 1932, il met en scène L'Hermine où apparaît déjà le 
thème de la jeune fille révoltée. Ses premiers succès, bien 
que modestes, lui permettent de vivre de ses droits d'auteur 
et d'approfondir, sur le terrain, ses recherches de mise en 
scène. 

En 1942, Anouilh regroupe sous des termes génériques ses 
différentes pièces. Les Pièces noires comprennent quatre piè- 
ces dont L'Hermine, tandis qu'un second groupe — les Pièces 
roses — contient notamment Le Bal des Voleurs. La même 

année, Anouilh écrit Eurydice et Antigone. Cette dernière 
œuvre connaît un triomphe. 

Après la libération, le registre d'Anouilh se modifie. Les 
Pièces grinçantes sont dominées par un accent cruel et féroce. 
Sa technique théâtrale s'affine. Il insère dans ses pièces des 
anachronismes, des mises en abyme (théâtre dans le théâtre). 

En 1953, L'Alouette renouvelle le triomphe remporté par 
Antigone. Anouilh y explore les multiples possibilités de 
l'adaptation historique en mettant en scène Jeanne d'Arc. En 
1959, Beckett ou l'Honneur de Dieu rencontre le même en- 
thousiasme. 

Anouilh ne se contente pas de monter ses propres pièces, 
il met également en scène les grands classiques: Molière*, 
Shakespeare*... 

Après une période plus calme (62-68), il écrit un de ses 
chefs-d'œuvre qu'il insérera dans les Pièces baroques: Cher 
Antoine. 

Ce long parcours fait de lui un des maîtres du théâtre 
contemporain. 



Au fil du temps, le mythe réinventé 
De siècle en siècle, les plus grands auteurs ont redonné vie 
aux histoires antiques, érigeant les conflits ancestraux en sa- 
gas et les thèmes éternels en mythes. Ils ont immortalisé des 
personnages légendaires. Qui ne connaît les destins singuliers 
d'Ulysse, d'Œdipe, d'Iphigénie? Parmi ces héros, Antigone 
reste l'une des figures les plus attachantes. De la tragédie de 
Sophocle (496-406) à nos jours, le personnage inspira nombre 
d'auteurs, poètes et dramaturges: Luigi Alamanni (XVIe), 
Jean de Rotrou (XVIIe), Vittorio Alfieri (XVIIIC)... Jean 
Anouilh et Jean Cocteau (XXe). Honegger utilisera le texte 
de Cocteau comme livret de son opéra: Antigone (1927). 

Une tragédie moderne 
Si Anouilh nous présente une tragédie structurée comme 
celle de Sophocle (importance du prologue, corps et dénoue- 
ment similaires), il y introduit la notion de modernité. Loin 
des vers du grand poète grec, le langage d'Anouilh est une 
prose simple, familière, accessible. Ses personnages, anti- 
ques, sont profondément ancrés dans notre époque, et ce par 
des anachronismes habilement introduits : voitures de cour- 

ses, cigarettes, fusil. L'influence de Giraudoux* est, à ce 
point de vue, flagrante. Dans le même esprit, Anouilh ne 
conçoit pas les costumes à l'antique, mais bien neutres et 
intemporels. 

L'Antigone d'Anouilh : une héroïne accessible et fragile 
Par le biais de la mise en scène et du langage, Anouilh ancre 
sa pièce dans un univers quotidien. Il en va de même pour ses 
personnages qui incarnent une conception nouvelle du héros. 
Il troque la belle et forte Antigone de Sophocle contre une 
petite fille maigre, pas très jolie, un peu colérique mais très 
tendre. Si elle est rebelle comme l'autre Antigone, sa révolte 
ne s'inscrit pas dans un contexte divin, mais bien face aux 
attitudes des hommes : elle rejette les compromis et dit non à 
ce qu'elle ne comprend pas, ou à ce qu'elle entrevoit : un 
bonheur sans surprises. 

Anouilh lui donne le don d'évoluer : la petite fille butée 
au début de la pièce se mue en jeune fille lucide. Pourtant, 
il est bien difficile de déterminer pourquoi elle choisit de 



mourir... Pour rien? Anouilh nous introduit dans l'univers de 
l'absurde, où l'homme ne peut plus se raccrocher à quelque 
certitude, dans un univers mouvant où, livré à lui-même, il 
protège son bonheur fragile contre les assauts de ses insatis- 
factions et de ses inquiétudes. 



Belle du  Se igneur  
Albert Cohen (1895-1981) 

Roman, Suisse, 1968 

R é s u m é  

Ariane d'Auble, issue d'une famille heureuse et riche, vit 
assez mal sa situation de jeune fille orpheline et désargentée. 
Elle tente de se suicider. Sauvée par un voisin de palier beige 
qu'elle épouse, Adrien Deume, bourgeois assez quelconque 
employé à la S.D.N. à Genève, elle coule une existence terne 
et insatisfaisante, se réfugiant la plupart du temps dans ses 
souvenirs d'enfance. 

Solal, héros donjuanesque d'un précédent roman d'Albert 
Cohen, est amoureux d'Ariane depuis qu'il l'a rencontrée au 
cours d'une soirée. Il tente de la séduire d'une manière très 

originale mais ne réussit qu'à l'effrayer. 
Solal, sous-secrétaire général à la S.D.N., va entreprendre 

avec Adrien, petit employé, un machiavélique jeu du chat et 
de la souris : utilisant son immense désir d'ascension sociale, 
il le fait monter en grade. Il l'envoie même en mission à 
l'étranger, geste que Deume ressent comme un comble 
d'honneur mais qui est en réalité le moyen de l'éloigner pour 
mieux conquérir sa femme. 

Cette conquête, Solal la mène d'ailleurs avec une stratégie 
amoureuse éblouissante et raffinée. Ariane n'y résistera pas 
longtemps. Commence alors une passion hors du commun 
entre ces deux êtres assez exceptionnels : Solal se comportant 
en maître séducteur et Ariane se nommant elle-même la 

«Belle de son Seigneur ». Les débuts de cet amour se vivent 
dans l'exaltation la plus folle, hors du temps, sans une fausse 
note, trop parfaits, d'ailleurs. 

Ses oncles juifs mettent Solal en garde contre cette fré- 
quentation, lui rappellent que les temps sont troublés, que les 
nazis torturent les Juifs en Allemagne. Si notre héros se sent 
parfois un peu coupable envers ses frères de race qui souf- 



frent pendant que lui vit une passion ravageuse et coupable, 
ce sentiment est insuffisant pour arrêter cette marée d'amour 
qui submerge complètement les amants. 

Lorsqu'Adrien Deume, le mari, revient de mission, 
Ariane et Solal fuient Genève, le foyer conjugal et les res- 
ponsabilités et se réfugient dans un palace à Agay, près de 
Cannes. Au début de ce séjour, le charme opère toujours : les 
amants dansent, se promènent, écoutent de la musique. Le 
bonheur et l'insouciance sont complets. 

Un incident va marquer une rupture dans cette vie idylli- 
que : Ariane, désireuse de nouer quelques contacts sociaux, a 
fait la connaissance d'une Anglaise en rapport avec la S.D.N. 
à Genève. Le couple illicite est reconnu et Solal apprend, en 
épiant une conversation, qu'il est discrédité auprès de la 
S.D.N., que le mari d'Ariane a tenté de se suicider: bref, ils 
sont des amants maudits. De plus, il entend aussi des paroles 
dures : on le traite de « coréligionnaire de Dreyfus » et « qu'il 
vaut mieux Hitler que Blum ». Dès lors et très progressive- 
ment, la relation va se dégrader; pour l'empêcher d'appren- 
dre la vérité, Solal va quasiment séquestrer Ariane. Les 
contacts sociaux qu'ils méprisaient pourtant vont terriblement 
leur manquer et l'amour va tout doucement s'asphyxier. Ils 
étaient si brillants, ils n'ont plus rien à se dire, ils s'ennuient. 
Solal se sent coupable, il souffre et devient méchant. 

Dans un dernier sursaut d'espoir, ils achètent une maison 
qu'Ariane décore avec le plus grand soin, mais l'élan est 
brisé, ils se sentent «condamnés à la passion perpétuelle». 

Enfin, Solal, fou de souffrance, se montre affreusement 
cruel envers Ariane, frôlant la torture. C'est la déchéance 
totale, le désespoir: tous deux se droguent et finissent par 
prendre la décision de se suicider ensemble, ultime moyen de 
sauver un amour désormais condamné. 



Pistes de lecture 

Par amour des femmes 
C'est dans la communauté juive de Corfou, dont l'origine 
remonte au XVIe siècle, qu'est né Abraham Albert Cohen, 
en 1895. Cet environnement premier le marquera et servira 
de décor à deux de ses romans : Mangeclous et Les Valeu- 
reux. Quant à l'amour qu'il voue à sa mère, il donne égale- 
ment naissance à un ouvrage : Le Livre de ma mère. 

Des difficultés dans la communauté juive à Corfou provo- 
quent l'émigration de la famille Cohen à Marseille. Albert y 
fréquente le lycée Thiers où il se lie d'une amitié intense avec 
Marcel Pagnol*. De nombreuses aventures, le décès de deux 
épouses et un divorce jalonnent la vie sentimentale de l'au- 
teur qui y puisera l'inspiration de Solal et de Belle du Sei- 
gneur. Cette dernière œuvre est dédiée à Bella, l'épouse qui 
l'accompagnera jusqu'à sa mort, en octobre 1981. 

C'est le roman le plus connu d'Albert Cohen (il a d'ail- 
leurs obtenu à sa parution, en mai 1968, le Grand Prix du 
roman de l'Académie française). Deux autres l'ont suivi : 
0  vous, frères humains et Les Carnets. Si Albert Cohen 
déclare, en parlant de lui-même, répéter sans arrêt la même 
chose, disons que certains thèmes dominent dont l'amour de 
la femme (et même la dépendance, en rapport avec la santé 
très fragile de l'écrivain) et l'origine juive qui marque profon- 
dément Cohen. 

La passion dévorante 
A la sortie de Belle du Seigneur, les critiques ont fait allusion 
à Musil*, Proust* et Joyce*: l'effet de surprise devant ce 
monument littéraire était d'autant plus grand que l'auteur de 
cette œuvre bouillonnante de jeunesse était un monsieur de 
soixante et un ans. 

Si le roman est très long et foisonnant, il aurait encore dû 
l'être plus mais l'éditeur a conseillé à Albert Cohen de le 
scinder en deux parties : à côté de Belle du Seigneur, il y a 
aussi Les Valeureux, consacré surtout à sa famille juive. 

Belle du Seigneur est un roman sur l'amour à la fois 
sublime et horrible : les longues pages décrivant les manœu- 
vres de séduction ainsi que les premiers temps de l'amour 



sont vibrants d'originalité, de sensibilité et de sensualité. Par 
contre, le récit de la lente désagrégation de cet amour est 
extrêmement douloureux et culmine dans les dernières pages, 
proprement insupportables; elles donnent une idée de ce que 
pourrait être l'enfer. 

Albert Cohen semble avoir voulu démontrer les effets 

néfastes d'une passion dévorante et coupable, se posant en 
moraliste extérieur. A moins qu'il traduise dans ce roman une 
souffrance sentimentale toute personnelle... A côté de l'his- 
toire d'amour et servant de cadre à celle-ci, des thèmes sont 
développés, analysés avec une acuité minutieuse, parfois avec 
une grande férocité, il s'agit de la bureaucratie, de l'arrivisme 
social et de la condition précaire des Juifs. 

La bureaucratie, c'est dans la S.D.N. à Genève qu'elle se 
situe : son inefficacité a d'ailleurs été largement démontrée au 
cours de la Seconde Guerre mondiale. L'auteur se plaît à 
dépeindre l'hyper-hiérarchisation, la paperasserie, l'arrivisme 
et la paresse des membres appartenant à cet organisme. Pen- 
dant que de graves problèmes internationaux se vivent, les 
cadres et employés s'efforcent surtout d'accéder à un poste 
plus élevé. 

Dans cette optique, les relations mondaines ont une im- 
portance primordiale : Albert Cohen est impitoyable envers 
les petits bourgeois ignorants des usages et qui se couvrent de 
ridicule pour rivaliser avec les membres de la «haute so- 
ciété ». 

Enfin, la fragilité de la situation des Juifs est démontrée à 
travers la désescalade de Solal qui, de sous-secrétaire général 
à la S.D.N., devient un personnage totalement nul après un 
dérapage de sa vie privée. 



Les Belles endormies  
Yasunari Kawabata (1899-1972) 

Roman, Japon, 1960 

R é s u m é  

Sur les conseils d'un vieil ami, Egushi franchit pour la pre- 
mière fois le seuil des «belles endormies», par curiosité. 
Dans cette maison, connue des seuls initiés et dont la porte 
ne s'ouvre que si l'on a atteint un âge vénérable, il est donné 
de passer la nuit au côté d'une jeune fille endormie. Ces vieil- 
lards «de tout repos», qui ont cessé d'être des hommes, 
s'adonnent, et Egushi en est persuadé, au plaisir malsain de 
posséder une jeune femme par le regard. 

Une fois étendu auprès de son endormie, sa première 
réaction est de la détailler, de vouloir la réveiller. Grâce à 
une pratique constante des plaisirs, Egushi n'a pas encore 
sombré dans l'horreur d'être vieillard, et tente vainement de 
se persuader de son bon droit. Mais bien vite, devant la 
vanité de ses efforts et la fascination qu'il éprouve face à ce 
corps de nacre, son attitude se modifie. La vue d'un sein, son 
odeur provoquent une vague de souvenirs lointains : son pre- 
mier enfant, l'odeur de nourrisson... Et de ces souvenirs 
naissent les interrogations... 

Le vieil Egushi n'avait jamais pensé qu'il puisse revenir 
une seconde fois. Mais la découverte de ce qu'était réelle- 
ment cette maison, de ce qu'il ne rencontrerait jamais ces 
belles autrement qu'endormies, avait fait de cet endroit un 
lieu magique où peut s'accomplir la quête des vieillards et 
leur rêverie... Une fois encore, le long cérémonial du thé 
accompli, il pénètre dans la chambre tendue de velours 
rouge. Selon les dires de l'hôtesse, la jeune fille de cette 
seconde nuit est expérimentée. Comment peut-on être expé- 
rimentée alors que l'on dort d'un sommeil de plomb? Et 
pourtant, dès le premier regard, dès la première bouffée de 
parfum, le vieillard comprend. Une chaleur de jeune homme 
l'envahit et, troublé, il joue avec les dents de sa compagne, 



contemple son visage, se noie dans son odeur, se prépare à 
céder à la tentation de rompre les règles. Mais le signe 
évident d'une virginité l'arrête. Il tente alors de la réveiller et 
est surpris de l'entendre parler dans son sommeil. Et, comme 
la première fois, après avoir détaillé sa compagne, une bouf- 
fée de souvenirs l'envahit. Un parfum de fleurs lui rappelle le 
mariage de ses trois filles. Et le souvenir s'insinue, se pro- 
longe, de détails en détails, la chaîne des images d'instants 
heureux se complète, se ramifie jusqu'à ce que vienne le 
sommeil et son cortège de rêves. 

La troisième visite que fit Egushi aux « belles endormies » 
fut marquée par sa rencontre avec une apprentie. C'était la 
première fois qu'on l'endormait. Elle avait un visage ingénu 
et la première impression qu'il en eut fut la chaleur que 
dégageait son corps. Egushi comprit que les vieillards ve- 
naient dans ce lieu pour retrouver leurs joies enfuies. Le 
sommeil imperturbable qu'exprimait tout le corps de la jeune 
fille plongea presque immédiatement le vieil homme dans 
l'abîme de ses pensées. Prit peu à peu corps l'image d'une 
jeune étrangère avec qui il avait passé une nuit à l'hôtel. 
Curieusement, c'était des petits détails qu'il gardait le souve- 
nir le plus ému. Sa rencontre, la valise qu'elle avait rangée 
alors qu'il dormait. 

L'avant-dernière visite qu'Egushi rendit à la maison du 
souvenir fut triste. Des visions de suicides et des envies d'as- 

sassinat effleuraient son esprit. La fille était bizarre, son 
odeur, clé des souvenirs, était forte, peut-être trop forte. Une 
impuissance à la réveiller, des idées d'atrocités laissèrent de 
cette visite un goût amer dans sa gorge. 

Le jour de l'an était passé lorsqu'Egushi rendit son ultime 
visite à la chambre tendue de velours rouge. Un vieillard y 
était mort peu de temps auparavant. Une belle mort, en 
douce compagnie, escortée d'un cortège de réminiscences 
heureuses, sans doute. Egushi passa cette dernière nuit au 
côté de deux endormies. La première, aux lèvres fardées, 
l'entraîna à la poursuite d'un baiser, voilà plus de quarante 
ans. Mais le souvenir fut de courte durée, le vieillard étant un 
peu dégoûté de la maison. Se tournant vers l'autre jeune fille, 
il tenta de comprendre leurs motivations. Et s'il mourait au 
milieu d'elles? N'est-ce pas ce qu'il pourrait désirer de 



mieux? Sa dernière femme... et la première? Le visage de sa 
mère lui apparut subitement, pour disparaître aussitôt. Une 
sensation de froid l'envahit soudain. Une des filles est morte; 
le somnifère sans doute... 

P is tes  de  lec ture  

La solitude sereine 
Yasunari Kawabata est né à Osaka en 1899. Une solitude 

immense semble peser sur ses épaules, et ce depuis son en- 
fance. La perte de ses parents et de son unique sœur, la mort 
de son grand-père en 1914, alors qu'il était âgé de quinze ans 
à peine, vont profondément marquer l'écrivain. 

Ecrite en 1914 et publiée onze ans plus tard, sa première 
œuvre (Le Journal intime de ma seizième année) est tout 
entière centrée sur le thème de la mort. Si elle peut être 
considérée comme le point de départ de la perpétuelle re- 
cherche de sérénité qu'a exprimée l'auteur tout au long de 
son œuvre, ce n'est qu'avec La Danseuse d'izu qu'il formu- 
lera l'essence de sa recherche. L'observation attentive, par- 
fois même un peu distante, de la nature et des sentiments 
humains, la sagesse de la solitude sont autant de thèmes qui 
réapparaissent fréquemment dans ses écrits. 

Le roman miniature 

Cette approche esthétique et philosophique s'accompagne de 
la recherche d'un style neuf. Après s'être essayé à tous les 
genres littéraires, même le feuilleton, il invente le «roman 
miniature», genre où il excelle. En quelques dizaines de 
pages, il développe l'essentiel, amène doucement le lecteur, 
au rythme d'une respiration tranquille, à se laisser envahir 
par la sensibilité de ses écrits. Non pas que ses personnages 
soient des écorchés vifs, ni d'une sensiblerie hors de propos, 
non; ce que Kawabata met à jour, c'est le sentiment tel qu'il 
apparaît au travers des gestes quotidiens, au travers d'une 
pensée réfléchie. 

Sa trilogie (Pays de neige (1932), Nuée d'oiseaux blancs 
(1952), Le Grondement de la montagne (1954» est tout en- 
tière tournée vers l'expression du sentiment humain. Dans 



Pays de Neige, la description minutieuse des manifestations 
externes de l'âme des personnages exprime avec force tout le 
drame de l'amour impossible qu'éprouve une femme du pays 
des neiges pour un citadin, jusqu'à son aboutissement ultime : 
la détresse, le désespoir dont l'image est renforcée par la 
description d'un gigantesque incendie. Mais ne nous y trom- 
pons pas! Ce qui fait la substance de l'œuvre de Kawabata, 
c'est moins le sentiment en lui-même que son esthétique, sa 
beauté, l'insondable de l'âme. 

La sensation pure 
Les Belles endormies s'inscrit parfaitement dans la lignée de 
cette recherche. L'utilisation de l'érotisme dans ce qu'il a de 
plus ambigu et de plus extrême (la réduction du corps de 
l'autre à l'objet) et de plus délicat et sensible à la fois (son 
utilisation en tant que clé privilégiée des sentiments d'un 
vieillard) fait de ce roman l'œuvre la plus délicate et la plus 
attachante de toute la littérature érotique. La lente transfor- 
mation de l'état d'esprit d'Egushi qui, d'une attitude agres- 
sive, évolue progressivement vers la fascination de l'autre 
d'abord, et de soi-même et de son passé ensuite, va douce- 
ment l'amener à s'accepter tel qu'il est. De souvenirs en 
souvenirs, Egushi prend conscience de sa vieillesse d'autant 
plus fortement qu'elle se trouve confrontée à un corps jeune 
auquel il n'a rien à prouver. Ne pas avoir à mentir aux autres 
amène sans doute une certaine franchise vis-à-vis de soi- 
même. 

Le long périple que fit Egushi en quatre jours seulement 
n'aurait sans doute jamais été si doux s'il n'avait franchi le 
seuil des « belles endormies ». Kawabata a prouvé qu'il était 
possible de traduire la sensation pure, le sentiment esthétique 
en employant la palette des sentiments humains sans jamais 
tomber dans le piège du sentimentalisme. 

Le 16 avril 1972, dans un appartement en bord de mer, 
non loin de sa maison, Kawabata se donnait la mort. Nous ne 
saurons jamais ce qui motiva son geste. Etait-ce une recher- 
che de l'esthétique poussée dans ses ultimes retranchements? 



Candide ou l'Optimisme 
Voltaire (1694-1778) 

Conte philosophique, France, 1759 

R é s u m é  

En Westphalie, dans le plus agréable des châteaux, celui du 
baron Thunder-ten-tronckh, vit un garçon simple et doux de 
caractère appelé Candide. Il y reçoit le non moins doux 
enseignement du savant Pangloss, féru de métaphysico- 
théologo-cosmolo-nigologie, qui prône l'illustre théorie sui- 
vant laquelle «Tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possibles». Jusqu'au jour où, surpris en très char- 
mante compagnie — celle de Cunégonde, la fille du châtelain 
—, il est chassé à coups de pieds de ce monde idyllique et 
s'apprête à faire les frais, bien malgré lui, d'un univers in- 
connu et hostile. 

Son long périple commence après une nuit d'errance, de 
froid et de désespoir, lorsqu'il se trouve enrôlé à son insu 
dans l'armée bulgare. Après avoir vu toutes les horreurs 
d'une guerre à laquelle ses tendres yeux n'étaient pas prépa- 
rés, il réussit à fuir et passe en Hollande. Recueilli par Jac- 
ques l'anabaptiste, il retrouve par un heureux hasard son 
précepteur Pangloss défiguré par la vérole. Celui-ci lui fait le 
récit apocalyptique de la destruction du château et de l'assas- 
sinat de la baronne. Selon lui, Cunégonde n'a pas échappé au 
massacre. A ces mots, Candide s'évanouit de chagrin. 

Sitôt remis de ses émotions. Candide part pour Lisbonne 
avec Pangloss. Là, les deux compagnons sont témoins de la 
cruelle injustice avec laquelle dame nature détruit les hom- 
mes: une tempête en mer noye le bon anabaptiste et un 
terrible tremblement de terre massacre trente mille habitants. 

Cependant, le naïf Candide n'est pas au bout de ses éton- 
nements : ayant fait les frais des traitements injustes de l'In- 
quisition, il retrouve sa chère Cunégonde qui a survécu mira- 
culeusement, et est la maîtresse du grand Inquisiteur et du 



banquier juif de la Cour. Après un détour par Buenos Aires 
où il est contraint d'abandonner sa dulcinée aux mains du 

gouverneur, il pénètre, guidé par le débrouillard Cacambo, 
dans le territoire, merveilleusement organisé, des Jésuites : ils 
possèdent tout, et le peuple, rien... Cependant, une méprise 
des deux compères risque de leur coûter la vie. Ils se retrou- 
vent ligotés par les Oreillons — peuplade ennemie des Jésui- 
tes qui l'ont spoliée de ses terres — et se résignent à être bel 
et bien dévorés. Le beau discours de Cacambo sur la nature 
de l'homme les sauve de justesse. 

Seul havre de paix dans ce voyage mouvementé : le séjour 
à Eldorado, pays de rêve, société idéale où les hommes, 
sages, placent le bonheur au-dessus des richesses matérielles. 
N'ayant pas compris la leçon, Candide remplit ses poches de 
pierres précieuses ramassées sur les chemins et nos héros 
reprennent la route, à nouveau jalonnée des misères de ce 
monde. 

En Guyane, ils croisent un nègre horriblement mutilé par 
l'exploitation de son maître blanc. «C'est à ce prix que vous 
mangez du sucre en Europe. » 

Lorsqu'un patron hollandais vole à Candide la majeure 
partie de sa fortune, celui-ci, dégoûté de la méchanceté hu- 
maine, décide d'emmener avec lui l'homme le plus malheu- 
reux de la province. Parmi de nombreux prétendants, il choi- 
sit le philosophe Martin, dont le discours est aux antipodes 
des dires de Pangloss. Ils continuent le voyage qui les mène 
de France en Angleterre, d'Angleterre en Italie et d'Italie à 
Constantinople où Cunégonde est prisonnière. Ils soupent 
même à la table de six monarques détrônés. C'est en vain que 
Candide recherche sur ses pas l'image d'un monde viable et 
heureux. 

A l'issue de cette odyssée, Candide se fixe dans une mé- 
tairie sur la Propontide. Mais l'ambiance n'est guère réjouis- 
sante : la douce Cunégonde est devenue laide et insupporta- 
ble, Cacambo, seul à travailler, est épuisé et Pangloss est 
désespéré de ne pas être célèbre. Même son élève renie sa 
théorie. Bientôt, chacun est atteint d'un mal grave entre 
tous: l'ennui. 

Ayant consulté un derviche et un vieillard, Candide se 
met à méditer sur la condition de l'homme. Chacun se rallie à 



sa conclusion: «II faut cultiver notre jardin.» En effet, les 
travaux simples, en communion avec la nature, valent mieux 
que les plus beaux discours. 

P i s tes  de  lec ture  

Dramaturge, poète et satiriste 
François Marie Arouet est né en 1694 à Paris. Il reçoit une 
excellente instruction latine au collège Louis-le-Grand. Bril- 
lant élève, il se destine, au détriment d'études de droit, à une 
ambitieuse carrière littéraire. 

Dès 1718, il se fait remarquer avec Œdipe, tragédie philo- 
sophique et satirique, et adopte le pseudonyme de Voltaire. 
Son épopée polémique, la Henriade, est accueillie chaleureu- 
sement. On le compare rapidement à Corneille et à Racine. 

Dramaturge et poète, il est introduit à la Cour. Il allie aux 
lettres les qualités de philosophe et ses satires acquièrent un 
caractère percutant. 

Penseur audacieux, il est emprisonné puis exilé en Angle- 
terre à la suite d'une querelle (1722); il découvre la nation de 
Shakespeare et en admire le progrès intellectuel et économi- 
que. De ses méditations naîtront Les Lettres philosophiques 
(1734) qui le classent d'emblée parmi les auteurs subversifs. 

En 1731, il s'attaque à L'Histoire de Charles XII. Plus tard, il 
commence Le Siècle de Louis XIV (1739-68), somme s'étendant 
à tous les faits de civilisation. A Versailles, il est nommé 
historiographe et gentilhomme ordinaire de la chambre du roi. 

Il écrit également des contes (Zadig, 1748), satires, épîtres 
et discours. Après un long séjour à Berlin, il s'installe à 
Lausanne et collabore un temps à L'Encyclopédie de Diderot 
et d'Alembert, dans sa propriété des Délices. Tandis que la 
guerre de Sept Ans fait rage, il «cultive son jardin» et rédige 
Candide (1759). Toujours querelleur, il ne se lance pas moins 
dans des entreprises humanitaires, œuvrant à sortir tout un 
village de la misère par son travail et son organisation. 

Jouissant d'une immense popularité, il collectionne corres- 
pondants et admirateurs de tous pays. Lorsque, en 1778, il 
décide de revoir Paris, il est accueilli triomphalement avant 
de mourir, au comble du succès, le 30 mai. 



L'Optimisme : un sous-titre satirique 
Voltaire construit, avec Candide, tout un conte philosophique 
sur la satire des optimistes impénitents, attaquant de 
manière virulente la thèse du meilleur des mondes énoncée 

par Leibniz dans sa Théodicée (1710). 
Partant du postulat qu'à un Dieu parfait s'opposent des 

créatures nécessairement imparfaites, Leibniz démontre que 
Dieu, dans sa perfection, a créé le moins imparfait des mon- 
des, soit le meilleur des mondes possibles. Il ne nie pas pour 
autant l'existence du mal mais l'insère dans un contexte vaste, 
invitant l'homme à le considérer comme un élément inhérent 
à l'harmonie du monde, à l'image d'un tableau dont «les 
ombres rehaussent les couleurs ». 

Voltaire oppose à cette théorie une splendide démonstra- 
tion par l'absurde, plongeant avec une apparente désinvolture 
son héros endoctriné dans toutes les misères du monde. Rien 

n'échappe au crible satirique de l'auteur. S'il dresse le por- 
trait d'un dieu cruel ayant abandonné les hommes à leur triste 
sort, il développe surtout les conséquences terribles de la 
bêtise humaine: guerres atroces, fanatisme, imposture reli- 
gieuse et monarchique, esclavagisme, vanité, ambition et 
même ennui sont autant de thèmes fondamentaux qui tissent 
la trame de l'œuvre. 

« Il faut cultiver notre jardin. » 
Candide trahit, par ses prises de positions, la facette humani- 
taire de son auteur; Voltaire, ayant fait le tour des désordres 
humains, conclut son œuvre sur un tableau champêtre en 
apparence, mais hautement symbolique, qui reflète l'idée 
d'un bonheur tout terrestre conquis par la force de l'intelli- 
gence. Il prône l'action au détriment des palabres inutiles, 
attaquant directement les «discoureurs». Confiant dans le 
progrès, Voltaire considère que l'homme doit y contribuer 
par son travail, et que là réside son propre bonheur. 

La philosophie de Candide est celle d'un sage extrême- 
ment marqué par son époque, le Siècle des Lumières. Elle 
enseigne à l'homme un art de vivre en s'accommodant de sa 
propre condition. En ce sens, Voltaire se révèle profondé- 
ment moderne. 



Clarté et expressivité : la marque d'un grand style. 
Le style de Voltaire, considéré comme un modèle, conjugue 
nombre de qualités : il oppose à la clarté et à la sobriété un 
rythme trépidant, il joue avec la syntaxe et la grammaire en 
général afin d'engendrer la drôlerie, il multiplie les détails 
pour mieux servir tantôt l'absurde, tantôt le tragique, tantôt 
la joie, toujours présente derrière l'ironie. 



Cent  Ans  de solitude 
Gabriel Garcia Marquez (1928- ) 

Roman, Colombie, 1967 

R é s u m é  

Harcelé par le fantôme de l'ami qu'il tua lors d'un duel 
d'honneur, José Arcadio Buendia quitta son village natal et 
s'enfonça dans les marécages à la recherche d'un passage vers 
la mer. Après des mois de marche harassante, le petit groupe 
de familles qui l'accompagnaient s'établit près d'une rivière et 
fonda le village de Macondo. Ursula, la femme de José Arca- 
dio, poursuivie par la hantise de l'inceste qui entacha la 
famille de la naissance d'un enfant à queue de cochon, tâcha 
par tous les moyens d'éviter que les expériences alchimiques 
de son mari ne vinssent briser la belle ordonnance de sa 

maison. En effet, chaque année, lors de l'arrivée au village de 
Melquidades et de ses gitans, José Arcadio se prenait d'une 
passion subite pour les dernières nouveautés que ceux-ci pré- 
sentaient, jusqu'au jour où, Melquidades lui ayant offert un 
laboratoire d'alchimie, il s'enferma dans une pièce à la re- 
cherche de l'or alchimique. 

De ses deux fils, seul le colonel Aureliano Buendia le 
suivit dans une certaine mesure dans ses recherches en fabri- 

quant, au soir de sa vie, de petits poissons aux écailles d'or. 
Pour l'heure, il était amoureux de la fille du corrégidor Don 
Apolinar Moscote, Remedios. Malheureusement, à la nais- 
sance de leur fils, celle-ci décéda et le colonel se lança à la 
tête des libéraux dans une guerre civile qui enflamma tout le 
pays. Dix-sept fils naquirent des veillées de combat, tous 
marqués d'une croix au front et tous assassinés dans la fleur 
de l'âge et il ne resta au colonel qu'à se réfugier dans le 
laboratoire de son père où, jour après jour, il fabriqua des 
petits poissons aux écailles d'or. 

L'aîné des Buendia, José Arcadio, se maria avec sa demi- 
sœur Rebecca après avoir quitté le village pendant plusieurs 



années et eut un fils, José Arcadio le second, de Pilar Ter- 
nera, la prostituée du village. C'est vers cette époque que 
Melquidades décéda, non sans avoir rempli des pages et des 
pages d'une écriture serrée dont il affirma qu'elle ne serait 
déchiffrée que cent ans plus tard. 

Fusillé durant la révolution parce qu'il abusait de son 
autorité, José Arcadio le second poursuivit la lignée par son 
fils Aureliano le second. De cette époque datait l'installation 
de la compagnie bananière au village qui coûta la vie au 
fiancé de Meme, la fille d'Aureliano le second, ainsi que le 
massacre de trois mille ouvriers en révolte contre la compa- 
gnie. Meme eut un fils, Aurehano, que sa grand-mère Fer- 
nanda del Carpio considéra toute sa vie comme le fruit d'un 
terrible péché qu'il fallait cacher. Aureliano passa donc tout 
son temps enfermé dans le laboratoire d'alchimie où, de 
temps à autre, le fantôme de Melquidades venait l'encourager 
à l'étude afin qu'un jour il puisse déchiffrer ses manuscrits. 
Le village qui avait connu tant de moments extraordinaires 
du temps de la révolution et de la compagnie bananière 
ensuite ne ressemblait plus à grand-chose, il mourait au 
rythme de la maison des Buendia. Lorsque Fernanda del 
Carpio décéda, personne ne suivit son cercueil car tous les 
enfants avaient quitté le village ou étaient morts; seul Aure- 
liano, enfermé dans sa chambre, tentait de déchiffrer les 
manuscrits anciens. 

Lorsqu'Amaranta Ursula, sa demi-sœur, revint au village 
accompagnée de son mari Gaston, elle ne reconnut pas la cité 
bruyante qu'elle avait quittée bien des années auparavant. 
Comme tous les Buendia, sa force de caractère était telle que 
le délabrement de ses souvenirs n'entama en rien sa bonne 

humeur. Son mari, trop occupé à mettre sur pied un courrier 
aérien entre Macondo et l'Europe, ne s'aperçut que trop tard 
de la liaison qu'elle entretenait avec son frère. Il rentra en 
Europe et laissa le nouveau couple à son bonheur incestueux. 
Un fils naquit, il avait une queue de cochon. Mais personne 
n'était plus là pour attirer l'attention sur la malédiction d'une 
telle naissance. 

Amaranta Ursula mourut à la naissance de l'enfant et 
Aureliano, ayant oublié son fils dans la salle commune, re- 
trouva son cadavre dévoré par les fourmis rouges. Il se remit 



à l'étude des manuscrits de Melquidades, parvint à les déchif- 
frer et découvrit qu'ils contenaient le passé et l'avenir de la 
famille. Désireux de connaître son avenir, il sautait des pages 
entières pour en arriver au présent. Alors qu'il déchiffrait les 
dernières lignes, le village entier s'écroula et il mourut sous 
les décombres car « Il était dit que la cité des miroirs (ou des 
mirages) serait rasée par le vent et bannie de la mémoire des 
hommes à l'instant où Aureliano achèverait de déchiffrer les 

parchemins (...) car, aux lignées condamnées à cent ans de 
solitude, il n'était pas donné sur terre de seconde chance. » 

P is tes  de  l ec tu re  

Ecrivain professionnel 
Gabriel Garcia Marquez est né en 1928 à Aracataca, village 
colombien. Il fait des études de droit à l'université de Bogota. 
Journaliste avant d'être ce qu'il appelle lui-même écrivain 
professionnel, il débute sa carrière, à la fin des années qua- 
rante, en collaborant à de nombreux journaux. Ces mêmes 
années voient la parution, dans le grand quotidien colombien 
El Espectador, d'une série de contes. 

En 1951, Garcia Marquez écrit La Hojarasca, son premier 
roman. En 1954, il devient grand-reporter à El Espectador et 
s'affirme rapidement comme l'un des plus grands journalistes 
latino-américains. Cette activité le mène en Europe et c'est à 
Paris qu'il travaille, en 1956, au manuscrit de La Mala Hora 
(1962). 

De retour en Colombie où il se marie en 1958, il devient 
correspondant de l'agence cubaine Prensa Latina pour la- 
quelle il voyage notamment à La Havane et à New York. 

A Mexico dans les années suivantes, il renoue avec l'acti- 
vité cinématographique (il tint, en 1954, la rubrique cinéma 
dans El Espectador) en rédigeant des scénarios de films. 

En 1967, il publie Cent Ans de solitude. La parution de la 
traduction française (1968) connaît un succès considérable. Il 
continue cependant le journalisme en publiant des articles sur le 
Chili, Cuba, l'Angola, le Nicaragua et le Viêt-nam qui serviront 
de jalons à son ouvrage Cronicas y Reportajes (1975). 



L'Automne du Patriarche (1976) reçoit également un ac- 
cueil enthousiaste. D'autres œuvres suivent, comme Les Fu- 
nérailles de la Grande Mémé (1977), Récit d'un naufragé 
(1979), Pas de lettre pour le colonel (1980), Chronique d'une 
mort annoncée (1981), L'Amour au temps du choléra (1987). 
Ses ouvrages sont salués par de nombreux prix et Gabriel 
Garcia Marquez reçoit, pour l'ensemble de son oeuvre, le Prix 
Nobel en 1982. 

Une épopée mythique 
A la fois héritier de la tradition orale et des grands récits de 
fondation, Cent Ans de solitude est le roman par excellence 
où la réalité et le rêve s'entrecroisent perpétuellement pour 
donner naissance au mythe. Car c'est bien d'une épopée 
mythique qu'il s'agit : celle d'un village et de la famille de ses 
fondateurs dont le destin est indissolublement lié. Implanté 
loin des axes de communication, coupé du monde, le village 
abrite des habitants heureux, sous la direction du fondateur 
José Arcadio Buendia jusqu'au jour où, obéissant aux ordres 
du destin, la belle autarcie primitive s'ouvrira au monde 
extérieur. 

Rapportée sous le mode de la chronique, l'histoire de 
Macondo est celle du paradis perdu et de la faute originelle 
(l'inceste et la naissance, qui s'ensuivit, d'un enfant à queue 
de cochon). Les hommes y vivent dans l'innocente candeur 
des premiers âges et les mariages consanguins y sont aussi 
fréquents que les apparitions de fantômes. Rien d'étonnant 
alors à ce que le temps y soit cyclique et qu'Ursula vive bien 
au-delà de son terme normal. 

Le temps du récit progresse sur le mode de la spirale : les 
descendants sont dotés des mêmes défauts et qualités que 
ceux de leurs ancêtres, les événements procèdent par répéti- 
tion et l'auteur alterne les sauts en avant et les retours au 

passé en une subtile alchimie d'où émergera le destin inéluc- 
table prédit par Melquidades. 

L'Histoire et les histoires 

Du point de vue du mythe, ce n'est pas tant la malédiction 
des Buendia qui précipite la chute mais bien l'ouverture de 
Macondo au temps historique. Melquidades et José Arcadio 
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