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1.

Il n’avait pas plu depuis mai. La terre de cette fin d’été était si sèche qu’elle s’était ouverte au pied des séquoias géants, formant de longues crevasses sinueuses qui semblaient vouloir chercher leur chemin jusqu’à la plage. Ellen avait l’impression d’entendre les racines millénaires craquer et gémir de soif.

Ce dimanche, elle se réveilla plus tôt que de coutume. John dormait encore. Elle se glissa discrètement hors du grand lit, traversa la chambre sur la pointe des pieds, referma doucement la porte derrière elle et se dirigea vers l’escalier. En passant, elle jeta un œil par l’enfilade de fenêtres du couloir à l’étage. Elle pouvait sentir, plus qu’elle ne les voyait, les arbres commencer à ondoyer. Ellen avait toujours su anticiper l’orage. Lorsqu’elle était enfant, sur la côte de l’Oregon, plus au nord, elle courait se mettre à l’abri en même temps que les chiens, plusieurs minutes avant que les nuages aient commencé à devenir menaçants. Bien avant que les adultes les aient remarqués.

Dans la cuisine, Ellen se prépara un café dans son percolateur à l’ancienne. Elle opta pour un mélange colombien, nettement plus doux que le café français que John préférait. Elle posa deux assiettes et deux grandes tasses en porcelaine fine sur le comptoir en noyer qui servait à la fois de bar et de table de petit-déjeuner. Ni elle ni John n’aimaient boire dans des mugs épais ou dans des tasses étroites. John avait un nez plutôt long, il appréciait de siroter son café avec une marge de confort.

Ces derniers mois il s’était noyé dans le travail, presque jusqu’à l’épuisement. Il rentrait bien après la tombée de la nuit, chaque jour s’extirpant péniblement de la voiture pour avancer à pas lourds, les yeux vides, le visage défait.

Ellen redoutait ces soirées. Ils jouaient, lui le rôle du mari poli, elle celui de l’épouse efficace ; ils se posaient, comme il se doit, les questions d’usage, sans vraiment écouter les réponses. Au fil des semaines, leur angoisse partagée, le chagrin qui aurait pu les rapprocher les éloignaient au contraire chaque jour davantage. Chacun s’enfermait dans sa propre douleur.

Elle versa du lait dans une des tasses, la réchauffa au micro-ondes, ajouta le café et deux cuillerées de sucre brun. Elle s’avança jusqu’aux portes-fenêtres du salon et tira les rideaux. Son image lui apparut en miroir sur la vitre, comme un fantôme : une femme de taille moyenne entre trente et quarante ans, vêtue d’une longue robe de chambre écrue sur laquelle disparaissait la tasse blanche qu’elle tenait à deux mains ; ses cheveux châtains tombaient sur ses épaules, ébouriffés par une mauvaise nuit.

Comme à son habitude, Ellen guetta malgré elle un éclat de rire, l’écho d’un pas rapide. Elle ferma les yeux, entrevit un instant le vélo bleu céruléen qui fonçait vers le garage, elle croyait presque entendre retentir la sonnette – Jamie la faisait tinter deux fois lorsqu’elle rentrait à la maison, déboulant follement de la route sur l’allée. Ellen revécut la scène en boucle dans sa tête – elle aurait fait n’importe quoi pour se retrouver au mois d’août de l’année précédente, quand Jamie était encore auprès d’eux, jubilant à la pensée de son départ imminent pour l’Europe. Elle aurait voulu se saisir de sa fille, la serrer contre elle, déchirer le billet d’avion, lui interdire de partir, l’empêcher de disparaître de leurs vies.

L’aube se levait, les silhouettes majestueuses des séquoias se dessinaient, les pointes des plus hautes branches se frôlant comme dans une timide danse. Plus bas, un bosquet d’eucalyptus, dont les troncs fragiles tremblaient dans le vent grandissant, inclinait son feuillage vers l’océan. Les premières gouttes vinrent s’écraser contre la fenêtre puis, sans crier gare, des trombes d’eau s’abattirent frénétiquement sur les carreaux.

Ellen tenta de repousser les images qui la hantaient sans relâche depuis cet affreux jour de février, six mois plus tôt.



John était en voyage d’affaires à New York et ne devait pas rentrer avant la semaine suivante. Elle avait été réveillée par le téléphone posé sur la table de chevet et avait su, avant même de saisir le combiné, que quelque chose était arrivé. Personne n’appelait à six heures du matin, pas même John, sans raison grave.

Une voix d’homme, au fort accent, avait demandé :

– Je suis bien chez Mrs. Brentwood ?

– Oui, avait-elle répondu, déjà au bord de la panique, se frottant les yeux et cherchant le commutateur.

– C’est M. Mansard, avait dit la voix où Ellen perçut un vague mécontentement. Est-ce que votre fille est avec vous ?

– Qu’est-ce que vous voulez dire, qu’est-ce que vous racontez ? s’était-elle exclamé. Bien sûr que non, Jamie est en France, elle est avec vous ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

– Écoutez, nous sommes furieux. Votre fille est irresponsable. Nous venons de rentrer du ski et l’appartement est… vide, poursuivit-il, en butant sur les mots.

Ellen n’oublierait jamais la phrase suivante :

– Jamie est disparue. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Elle s’est volatilisée !

Volatilisée.

Désormais pleinement lucide et luttant contre la panique, Ellen avait demandé à M. Mansard combien de temps ils étaient restés absents et pourquoi ils avaient laissé Jamie seule à Paris. Il avait grommelé une phrase incompréhensible, puis expliqué qu’ils étaient de retour depuis deux jours et espéraient que Jamie ne tarderait pas à réapparaître. Ellen avait demandé s’ils avaient prévenu la police. Pas encore, avait répondu M. Mansard, mais il contacterait le commissariat si Jamie ne refaisait pas surface le lendemain. Avaient-ils tenté de joindre Jamie sur son portable ? M. Mansard avait assuré que oui, « mais comment dire ? On tombe à chaque fois sur la boîte vocale. » Ellen avait dit qu’elle le rappellerait et avait appelé Jamie dans la foulée. Dans son oreille, la voix joyeuse de sa fille : « Salut ! Ouais, c’est moi, Jamie, vous êtes qui ? Je vous rappelle… vite ! À toute ! » Ellen avait composé ensuite le numéro de son mari à New York. Déjà en retard à son rendez-vous, il était sur le point de quitter l’hôtel. Sans préambule, elle lui avait annoncé que leur fille avait disparu. Non, elle ne savait pas depuis combien de temps ; les Mansard s’en étaient rendu compte en rentrant de leurs vacances aux sports d’hiver. John était entré dans une colère noire :

– Vacances ? Ils sont partis en vacances en la laissant seule ? Bon sang ! Ils sont légalement responsables ; elle est mineure et ils en ont la garde ! Écoute Ellen, elle est peut-être seulement allée chez une copine à Paris ou quelque chose comme ça ; elle va certainement se manifester. Essaie d’appeler Rachel et vois si elle sait quelque chose. Rappelle-moi, j’attends.

Ellen n’eut aucun scrupule à réveiller Rachel, la meilleure amie de Jamie, sa confidente. La mère de Rachel répondit après plusieurs sonneries. Ellen n’avait pas envie d’entrer dans les détails. Sachant Mme Henderson plutôt fouineuse et loquace, elle se contenta de demander à parler à Rachel en précisant que c’était urgent. Mme Henderson dit qu’elle allait réveiller sa fille. Ellen dut patienter une longue minute avant d’entendre la voix pâteuse de l’adolescente au bout du fil.

Rachel ne savait rien. La dernière lettre de Jamie datait d’une quinzaine de jours, juste une lettre, rien qui sorte de l’ordinaire. Ellen téléphona à Jonathan, le petit copain de Jamie, déjà debout et sur le point de partir pour son entraînement quotidien de natation. Lui aussi était sans nouvelles. Il se montra aussitôt inquiet, promit de se renseigner auprès de tous les amis de Jamie et demanda à Ellen de le tenir au courant.

Elle appela son agence de voyages et réserva un billet pour Paris pour l’après-midi même.

John, qu’elle joignit à nouveau, lui dit qu’elle était folle : il fallait qu’elle l’attende, il ne pouvait pas se libérer comme ça, il enchaînait les rendez-vous cruciaux avant l’ouverture de ce nouveau restaurant, le vendredi suivant…

– Je t’appelle dès que j’arrive à Paris.

Elle raccrocha, recomposa le numéro des Mansard, annonça qu’elle arriverait dans l’après-midi du lendemain. M. Mansard voulut protester, disant que ce n’était pas nécessaire, qu’il prenait les choses en main. Ellen le coupa : elle se rendrait directement chez eux du terminal et espérait que quelqu’un serait là pour l’accueillir.

Elle prépara rapidement une petite valise, mit quelques photos récentes de Jamie dans son sac, prit son passeport dans un tiroir de la commode et appela un taxi pour l’aéroport de San Francisco. Elle se fit un café, s’obligea à avaler un toast, bien qu’elle eût l’estomac noué. Avant de partir, elle rappela Rachel, lui dit qu’elle partait pour Paris et lui donna le numéro des Mansard. In extremis, elle prit dans le placard de l’entrée un manteau chaud, incongru sous le soleil californien, et quitta la maison.



L’avion atterrit à quatorze heures, heure française. À Roissy, Ellen monta dans un taxi qui traversa la ville et la déposa au pied d’un bel immeuble haussmannien, orné de balcons en fer forgé, du XVe arrondissement, juste en face d’un petit jardin public où des enfants chaudement vêtus jouaient au milieu des pigeons et des flâneurs. De fait, il faisait grand froid, et Ellen se félicita d’avoir songé à prendre son manteau d’hiver.

Elle appuya sur le bouton de l’interphone et s’annonça. Une voix féminine la pria de prendre l’ascenseur jusqu’au troisième étage. Quand elle en sortit, elle vit une femme qui l’attendait sur le palier, retenant d’une main la porte de son appartement. Svelte, jolie, habillée d’un pantalon noir bien coupé et d’un pull à col roulé gris, ses cheveux blonds savamment remontés dans un petit chignon rond. Elle avait un air accablé. Ellen s’approcha d’elle, plongea dans ses lointains souvenirs de cours de français et, à sa grande surprise, lança :

– Mme Mansard ? Je suis Ellen Brentwood, la mère de Jamie. Elle est ici ?

Mme Mansard commença à pleurer. Ellen resta clouée sur place, le souffle littéralement coupé. Sa première pensée fut qu’un événement terrible s’était produit. Avant qu’elle ait pu se reprendre, la femme lui tendit la main.

– Non, Mrs. Brentwood, elle n’est toujours pas revenue, dit-elle dans un anglais très correct. Entrez.

Essuyant ses larmes avec un Kleenex, Mme Mansard la tira vers l’intérieur.

Deux enfants aux yeux écarquillés se tenaient près de la porte. Ellen réussit à sourire ; elle avait souvent entendu prononcer leurs noms.

– Bonjour Antoine, bonjour Lisa.

Âgés de dix et de huit ans, le garçon et sa petite sœur s’avancèrent poliment vers Ellen et lui présentèrent leurs visages brûlés par le soleil. Se rappelant la coutume, Ellen se pencha et reçut leurs baisers sur les deux joues.

– Les vacances sont terminées, expliqua Mme Mansard. Mais aujourd’hui, c’est mercredi, ils n’ont pas école… Ils iront en classe demain. Le voyage a dû vous épuiser. Je vous prépare un café ? un thé peut-être ?

– Un café, merci, répondit Ellen. Sans sucre.

– S’il vous plaît, appelez-moi Béatrice.

Elle lui fit signe de la précéder dans le salon, se retournant pour demander aux enfants d’aller jouer dans leurs chambres.

Béatrice invita Ellen à s’asseoir dans un luxueux canapé en cuir naturel, lui tendit une petite tasse en porcelaine d’un bleu exquis, puis s’assit en face d’elle. Ellen ne put contenir plus longtemps son impatience et son anxiété :

– Je veux tout savoir. Mais d’abord, combien de temps avez-vous laissé ma fille seule à Paris ? Pourquoi ne l’avez-vous pas emmenée à la montagne avec vous ?

Béatrice se tamponna de nouveau les yeux dans son mouchoir désormais réduit en une boule pelucheuse.

– Nous… nous lui avons proposé de venir, mais elle nous a dit qu’elle préférait rester à Paris… qu’elle s’occuperait de l’appartement…

– Mais enfin, elle n’a que quatorze ans ! Comment avez-vous pu la laisser ?

Prenant son hôtesse de court, Ellen poursuivit :

– Combien de temps avez-vous été absents ?

– Dix jours.

Ellen prit une grande respiration.

– Dix jours. Très bien. Et pendant ces dix jours, vous étiez en contact ?

– Oui, presque chaque soir, et elle allait bien. Et puis, la dernière semaine, nous n’avons appelé qu’une fois et sommes tombés sur son répondeur… Nous avons laissé un message pour lui dire de nous téléphoner s’il y avait un problème. Nous ne pouvions pas imaginer…

– La dernière semaine ? Ce qui veut dire que vous ne lui avez parlé que les trois premiers jours ? Et quand vous êtes rentrés, vous avez trouvé un mot, un message, quelque chose ?

– Rien. Le plus petit de ses bagages manque, quelques vêtements, ses produits de toilette et je n’ai pas pu retrouver son passeport.

– Vous avez appelé ses amis ?

– Elle ne nous a jamais parlé d’amis en particulier. Elle rentrait toujours juste après les cours et faisait ses… comment dites-vous…

Béatrice ne retrouvait pas le mot en anglais.

– Ses devoirs.

– Oui, ses devoirs, puis elle aidait les enfants. Elle était très consciencieuse, nous étions vraiment contents d’elle.

– Que dit la police de tout ça ?

Béatrice se troubla.

– Mon mari n’a pas encore…

– Il n’a pas encore prévenu la police ? C’est absurde ! Pourquoi ?

Ellen se leva.

– Trouvez-moi le numéro de téléphone de la police internationale. Elle s’appelle Interpol, je crois, non ?

Béatrice se leva à son tour.

– Sylvain… mon mari… hésite à prévenir la police. Comme nous sommes… enfin, nous sommes responsables de Jamie, et il craint…

Ellen était blême.

– Et comment que vous êtes responsables ! Pour ce qui vous concerne, les conséquences, je m’en moque ! Vous allez appeler Interpol. Tout de suite !

Elles se retournèrent d’un même mouvement vers l’entrée du salon. Sylvain Mansard se tenait dans l’embrasure de la porte, raide dans un lourd manteau bleu marine, une écharpe rouge autour du cou, un attaché-case à la main. Il était de taille moyenne, les tempes et le haut du crâne dégarnis, ce qui restait de cheveux brun foncé coupés ras ; des yeux presque noirs, très espacés, sous d’épais sourcils, l’air sévère. Il posa sa mallette sur le large et coûteux tapis beige et fit un pas vers Ellen.

– Bonjour Mrs. Brentwood. Vous n’aurez pas à appeler Interpol… Je reviens justement du commissariat où je viens de faire… comment dit-on – il se tourna vers sa femme – comment on dit déposer une déclaration de personne disparue ?

Son épouse traduisit pour Ellen.

– Il a déclaré la disparition… je ne connais pas non plus le terme exact…

– Vous leur avez donné une photo de Jamie ?

– Pas encore… Je vais y retourner…

– Vous leur avez précisé qu’elle n’a que quatorze ans et que vous l’avez laissée seule pendant dix jours ?

M. Mansard retira son manteau avant de répondre.

– Je leur ai communiqué toutes les informations nécessaires.

– Je voudrais voir sa chambre, dit Ellen à Béatrice. Et j’aimerais que vous me trouviez l’adresse du plus proche bureau d’Interpol.

Monsieur Mansard objecta :

– Vraiment, c’est inutile, la police m’a assuré qu’elle allait s’occuper…

Ellen pouvait sentir sa gêne. Elle n’avait pas besoin de voir les gouttes de sueur perler sur son front pour comprendre qu’il était au bord de l’affolement, et sut de manière certaine qu’il cachait quelque chose.

Béatrice Mansard jeta un long regard apeuré à son mari avant d’inviter Ellen à l’accompagner. Les deux femmes s’engagèrent dans un couloir recouvert d’une succession de tapis persans. Tout au bout, Béatrice ouvrit une porte. Elle pria Ellen d’entrer, lui emboîta le pas et referma derrière elle.

Le lit était défait. Les vêtements gisaient pêle-mêle sur les draps, sur la chaise du bureau et sur le sol. Ellen trébucha sur un chausson molletonné en voulant atteindre le placard entrouvert. La grosse valise de Jamie avait été poussée contre le fond du meuble, à côté d’une paire de bottes fourrées et de l’autre chausson. Ellen tira la valise à elle, s’agenouilla pour l’ouvrir. Au poids, elle sut d’avance qu’elle était vide.

Elle ouvrit le tiroir du bureau. Il ne contenait que quelques stylos, un dictionnaire de poche anglais-français, un épais bloc de papier à lettres et une liasse d’enveloppes aéropostales, ainsi qu’un petit nombre de lettres qu’elle parcourut. Elles étaient toutes d’elle et John à l’exception de deux d’entre elles, qu’avait écrites Jonathan, le petit copain californien de Jamie. Se sentant vaguement coupable, Ellen les lut en diagonale avant de les remettre dans le tiroir. Elle fit face à Béatrice.

– Je vais vous trouver l’adresse d’Interpol, murmura la jeune femme.

Elles retournèrent dans le salon où Mme Mansard se saisit du téléphone. Quant à son mari, il s’était de toute évidence esquivé.



Ellen héla un taxi sur la rue de Vaugirard, en bas de l’immeuble des Mansard. Elle tendit au chauffeur le papier où était notée l’adresse d’Interpol. Béatrice venait de lui expliquer que le siège de l’organisation se trouvait à Lyon mais qu’elle avait une annexe en banlieue parisienne, à Nanterre. Comme Ellen la quittait, elle lui avait chuchoté :

– J’ignore pourquoi mon mari est si… pourquoi il ne veut pas que vous alertiez Interpol, mais je veux que vous sachiez… Je vous comprends, je me sens très mal et…

– Je vous appellerai ce soir de mon hôtel, dit Ellen. Si Jamie revient, ne la quittez pas d’une semelle.



À seize heures, il faisait déjà sombre et il commençait à neiger. Le taxi traversa la Seine, fit le tour de la place de l’Étoile, illuminée de milliers de petites ampoules délicatement dorées. Ellen crut un instant voir onduler le monument parmi les flocons scintillants. Sa fatigue était si grande qu’elle luttait pour garder les yeux ouverts. La voiture s’engagea dans l’avenue de la Grande-Armée, se fraya un chemin dans l’épaisse circulation aux abords de La Défense. Ellen contempla sans les voir les grands immeubles et les gratte-ciel qui jaillissaient de part et d’autre. Il leur fallut encore une demi-heure pour parvenir aux locaux de la police internationale, un édifice contemporain situé au bord du périphérique.

À l’accueil, Ellen expliqua dans un français de plus en plus hésitant que sa fille venait de disparaître, et demanda si elle pouvait poursuivre en anglais. Elle fut dirigée vers une grande salle occupée par plusieurs bureaux derrière lesquels des employés tapaient sur leur clavier d’ordinateur ou parlaient au téléphone. Sur le pas de la porte, elle hésita. Un homme grand et mince reposa son téléphone et se leva pour l’accueillir.

Elle avait déjà sorti les photos de Jamie de son sac. Son premier geste fut de les lui tendre.

– M. Query, dit-il en lui serrant la main.

Il la pria de s’asseoir. Elle lui dit tout ce qu’elle savait. Il l’écouta patiemment. Il lui posa les questions classiques et entra les réponses au fur et à mesure dans son ordinateur : nom complet de Jamie, date de naissance, couleur des yeux, des cheveux, suivis des signes distinctifs : tatouages, taches de naissance, oreilles percées ou piercings sur d’autres parties du corps ; adresses en Californie et à Paris, nom de la famille d’accueil. Il lui demanda ensuite depuis combien de temps Jamie séjournait en France, et quand elle avait été vue pour la dernière fois. Il était très poli, mais Ellen sentait qu’il avait fait subir ce questionnaire à bien des personnes avant elle. Elle attendait un peu d’espoir, de compassion ; elle ne rencontrait qu’un intérêt professionnel et dépersonnalisé.

– Mme Brentwood, des déclarations comme la vôtre, nous en recevons tous les jours. En général, on découvre que les jeunes filles ont fait… comment dit-on : une fugue ?

– Ma fille ne fuguerait pas, M. Query. Je la connais. Elle ne disparaîtrait pas comme ça, sans me prévenir. Je n’ai eu M. Mansard au téléphone qu’hier et j’ai pris le premier avion parce que je sais qu’il lui est arrivé quelque chose. Je vous demande de la retrouver.

– Elle a un portable ?

– Oui. On a essayé, mais on bascule toujours sur la messagerie.

– Vous avez le numéro ?

Ellen le lui donna.

– Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?

– Il y a environ quinze jours. Elle nous appelle de la ligne fixe des Mansard toutes les semaines. Elle se portait à merveille. Quand elle m’a appelé la fois d’après, j’étais sortie. Elle devait sans doute déjà être seule à Paris. Elle n’aura pas osé me le dire. Elle a laissé un message des plus normaux, disant que tout était… cool.

– Elle a un ordinateur ?

– Elle possède un ordinateur portable, mais elle l’a laissé chez nous, en Californie.

L’agent d’Interpol tapotait sur son clavier en fixant son écran avec intensité.

– Hum… une fille. Hum… Il y a quatre jours, le corps d’une jeune fille a été retrouvé sur une berge de la Seine…

Pour la deuxième fois de la journée, le cœur d’Ellen manqua de lâcher.

– Je ne voudrais pas vous affoler. Il y a peu de chance pour que ce soit votre fille. Mais la description correspond… Elle n’a pas été reconnue ni déclarée disparue.

Il regarda les deux photos :

– Longs cheveux blonds, âge identique, mais son visage est… très abîmé. Vous accepteriez de voir le corps ? Il est à Paris, à la morgue.

Ellen ne parvint qu’à hocher la tête.

M. Query consulta sa montre. Lorsque ses yeux rencontrèrent de nouveau ceux d’Ellen, elle devina cette fois une lueur de compassion.

– Je vais vous accompagner. J’habite Paris, j’ai ma voiture. On y va ?



Ellen se préparait au pire. C’était comme dans un film. Pièce en sous-sol, froide et blanche, éclats d’acier, odeur nauséeuse. Elle se tenait devant un mur de tiroirs contenant des cadavres. Une femme en blanc tira sur une poignée. Deux pieds nus apparurent, l’un portait une étiquette attachée au gros orteil. Ellen saisit le poignet de la femme, bloquant le tiroir.

– Ce n’est pas… ce n’est pas ma fille, réussit-elle à dire. Ses pieds… Ce ne sont pas les siens.

Ce n’était pas Jamie. Jamie s’était volatilisée.



Dehors, il avait cessé de neiger et la température avait chuté de plusieurs degrés. Marchant vers la voiture, Ellen vacilla. M. Query l’attrapa par le bras et la soutint.

– Ça va aller ? lui demanda-t-il avec douceur.

Ellen prit une grande bouffée d’air glacé et opina. Elle lui demanda s’il aurait la gentillesse de la conduire à un hôtel proche de chez les Mansard.

Il se gara devant un petit hôtel de quartier à deux rues du square. Alors qu’il ouvrait sa portière, Ellen lui avoua soudain ses sentiments mitigés au sujet de Sylvain Mansard : quelque chose d’indéfinissable la gênait. Elle demanda à Query si la loi française était la même qu’aux États-Unis : la responsabilité des Mansard était-elle engagée du fait qu’ils avaient laissé seule une fille de quatorze ans ?

– Oui, lui répondit-il, et ils seront interrogés.

Query lui demanda combien de temps elle envisageait de rester à Paris. Elle ne savait pas. Il l’accompagna à la réception, s’assura qu’elle aurait une chambre et lui promit de la tenir informée personnellement.

De sa chambre, Ellen appela Béatrice Mansard, qui lui donna l’adresse de l’école de Jamie. Elles se mirent d’accord pour s’y retrouver le lendemain matin, avant que Béatrice parte au travail. Elle laissa aussi un message pour John à son hôtel new-yorkais, avec le numéro de son propre hôtel et son numéro de chambre.



À 8 h 30, après une nuit si agitée qu’elle avait à peine fermé l’œil, Ellen retrouva Béatrice devant le lycée de Jamie, à quelques minutes de marche de l’hôtel. Sur le chemin, aidée de son plan de Paris, elle imagina Jamie empruntant le même itinéraire chaque matin. Le vent polaire la força à trouver refuge dans une boutique où elle fit l’acquisition d’un châle en laine rouge. Le temps qu’elle atteigne l’établissement scolaire, elle avait les yeux remplis de larmes et les joues écarlates.

Les deux femmes furent introduites dans le bureau du proviseur. Madame le proviseur, une femme trapue, entre deux âges, les accueillit avec une expression inquiète. Comme elle ne parlait pas un mot d’anglais, Béatrice traduisit. Non, elle n’était pas au courant de la disparition de Jamie. Interrogée au sujet d’éventuels amis de Jamie, elle convoqua le professeur principal qui à son tour fit appeler un beau garçon brun prénommé Jean-Pierre, et une grande fille blonde, Emmanuelle. Tous deux faisaient partie de l’équipe de natation de Jamie. Ni l’un ni l’autre ne l’avaient vue depuis le dernier jour d’école avant les vacances.

Ellen ne savait pas ce qu’elle pouvait faire de plus. Béatrice, visiblement mal à l’aise, ce qui n’était pas pour l’étonner, ne s’attarda pas, prétextant une lourde journée à la bijouterie huppée qu’elle dirigeait. Elle se sauva, promettant de rester en contact, et abandonna Ellen sur le trottoir devant le lycée. Retournant vers son hôtel, Ellen s’arrêta pour prendre un café et un croissant au café du coin, et se félicita de l’interdiction de fumer dans les lieux publics. Lors de son dernier séjour à Paris avec John, un nuage de fumée emplissait la quasi-majorité des cafés et des restaurants.
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Dites-moi
quelle est vivante
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