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Introduction

La passion des lecteurs, des téléspectateurs, du public en général pour la résolution des crimes, notamment grâce aux sciences légales, ne se dément pas. On pourrait disserter durant des pages sur ce qui la motive. Une des raisons fondamentales est sans doute notre besoin de certitudes. Être certain que l’on n’accuse pas à tort un innocent, mais être également certain que le coupable sera arrêté, même des années plus tard. De fait, lorsqu’elle est bien menée, la science le permet dans bien des cas. La science est objective et ne se laisse pas influencer par des données sentimentales au sens large, bref subjectives.

Cependant, il existe un danger dans la façon dont les sciences légales sont présentées dans les œuvres de fiction. Même lorsque l’œuvre de fiction s’attache à être fiable en ce qui concerne les possibilités réelles des sciences, elle ne peut pas rendre leurs limites. En effet, à voir les séries télévisées les mieux conçues ou les romans les plus scrupuleux, on a le sentiment qu’il suffit d’un claquement de doigts pour que tombe le résultat attendu. Telle n’est pas du tout la réalité de laboratoire. Prenons le simple exemple d’une HPLC (chromatographie liquide haute performance). Cette technique, très utilisée, sert à séparer des molécules en fonction de leur solubilité ou insolubilité dans l’eau ou les lipides, ou en fonction de leur taille, ou en fonction de leur charge électrique, etc. Dans chacun de ces cas, on aura recours à des colonnes de séparation et à des mélanges de solvants – qui servent de « taxi » aux molécules – différents. Dans certains cas, on devra aussi modifier les proportions relatives des solvants du mélange en fonction du temps (gradient de solvants). Mais il faudra aussi choisir le bon détecteur pour révéler et quantifier la substance en sortie de colonne. En d’autres termes, il faut déjà avoir une idée de ce que l’on cherche à séparer. Si l’on s’est trompé sur la nature de la molécule cherchée, il faudra modifier les conditions de colonnes, de solvants, de pression, ce qui peut prendre pas mal de temps. Mais le problème commence bien avant. Il est hors de question d’injecter n’importe quel échantillon biologique dans une colonne, au risque de la colmater. Les colonnes sont d’un très petit diamètre et se bouchent facilement, ce qui nécessite ensuite un long lavage. Il faut donc « nettoyer » l’échantillon. Cette mini-extraction préalable de la molécule dont on soupçonne la présence dans l’échantillon biologique va aussi requérir du temps. Elle suppose également que l’on ait une idée de ce que l’on cherche. Ainsi, si l’on recherche une molécule soluble dans les lipides, on va extraire à l’hexane, par exemple. À l’inverse, une molécule hydrosoluble sera partiellement purifiée grâce à une solution aqueuse, plus ou moins acidifiée. Une fois que l’on aura enfin obtenu le pic de la substance que l’on cherche, il faudra reproduire trois fois le résultat, c’est-à-dire son temps de sortie de la colonne, qui doit être similaire à la fraction de seconde près, pour éliminer tout risque d’erreur. Pourront suivre d’autres techniques d’identification. Selon la difficulté de l’analyse, les soupçons des enquêteurs et des scientifiques – il pourra donc s’écouler de quelques heures à beaucoup plus que cela pour obtenir le résultat.

Les scènes où l’on voit un scientifique injecter un échantillon et obtenir le nom de la molécule en deux secondes sont donc loin de la réalité. Les possibilités de leurs techniques et de leurs appareils sont authentiques lorsque la série ou le roman sont bien faits. En revanche, leur rapidité est le plus souvent invraisemblable. Toutefois, il serait impossible dans une œuvre de fiction d’évoquer tous les ennuis, les tâtonnements, les échecs qui surviennent lors d’une analyse. Ces raccourcis sont donc nécessaires.

Ne l’oublions pas : la science offre d’extraordinaires possibilités, mais justement, il ne s’agit pas de magie !




Une tenace vengeance

† Les prémisses

Contrairement à la plupart de ses collègues infirmiers des deux sexes, Miranda aimait ces heures nocturnes. Veuve, son fils étant devenu un grand jeune homme autonome, elle ne rechignait jamais à accepter de « faire la nuit ». D’autant que ce dévouement, qui n’en était, au fond, pas un, lui valait plein de marques amicales de la part des autres qui n’oubliaient jamais de lui laisser une part de gâteau, une soucoupe de salade de fruits, un yaourt, bref d’agréables petites attentions.

Elle tendit l’oreille, décryptant le brouhaha sourd mais constant, le ronronnement doux et anesthésiant de l’air conditionné se mêlant à celui, plus impérieux, des appareils médicaux. Le silence ne règne jamais dans un hôpital, pas même la nuit. Au demeurant, Miranda n’aimait pas le silence. Le silence survient lorsque l’on débranche les machines. Le silence, c’est la signature de la mort.

Un bruit de semelles en caoutchouc sur le lino immaculé du couloir sse détacha du bruit de fond. Elle tourna la tête afin d’apercevoir l’arrivant par les panneaux vitrés de la salle des infirmières du service de cardiologie, située au rez-de-chaussée. Un sourire inconscient se dessina sur ses lèvres : le Pr Edmond Richebourg quittait son service, situé au deuxième étage. Un pédiatre extraordinaire, le meilleur de l’établissement, âgé d’une bonne soixantaine d’années, que l’hôpital dorlotait comme une jument de course de crainte qu’il ne prenne sa retraite. Un homme charmant, d’une courtoisie sans faille, ayant toujours un mot gentil pour tous. Le chouchou des personnels soignants et de la multitude de parents dont il avait tiré l’enfant d’affaire.

Les cheveux poivre et sel en bataille, la chemise froissée par une interminable journée de consultations, il pénétra dans le bureau et posa sa vieille sacoche fatiguée par trente ans de bons et loyaux services sur une chaise. Il déclara d’une voix amicale mais dans laquelle perçait la fatigue :

– En descendant, j’ai senti l’odeur du café. Je n’ai pas pu résister à passer vous en demander un...

Ravie, Miranda emplit une tasse en Pyrex en faisant toutefois un commentaire d’un ton maternel :

– Du café, toujours du café, ce n’est pas ça qui va vous aider à dormir…

Il lui lança un sourire amusé avant de lui répondre :

– Miranda, si le café parvenait encore à me tenir éveillé, j’en boirais davantage ! Ça ne vous ennuie pas que je vous tienne un peu compagnie ? J’ai un gros coup de pompe. Pas envie de prendre le volant tout de suite.

Ça ne l’ennuyait pas du tout, bien au contraire. On savait peu de choses au sujet du Pr Richebourg, hormis son excellence professionnelle. De plus, on l’appréciait et le respectait trop pour se répandre en cancans à son sujet.

Une vague rumeur avait couru, vingt ans plus tôt, lorsqu’il avait quitté Paris pour s’installer dans cette grande ville du Sud : sa femme s’était suicidée à la suite d’une longue dépression. On ne lui connaissait pas d’attaches, ni familiales ni sentimentales. Miranda songeait parfois que la vie était mal faite : il aimait tant les enfants, se battant des nuits entières quand la mort les menaçait.

Ils bavardèrent de choses et d’autres. Une lumière clignota, aussitôt suivie d’une légère sonnerie. Miranda se leva :

– Ah, ça commence ! La vieille dame de la huit. Elle prend le jour pour la nuit et, en plus, elle n’est pas marrante. Elle a toujours traité sa fille en esclave, la réveillant en pleine nuit pour qu’elle prépare une chicorée. Désolée, mais ici, c’est thé ou café.

– Ah, la vieillesse… Mais comment serons-nous à quatre-vingt-dix ans, ma chère Miranda ?

– Pas comme ça, j’espère. D’autant que je suis bien convaincue qu’elle a toujours été une emmerdeuse despotique. Bon, excusez-moi. J’y vais, sinon, elle n’arrêtera pas de sonner.

Il se leva à son tour.

– Merci pour le café. Je me sens moins crevé. Je rentre. Bonne nuit, Miranda.

Miranda découvrit le corps sans vie de Gérard Tellier le lendemain matin, vers cinq heures, lors de sa dernière tournée. Le Dr Sophie Lemaître, cardiologue, s’étonna vivement de ce décès. Tellier devait sortir le lendemain. D’ailleurs, elle avait jugé l’insistance de son médecin, un certain Dr Dubert, à le faire hospitaliser quelques jours assez excessive. Tellier présentait une extrasystole, une arythmie cardiaque relativement bénigne dans son cas. Le doute du Dr Lemaître s’accrut lorsqu’elle détecta une marque de piqure très fraîche à la pliure de l’avant-bras gauche de son patient décédé. Il n’avait pas été mis sous perfusion même si celles-ci sont plutôt posées dans une veine de la main. Son unique prise de sang remontait à son admission, trois jours plus tôt. Intriguée, elle fouilla les affaires du défunt avec Miranda, pour y découvrir le petit matériel classique des héroïnomanes : une petite cuiller pour effectuer la dilution de la drogue dans l’eau et un briquet destiné à la chauffer, sans oublier une seringue. Elle découvrit également une plaquette bien entamée de somnifères, fait étonnant puisque l’hôpital en proposait à Tellier à sa demande. La police fut appelée.

† L’enquête

Le Dr Dubert, médecin de Gérard Tellier, devenu l’un de ses amis, confirme que Tellier a été lourdement héroïnomane et alcoolique, mais insiste sur le fait qu’il s’en était sorti. Toutefois, ils ne se voyaient pas si souvent, Tellier habitant Paris. Dubert n’a que sa conviction à offrir. Il précise dans la foulée que lorsque Tellier lui a parlé de palpitations, d’une sorte de malaise cardiaque, il l’a fait venir et hospitaliser ici afin d’être proche de lui. Il concède que Tellier était nerveux et hypocondriaque, sans doute par crainte des conséquences de ses abus de jeunesse, et qu’il lui avait prescrit des somnifères, sans se douter, bien sûr, qu’il risquait de les cumuler avec ceux que lui distribuait l’hôpital.

L’autopsie ne révèle rien de particulièrement significatif. Il s’agit d’une mort typique par overdose de ce type de substances, c’est-à-dire une paralysie respiratoire. Le légiste mentionne l’absence de cristaux de talc dans les analyses de prélèvements de poumons.

Les analyses toxicologiques le confirment : on retrouve de la morphine dans le sang de Tellier. L’héroïne est rapidement dégradée en 6-mono-acétylmorphine, puis en morphine. Les empreintes digitales de Tellier parsèment son matériel de toxicomane.

Mais le Dr Dubert s’acharne et prend très à cœur la défense de son ami et patient. Son insistance et son excellente réputation finissent par troubler l’inspecteur Toni Bianchi. Dubert ne porte aucune accusation. Il est simplement persuadé que Gérard Tellier n’a pas replongé dans la drogue. Et Toni Bianchi s’interroge : où est passé le sachet de came ? Certes, Tellier aurait pu le terminer, le balancer dans les toilettes, tirer la chasse et ranger le reste dans son sac de voyage.

Trois coups de téléphone à des proches parisiens de Gérard Tellier confirment la certitude du médecin. Tellier était clean.

Commence une enquête policière prudente auprès du personnel de l’hôpital. Personne n’a rien vu, rien entendu. Miranda raconte sa nuit de garde, insistant sur le fait que Gérard Tellier dormait d’un sommeil de plomb lors de sa première tournée, peu avant vingt-deux heures. Elle évoque sa petite conversation autour d’un café avec le Pr Richebourg. Rien de particulier. Le pédiatre est parti au moment où elle se rendait dans la chambre d’une patiente. Richebourg corrobore point par point cette partie du témoignage.

Bianchi contacte le légiste, intrigué par un détail de l’autopsie. Pourquoi mentionner l’absence de quelque chose, en l’occurrence de cristaux de talc ? Le légiste explique qu’il est fréquent d’en remarquer dans les poumons des sujets décédés d’overdose d’héroïne, puisque le talc sert à couper la drogue. Toutefois, ce n’est pas systématique.

Bianchi a flairé l’anomalie. À défaut d’autre piste, il fouille dans le passé de Richebourg. Pédiatre parisien très réputé, il a quitté la capitale après que sa femme dépressive se fut tranché les veines dans la baignoire. Leur fille unique, âgée de vingt-deux ans, était morte deux ans auparavant d’une overdose d’héroïne. Elle vivait avec un certain Gérard Tellier qui, à l’évidence, était à l’origine de sa toxicomanie. L’avocat des Richebourg avait poursuivi pour incitation au suicide, ce que n’a pas reconnu la cour. Tellier s’en est sorti. Une insupportable injustice aux yeux des parents. Madame Richebourg ne s’en est jamais remise.

Malheureusement pour le policier, le registre des sorties de médicaments, et notamment ceux du tableau B – les substances stupéfiantes tel le chlorhydrate de morphine – scrupuleusement tenu par la pharmacie de l’hôpital, ne fait état d’aucune commande du pédiatre, et il ne manque aucun flacon de morphine à l’appel. La pharmacienne en chef lui montre le placard sécurisé dans lequel ils sont conservés.

Toni Bianchi est certain de la culpabilité du pédiatre. Mais comment prouver que Tellier n’a pas pris d’héroïne ce soir-là ? Comment prouver que c’est Richebourg qui lui a injecté de la morphine pure, jusqu’à l’overdose, profitant de ce qu’il était assommé par les somnifères et ne sentirait pas la piqûre ? Le médecin savait que les analyses toxicologiques effectuées plusieurs heures après l’injection ne permettraient plus de détecter la présence de 6-mono-acétylmorphine, preuve d’une prise d’héroïne ? Il s’agit d’un meurtre ayant exigé un grand sang-froid : il fallait que Tellier vive assez longtemps pour que la conversion soit totale.

Solution




Solutions




Une tenace vengeance

La solution vient des scientifiques qui dosent la 6-mono- acétylmorphine dans le corps vitré de l’œil. En effet, cette molécule y persiste plus longtemps que dans le sang. Un « détail » crucial que ne connaissait pas Richebourg.
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La fiction y a souvent recours pour évaluer l’heure de la mort. Après le décès, le potassium est peu à peu libéré des cellules. Le corps vitré étant un milieu très protégé (des contaminations bactériennes, fongiques, etc), il est idéal pour le dosage de cet élément. Cependant, l’augmentation de la concentration du potassium ne dépend pas strictement de l’heure de la mort mais de la rapidité d’installation des processus de décomposition, influencés par nombre de facteurs. En d’autres termes, l’estimation de l’heure de la mort ne sera pas non plus précise.

En revanche, ce milieu très protégé est précieux pour le dosage de diverses substances, dont l’alcool et les drogues. Le volume de corps vitré étant minime (environ 1 ml), mieux vaut le conserver pour ces analyses toxicologiques.

Le prélèvement se fait dans la chambre antérieure de l’œil, à travers la cornée et le cristallin.

 

Cependant, Toni Bianchi doit se contenter d’avoir vu juste. Lors de son interrogatoire, le Pr Edmond Richebourg ne cède pas. Aucun indice ne permet de prouver sa présence dans la chambre de Tellier cette nuit-là, ni aucune autre, d’ailleurs.

Alors qu’excédé, Bianchi est contraint de le relâcher, Richebourg déclare d’un ton très doux :

– J’ai croisé ce Gérard Tellier alors qu’il se trouvait au bureau des admissions. Il ne m’a pas reconnu, alors que j’ai su immédiatement qui il était. Après tout, il a bousillé ma vie. Il a tué ma fille et ma femme. Lui s’en est… enfin, s’en était très bien sorti, à ce que j’ai cru comprendre… Ah, Inspecteur, si vous me cherchiez d’ici quelques temps, sachez que je suis contraint de démissionner de l’hôpital… À mon plus grand regret…

– Pourquoi ? demande Toni Bianchi d’un ton déplaisant.

– Un cancer généralisé, très avancé. Je n’ai aucune chance de m’en tirer mais l’issue sera rapide… indolore, l’avantage d’être médecin. De plus, je suis enfin en paix.

Et Bianchi regarde cet homme dévasté disparaître. Le pédiatre vient de lui annoncer dans la foulée qu’il a assassiné Tellier grâce à la morphine qu’il se procure au marché noir pour calmer ses douleurs, afin de ne pas alerter sur son état, mais que la boucle est bouclée, puisqu’il va se donner la mort à son tour.
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Obtenue pour la première fois en 1874, l’héroïne (diamorphine) est l’un des dérivés de synthèse de l’alcaloïde analgésique naturel de l’opium : la morphine.

On a cru au début qu’elle ne provoquait ni accoutumance ni dépendance. Grave erreur scientifique mais qui explique qu’on la prescrivit à des fins médicales. En France, cette drogue redoutable fut inscrite dès 1916 au tableau des stupéfiants, puis interdite d’administration thérapeutique en 1962.

Différents modes de consommation existent, le plus répandu étant l’injection intraveineuse d’une dilution de la drogue dans un peu d’eau chauffée.
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