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À Miranda, Benjamin et Susannah.

Aucun problème ne peut être résolu sans changer
la manière de penser qui l’a engendré.

Il faut apprendre à voir le monde différemment.

Albert Einstein




Introduction

Le système andon1 :
tirer le signal d’alarme


Pauvres gens ceux qui n’ont pas de patience !

Quelle blessure s’est jamais guérie autrement que par degrés ?

William Shakespeare



Un rituel familier est sur le point de débuter dans une petite salle aveugle d’une clinique londonienne bourdonnante. Intitulons-le : « Consultation d’un spécialiste par un patient souffrant du dos. »

La scène éveille peut-être un souvenir ? Des murs blancs nus, avec juste une planche anatomique et quelques traces de doigts sales ; la lumière froide d’un néon fixé au plafond ; une vague odeur de désinfectant. Sur un guéridon à roulettes, à proximité de la table d’examen, quelques aiguilles d’acupuncture éparses évoquent des instruments de torture médiévaux.

Aujourd’hui, le patient qui cherche à soulager un mal de dos persistant, c’est moi. À plat ventre sur le divan du médecin, le visage coincé dans une lunette recouverte de papier, j’aperçois l’ourlet d’une blouse blanche qui s’agite au-dessus du sol. C’est la blouse du Dr Woo, acupuncteur de son état. Proche de la retraite, il continue pourtant d’évoluer avec la grâce d’une gazelle. Pour tous les éclopés qui se pressent dans sa salle d’attente, il est l’incarnation des bienfaits de la médecine traditionnelle chinoise.

Le Dr Woo a entrepris de planter une forêt d’aiguilles le long de ma colonne vertébrale. À chaque fois qu’il transperce ma peau, il ponctue son geste d’un grognement de triomphe. Et, à chaque fois, la sensation est la même : un picotement chaud qui précède une contraction musculaire étrangement agréable. Je suis immobile, comme un papillon précieux sous les mains d’un collectionneur de l’ère victorienne.

Une fois son ultime banderille plantée, le Dr Woo réduit la lumière et me laisse seul dans la pénombre. De l’autre côté de la fine cloison, je l’entends s’entretenir avec un autre patient, une jeune femme qui souffre également du dos. Il revient un peu plus tard pour retirer les aiguilles. Alors que nous regagnons la réception, je me sens déjà mieux. La douleur s’est estompée et mes mouvements sont plus fluides, mais le Dr Woo reste prudent.

« Ne vous réjouissez pas trop vite, me dit-il. Le dos est un sujet compliqué et il lui faut du temps pour guérir. Soyez patient. » J’acquiesce et je détourne les yeux en lui tendant ma carte de crédit, sachant ce qui va suivre : « Il faudrait que vous reveniez faire au moins cinq autres séances », m’annonce-t-il.

Comme toujours, je procède comme j’ai fait lors de ma dernière visite : je prends un autre rendez-vous en comptant bien, secrètement, m’y soustraire. Deux jours plus tard, la douleur a suffisamment diminué pour que j’annule la prochaine visite, en me félicitant de ce gain de temps et d’argent. Après tout, pourquoi multiplier les séances d’acupuncture alors qu’une seule suffit à me remettre sur pied ?

Mais suis-je vraiment guéri ? Trois mois ont passé et me voici de retour sur la table du Dr Woo. Cette fois, la douleur irradie jusque dans les jambes. Même la position allongée me fait mal. Le Dr Woo jubile. Tout en insérant ses aiguilles, il m’explique que l’impatience est l’ennemie d’une bonne médecine, avant de se montrer plus précis : « Quelqu’un comme vous n’ira jamais mieux, m’assène-t-il d’un ton plus triste que fâché. Parce que vous êtes quelqu’un qui veut soigner son dos rapidement. »

Oups…

Le diagnostic fait mouche là où ça fait mal. Non seulement je suis bien obligé de plaider coupable, mais j’aurais dû le comprendre, depuis le temps – car cela fait vingt ans que je tente de soigner mes problèmes de dos à la va-vite. Le comble, c’est que je parcours le monde en donnant des conférences pour défendre les vertus de la lenteur, l’importance de prendre son temps et de faire aussi bien que possible plutôt qu’aussi vite que possible. Il m’est même arrivé de chanter les louanges d’un tel ralentissement devant des médecins. Mais si la lenteur a transformé ma vie, le virus de la précipitation reste manifestement tapi dans mes cellules. Avec une précision chirurgicale, le Dr Woo vient de mettre le doigt sur une vérité dérangeante que je tente d’ignorer depuis des années : pour ce qui est de soigner mon dos, je reste un adepte des solutions immédiates.

Toujours trop vite

Mon parcours médical ressemble à une croisière-éclair – en la matière, j’ai tout vu et tout essayé… Au cours des deux dernières décennies, mon dos a été tordu, malaxé, étiré par une kyrielle de physiothérapeutes, masseurs, ostéopathes et autres chiropracteurs. La partie inférieure de mes lombaires a été enduite d’huiles essentielles de bouleau, de camomille bleue et de poivre noir par d’innombrables aromathérapeutes. Une foule de réflexologues ont comprimé les points de ma voûte plantaire correspondant à la zone dorsale. J’ai porté un corset, avalé antalgiques et décontractants et dépensé une fortune en fauteuils ergonomiques, semelles orthopédiques et matelas médicaux. Les pierres chaudes, ventouses, électrodes, chaufferettes, compresses réfrigérantes, cristaux et ultrasons n’ont plus de secret pour moi, de même que le reiki, le yoga, la technique Alexander et le Pilates. J’ai même rendu visite à un chaman brésilien…

À ce jour, tout a échoué. Certes, j’ai connu des moments de répit, mais, après presque un quart de siècle de traitements en tous genres, j’ai toujours mal au dos – et ça ne va pas en s’arrangeant.

Peut-être que je n’aie pas encore déniché la méthode qui me conviendrait. D’autres que moi ont bien réussi à soigner leur dos grâce aux thérapies que j’ai expérimentées, et mon sorcier brésilien disposait d’impressionnantes références. Ou alors – ce qui semble plus vraisemblable – le Dr Woo a raison. En d’autres termes, j’aborde chacune de ces cures comme une solution instantanée, en m’attaquant aux symptômes sans traiter les causes, tout content quand le traitement m’apporte un soulagement passager, contrarié quand les progrès tardent ou exigent de plus gros efforts, avant de passer au remède suivant, comme un boulimique qui enchaîne les régimes. Il y a quelque temps, j’ai repéré un site Internet qui vantait les mérites de la « magnétothérapie » sur les lombalgies. Eh bien, au lieu de m’interroger sur le sérieux du procédé, mon premier réflexe a été de me demander si je pourrais le tester à Londres.

Rassurez-vous, ce livre n’est pas un mémoire sur le mal de dos. Car rien n’est plus pénible que d’écouter la litanie des bobos d’un autre. Le récit de cette vaine bataille contre mes maux a toutefois le mérite de mettre en lumière un problème plus général, affectant chacun d’entre nous. Soyons francs : je ne suis pas le seul à courir après les remèdes miracles. Dans tous les domaines – médecine, couple, travail, politique –, nous sommes tous adeptes des solutions rapides.

Cette propension à chercher les raccourcis n’est pas nouvelle. Il y a 2 000 ans, Plutarque dénonçait déjà les hordes de charlatans qui vendaient des cures miracles aux candides citoyens de la Rome antique. À la fin du XVIIIe siècle, à Londres, les couples infertiles se pressaient dans l’espoir de s’ébattre dans le légendaire « lit céleste » – une machine qui leur promettait de la musique douce, des miroirs au plafond et un matelas de « délicates gerbes de blé ou d’avoine, mélangées à des baumes, des pétales de rose et des fleurs de lavande », ainsi que le crin des plus beaux étalons anglais, tandis qu’un courant électrique générait un prétendu champ magnétique, « conçu pour fournir aux nerfs le niveau de puissance et d’énergie requis ». Pour quel résultat allégué ? La conception instantanée d’un enfant. Son coût ? L’équivalent de 3 500 euros.

Aujourd’hui, cette soif de solutions express est devenue la norme dans une culture rythmée par la fonction « avance rapide », le service « à la demande » et les produits « instantanés ». Qui a encore le temps ou la patience de s’engager dans des débats aristotéliciens ou s’embarrasser du long terme ? Nos politiques veulent des résultats immédiats en vue des prochaines élections ou de la prochaine conférence de presse. Nos marchés paniquent si une industrie fragilisée ou un gouvernement affaibli peine à brandir un plan de redressement immédiat. Les sites Internet sont truffés de messages publicitaires promettant des solutions rapides pour chaque problème qu’appréhende Google : des tisanes pour stimuler votre vie sexuelle, des vidéos pour améliorer votre swing au golf ; des « applis » pour dénicher le prince charmant. Autrefois, le mécontentement social s’exprimait au moyen de tracts, de manifestations ou de participation à des débats publics. Désormais, la plupart d’entre nous se contentent de cliquer sur « J’aime » ou de balancer un tweet. Dans le monde entier, les médecins sont sous pression pour guérir vite, ce qui implique souvent le recours à une pilule quelconque, remède instantané par excellence. Déprimé ? Essayez le Prozac. Des problèmes de concentration ? Prenez donc de la Ritaline. Dans sa quête perpétuelle pour un mieux-être immédiat, le Britannique moyen avalerait environ 40 000 pilules au cours de sa vie2. Je suis donc sans doute loin d’être le seul patient impatient du Dr Woo… « Aujourd’hui, meilleur moyen de gagner de l’argent n’est pas de guérir les gens, prétend-il, mais de leur vendre la promesse d’une guérison immédiate. »

De fait, dépenser de l’argent est devenu une solution miracle en soi, une virée shopping étant présentée comme le moyen le plus efficace pour remonter un moral chancelant. Nous nous moquons de cette shopping-therapy tout en exhibant notre nouvelle paire de Louboutin ou la toute dernière tablette iPad. Le marché florissant de la diététique ne s’y est pas trompé en élevant ce culte de l’immédiateté au rang d’art : « La taille mannequin en une semaine ! » vantent les pubs ; « Perdez 10 kg en… 3 jours SEULEMENT ! »

Vous pouvez même acheter un dépannage express pour faire face à certaines obligations sociales. Que vous recherchiez un partenaire de tennis, un témoin de mariage, quelqu’un pour aller au cinéma ou un gentil tonton pour encourager vos enfants lors de leurs activités sportives du mercredi, vous pouvez désormais louer un « ami » auprès d’une agence spécialisée. Une sortie avec votre nouveau « meilleur copain » vous coûtera autour de 8 euros de l’heure.

Une équation qui ne fonctionne pas

Chacune de ces solutions toutes prêtes promet un rendement maximal pour un investissement minimal. Le problème, c’est que l’équation ne fonctionne pas. Car toutes ces génuflexions devant l’autel du « maintenant tout de suite » nous rendentelles plus heureux ou plus productifs ? Améliorent-elles notre état de santé ? Nous aident-elles à affronter les défis épiques auxquels doit faire face l’humanité à l’aube du XXIe siècle ? Existe-t-il vraiment des applis pour toutes les situations ? Bien sûr que non. Vouloir résoudre les problèmes à toute vitesse, c’est comme poser un plâtre sur un os cassé quand une opération s’impose : cela permet d’obtenir un sursis, mais il faudra payer le prix fort un peu plus tard. La vérité, aussi déplaisante soit-elle, c’est que les solutions express ne résolvent rien et même, dans certains cas, compliquent dramatiquement la situation.

Nous en avons la preuve tous les jours. Malgré les milliards dépensés en produits qui nous promettent, juste à temps pour l’été, des cuisses de stars et des abdominaux en béton, force est de constater que les bedaines fleurissent un peu partout. Comment est-ce possible ? Tout simplement parce que le remède miracle pour un ventre plat n’existe pas. Toutes les études montrent que la plupart des personnes qui perdent du poids grâce à un régime rapide reprennent tous les kilos perdus – et souvent plus – dans les cinq ans. Même la liposuccion, cette arme atomique du combat pour la minceur, peut vous exploser entre les doigts. En règle générale, la graisse retirée des cuisses ou de l’abdomen refait surface à un autre endroit dans l’année qui suit.

Dans certains cas, le résultat peut être encore plus dramatique. Regardez les effets désastreux de la shopping-therapy. Posséder le tout dernier sac Vuitton vous a peut-être remonté le moral, mais l’amélioration est habituellement passagère. Très vite, vous arpenterez les boutiques ou surferez sur la Toile en quête d’un nouveau frisson, tandis que les factures s’accumuleront sur votre bureau.

Considérons maintenant les ravages que produit notre penchant pour les médicaments. Selon certaines statistiques, 2,5 millions d’Américains abusent des produits sur ordonnance et plus de 1 million doivent être hospitalisés chaque année pour cette raison. La surconsommation de substances légales est même devenue la première cause de mort accidentelle aux États-Unis, où le marché noir des médicaments réglementés a suscité une forte augmentation des vols à main armé dans les pharmacies. Même les unités néonatales signalent une forte croissance du nombre de bébés nés de mères accros aux antalgiques. Le résultat fait peur : ces nouveau-nés souffrant de symptômes de manque pleurent, vomissent, ont des convulsions ou se frottent le nez jusqu’à ce qu’il saigne, ont du mal à se nourrir et à respirer.

Il est illusoire de chercher à résoudre des problèmes complexes en se contentant d’y consacrer de l’argent. En 2008, pour remettre à flot ses écoles publiques, la ville de New York a décidé de fixer le salaire des professeurs en fonction des performances de leurs élèves. Après avoir déboursé plus de 55 millions de dollars sur trois ans, les instigateurs de ce programme y ont renoncé, parce qu’il n’avait entraîné aucune progression des résultats ni des méthodes pédagogiques. Il est alors apparu que renflouer une école en déroute exigeait, comme nous le verrons plus loin, des mesures beaucoup plus sophistiquées que de simples incitations financières.

Les limites du court terme

Même dans le monde des affaires, où la rapidité est généralement un avantage, notre attirance pour les solutions à court terme finit par être contre-productive. Quand les entreprises traversent des périodes délicates ou doivent doper leur chiffre d’affaires ou leur cours en Bourse, leur premier réflexe est souvent de réduire les effectifs. Mais les licenciements hâtifs donnent rarement de bons résultats. Ils peuvent priver une société de ses forces vives, démoraliser les employés qui restent et effrayer clients et fournisseurs. Cette méthode passe fréquemment à côté de problèmes plus profonds. Après trente ans passés à analyser cette question sous tous les angles, Franco Gandolfi, professeur de management, en est arrivé à cette conclusion : « Globalement, les conséquences financières d’une réduction d’effectifs sont négatives. »

L’irrésistible ascension de Toyota puis sa chute vertigineuse en constituent un exemple édifiant. Le constructeur automobile a conquis le monde en s’attaquant aux problèmes à la source, d’une manière quasi obsessionnelle. Lorsqu’une anomalie affectait une chaîne d’assemblage, n’importe quel ouvrier, même le moins qualifié, pouvait tirer sur un fil qui actionnait une alarme sonore et lumineuse, connue sous le nom d’andon. Comme les tout jeunes enfants, les employés répétaient alors en boucle : « Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? » Un problème sérieux pouvait même entraîner l’interruption de toute la chaîne. À chaque fois, l’incident débouchait sur une solution durable.

Tout a changé quand Toyota s’est mis en tête de devenir le numéro un mondial des constructeurs automobiles. Le management a eu les yeux plus gros que le ventre, perdu le contrôle de la chaîne logistique et ignoré les avertissements que leur adressaient les équipes sur le terrain. Il a ensuite entrepris d’éteindre les incendies sans se préoccuper de comprendre ce qui les avait déclenchés.

Au final, il a fallu rappeler plus de 10 millions de véhicules défectueux, ce qui a torpillé la réputation du groupe, pulvérisé des milliards de dollars de chiffre d’affaires et généré une kyrielle de procès. En 2010, Akio Toyoda, le très controversé président de l’entreprise, a dû s’expliquer devant le Congrès américain sur les raisons qui ont fait chuter Toyota : « Nous avons voulu poursuivre notre croissance à un rythme qui dépassait les capacités de développement de nos effectifs et de notre entreprise. » En clair : nous avons cessé d’actionner le signal andon pour favoriser des solutions à court terme.

La même folie a cours dans le monde du sport professionnel. Lorsqu’une équipe connaît une baisse de régime et qu’une indignation fiévreuse commence à enflammer tribunes et médias, ses dirigeants ont toujours recours au même vieux remède : ils révoquent l’entraîneur et en recrutent un nouveau. L’impatience qui s’est emparée du monde a rendu la course aux résultats encore plus frénétique. Depuis 1992, la longévité moyenne des managers anglais des clubs de football professionnel est passée de 3,5 à 1,5 année – pour les équipes en queue de peloton, la norme s’établit entre 6 mois et 1 an. Cette politique des chaises musicales a pourtant des conséquences tragiques en termes de gestion d’équipe. Des études ont montré que, dans la plupart des cas, les nouveaux messies n’offrent à leur club qu’une courte lune de miel. Après une douzaine de matchs, les performances retombent à leur niveau précédent, voire à un niveau inférieur. Cela ne vous rappelle pas la reprise quasi systématique des kilos perdus après un régime éclair ?

Une analyse des conflits dans le monde met en lumière le même type d’errement. La coalition menée par les États-Unis en 2003 n’a pas réussi à transformer la spectaculaire invasion de l’Irak en reconstruction à long terme du pays. Tandis que les troupes occidentales se pressaient à la frontière, Donald Rumsfeld, alors secrétaire d’État à la Défense, a remis au goût du jour une vieille antienne : « Nos soldats seront de retour à Noël. » À l’époque, il déclara : « Il se peut que la guerre dure six jours, peut-être six semaines, mais je doute qu’elle dure six mois. » Pourtant, ce qui a suivi, ce sont des années de chaos, de carnage et d’insurrection, couronnées par une retraite déshonorante avant que le boulot soit achevé. Selon l’argot des militaires américains, les brutes galonnées s’étaient assises sur la règle dite des sept P : « Prior Planning and Preparation Prevents Piss-Poor Performance. » (« Planification et préparation évitent les interventions foireuses. »)

Même l’industrie technologique, ce temple de la vitesse, est en train d’expérimenter que la multiplication des données et l’amélioration des algorithmes ne résolvent pas tout. Un groupe de spécialistes en informatique a récemment été missionné auprès de l’Organisation mondiale de la santé (OMS) pour éradiquer les maladies tropicales comme la malaria et le ver de Guinée. L’expérience a donné lieu à un choc des cultures. Le département des maladies tropicales se trouve à des années lumière des bureaux ultra-design de la Silicon Valley : des placards gris et des piles impressionnantes de dossiers tapissent des couloirs mal éclairés ; un écriteau jaune, rédigé à la main et scotché sur le distributeur de boissons, signale qu’il ne fonctionne plus ; des chercheurs en sandales travaillent dans la quiétude de salles pourvues de ventilateurs au plafond. On dirait l’unité de sociologie d’une université en mal de financement ou l’avant-poste administratif d’un pays en développement. Comme nombre d’experts de cette institution, Pierre Boucher s’est amusé des merveilles que prétendaient pouvoir accomplir les fringants intervenants : « Ces pontes se sont pointés avec leurs ordinateurs en nous disant : “Filez-nous les données et les cartes, on va vous arranger tout ça.” Et moi je me suis dit : “Sans blague ?” Les maladies tropicales constituent un problème incroyablement complexe qu’on ne pourra jamais résoudre avec juste un clavier. » « Et est-ce que ces génies ont fait avancer les choses ? » ai-je demandé, malgré tout plein d’espoir. « Absolument pas, m’a répondu Boucher. Ils sont repartis comme ils étaient venus, et on n’a plus jamais entendu parler d’eux. »

Bill Gates, grand prêtre des solutions rapides, a lui aussi appris la leçon à ses dépens. En 2005, il a mis les scientifiques du monde entier au défi de trouver en un temps record des solutions aux plus graves problèmes de santé ayant jamais existé. La fondation Bill & Melinda Gates a ainsi octroyé 458 millions de dollars de subventions à 45 des quelque 1 500 propositions qui ont afflué en retour. À cette occasion ont été avancées des propositions aussi étourdissantes que l’invention de vaccins ne nécessitant aucune réfrigération. Cinq ans plus tard, à l’heure du bilan, l’humeur était moins joyeuse. Même les projets les plus prometteurs étaient encore loin de déboucher sur des solutions concrètes. « Nous nous sommes montrés naïfs au début », a concédé Bill Gates.

La morale de toutes ces histoires est claire : la solution express n’est pas le cheval sur lequel il faut parier. À lui seul, aucun algorithme n’a jamais résolu un problème sanitaire mondial ; aucun achat impulsif n’a jamais révolutionné une vie ; aucun médicament n’a jamais guéri une maladie chronique ; aucune boîte de chocolats n’a jamais réparé un cœur brisé ; aucun DVD éducatif n’a jamais transformé un enfant en mini-Einstein ; aucun programme TED3 n’a jamais changé le monde ; aucun tir de drone n’a jamais éliminé un groupe terroriste. La réalité est toujours complexe.

L’art de la solution lente

Dans tous les domaines – santé, politique, éducation, société, affaires, diplomatie, finance, environnement –, les défis auxquels nous sommes confrontés sont de plus en plus complexes et les solutions de plus en plus urgentes. Mais les réparations de fortune ne sont plus de mise. L’heure est venue de résister au chant des sirènes qui vantent des solutions inabouties et des palliatifs à court terme. Il est temps d’apporter de vraies réponses aux problèmes et de découvrir une meilleure façon d’aborder chaque type de question. Il nous faut apprendre l’art de la solution lente.

D’abord, il convient de définir cette expression. Tous les problèmes ne naissent pas égaux : certains acceptent une solution simple et rapide ; il arrive ainsi que l’ajout d’une seule ligne de code puisse empêcher un virus sur une page Web de semer la panique et la désolation au sein d’un groupe ; lorsque quelqu’un s’étouffe, la méthode de Heimlich permet de dégager ses voies respiratoires et de lui sauver la vie. Ce livre s’intéresse à des problèmes d’un tout autre genre, aux paramètres incertains et mouvants, qui dépendent de comportements humains et pour lesquels il n’existe peut-être pas de bonne solution. Je pense au réchauffement climatique, à l’obésité ou à la croissance dangereuse d’une entreprise.

Face à de telles problématiques, le remède instantané s’attaque aux symptômes plutôt qu’à la cause. Il donne la priorité au soulagement à court terme plutôt qu’à la guérison à long terme. Il ignore les effets secondaires indésirables. Chaque culture a sa terminologie pour ces réponses superficielles : les Français les appellent « solutions de fortune » ; les Argentins parlent de « réparer avec du fil de fer » ; les Anglais évoquent les « thérapies pansement » ou les « solutions ruban adhésif » ; les Finlandais se moquent des « crevaisons réparées avec du chewing-gum » ; les Indiens utilisent le mot jugaad pour les solutions – qu’il s’agisse de construire une voiture ou de réparer une plomberie défaillante – bricolées avec les moyens du bord. Mais la métaphore que je préfère pour décrire cette folie du remède miracle reste cette expression coréenne : « uriner sur une jambe glacée ». Car, s’il paraît envisageable qu’un jet de liquide tiède apporte un soulagement ponctuel, la souffrance devient atroce quand il se met à geler sur la peau.

Alors, qu’est-ce que cette fameuse solution lente ? C’est à cette question que ce livre va tenter de répondre. Mais il semble déjà évident qu’elle repose sur une vertu assez peu répandue de nos jours : la patience.

Sam Micklus le sait mieux que quiconque en sa qualité de fondateur d’Odyssey of the Mind, (« L’Odyssée de l’esprit »), une sorte de JO de la créativité intellectuelle et de la résolution de problèmes. Chaque année, des élèves de 5 000 écoles du monde entier se réunissent pour tenter de résoudre l’un des six défis imaginés par Micklus. Il peut s’agir de construire une structure en balsa capable de supporter un certain poids, de défendre les mérites d’un aliment lors d’une parodie de procès, ou d’imaginer avec la plus grande précision possible la découverte de trésors archéologiques – passés ou futurs. Les équipes s’affrontent lors de concours régionaux, puis nationaux, avant de pouvoir accéder à une finale annuelle au niveau international. La Nasa est l’un des principaux sponsors de ce programme et elle y dépêche ses agents pour repérer de jeunes talents.

J’ai rencontré Sam Micklus lors du championnat de 2010, qui se déroulait à East Lansing, dans le Michigan. Cet ancien professeur de dessin industriel vit en Floride et ressemble trait pour trait au retraité américain moyen, avec ses chaussures confortables, ses cheveux gris et son teint hâlé. À l’occasion de cette compétition, entouré de hordes d’enfants déguisés mettant la dernière main à leur présentation, il papillonne comme un gamin au matin de Noël. Tout le monde l’appelle affectueusement Sam.

Au cours des trente années d’Odyssey of the Mind, Sam Micklus a pu observer comment le culte de la solution immédiate finissait par tout circonvenir : « Aujourd’hui, le vrai souci tient au fait que plus personne n’est prêt à attendre, affirme-t-il. Quand je demande aux gens de s’arrêter sur un problème une ou deux minutes, pas plus, ils regardent leur montre au bout de dix secondes. » Il boit une gorgée d’eau et considère l’immense gymnase dans lequel nous sommes installés. On dirait les coulisses d’une scène du West End londonien, avec des gamins courant en tous sens et qui hurlent des instructions en assemblant des accessoires ou testent des engins ultra-sophistiqués. Le regard de Sam Micklus se pose sur un groupe de fillettes d’une douzaine d’années à peine, absorbées par la réparation d’une courroie de leur camping-car de fortune.

« Même durant cette finale, qui regroupe pourtant la crème des futurs spécialistes de la résolution de problèmes, nombre de gamins continuent de se ruer sur la première idée qui leur vient à l’esprit et fonctionne immédiatement, explique-t-il. Mais la première idée est rarement la meilleure et il faut souvent des semaines voire des mois pour trouver la solution adaptée à un problème. Sans compter qu’ensuite, il faut la laisser mûrir. »

Personne, pas même Sam Micklus, n’affirme qu’il faut résoudre tous les problèmes en prenant son temps. Dans certains cas – par exemple, quand il faut prendre en charge un soldat blessé sur un champ de bataille ou refroidir un réacteur nucléaire endommagé –, il n’est pas possible de rester à cogiter dans son fauteuil pour prendre du recul et considérer le long terme. Dans ces situations, il faut faire appel à MacGyver, attraper le rouleau de scotch et bricoler une solution immédiatement opérationnelle. En 1970, lorsque les astronautes d’Apollo 13 ont annoncé à la base de Houston qu’ils avaient un « problème », les grosses têtes du centre de contrôle de la Nasa n’ont pas commencé par ouvrir une enquête pour comprendre ce qui avait causé l’explosion du réservoir d’oxygène du vaisseau spatial. Ils ont tout de suite retroussé leurs manches et ont bossé jour et nuit pour bidouiller une solution de fortune, qui permettrait d’adapter les filtres d’oxyde de carbone afin que les astronautes puissent utiliser le module lunaire comme canot de survie. En moins de quarante heures, les cracks de Houston ont imaginé un système ingénieux à partir des objets disponibles à bord du vaisseau : du carton, des bouts de tuyau, des sacs plastiques et du ruban adhésif. Une solution temporaire, certes, mais qui a permis de ramener l’équipage d’Apollo 13 sain et sauf sur le plancher des vaches. C’est seulement dans un second temps que la Nasa a consacré des milliers d’heures à identifier la cause de l’accident et à mettre au point un moyen de garantir que les réservoirs d’oxygène n’exploseraient plus jamais.

Mais combien d’entre nous suivent l’exemple de la Nasa ? Dès qu’une intervention immédiate permet d’éliminer les symptômes d’un problème – comme ces séances d’acupuncture qui soulagent ponctuellement mon mal de dos –, nous devenons beaucoup moins enclins à actionner le signal andon. Pour faire face au raz-de-marée de créances douteuses qui a failli couler l’économie en 2008, les gouvernements du monde entier ont aussitôt mis en place des mesures de renflouement pour un coût total de plus de 5 000 milliards de dollars. Voilà pour l’indispensable traitement à court terme. Mais, une fois la menace dissipée, la volonté de trouver un remède plus durable au problème s’est, elle aussi, évaporée. Dans tous les pays, les politiciens se sont bien gardés de promouvoir les réformes en profondeur qui nous prémuniraient d’un nouveau film catastrophe – Armageddon financier II : le retour.

Trop souvent, quand une solution dans l’urgence échoue, nous nous lamentons et promettons de tourner la page, avant de reproduire les mêmes erreurs, encore et encore. « Même lorsqu’un changement radical s’impose, les gens continuent de s’en remettre aux réponses à court terme, se désole Ranjay Gulati, professeur de gestion à la Harvard Business School. Ils donnent l’impression de vouloir aller dans le bon sens, mais ils ne poursuivent pas sur leur lancée, et ce qui devait être une solution en profondeur reste, une fois de plus, un traitement à court terme. Le problème est récurrent. »

Ce qui est arrivé à la firme BP en est un exemple frappant. En 2005, l’explosion de sa raffinerie du Texas a fait 15 morts et 180 blessés parmi les employés. Moins d’un an plus tard, des fuites étaient repérées, à deux reprises, sur un pipeline rouillé qui s’étend sur près de 25 km au large des côtes de l’Alaska. Sur un intervalle aussi court, ces deux dysfonctionnements auraient dû alerter les esprits et faire comprendre à BP que des années de coupes sombres dans les dépenses commençaient à avoir des répercussions graves pour la firme. En 2006, John Browne, alors président du groupe, parut admettre que l’heure n’était plus aux bricolages de fortune : « Nous devons organiser nos priorités, annonçait-il, et notre premier travail consiste à nous atteler à ce qui vient de se passer. Nous ne nous contenterons pas d’une solution superficielle, nous le corrigerons en profondeur. »

Mais ce beau discours ne s’est jamais concrétisé. BP a continué d’opérer plus ou moins comme par le passé, ce qui lui a valu une rafale de blâmes officiels et une amende rondelette pour avoir manqué à l’engagement pris par Browne. En avril 2010, le groupe a fini par payer cher le prix de son cynisme : une nouvelle explosion a détruit la plateforme de forage de Deepwater Horizon, faisant 11 morts et 17 blessés parmi les employés, avant de cracher dans le golfe du Mexique plus de 780 millions de litres de pétrole brut, qui ont provoqué la plus grande catastrophe écologique de l’histoire des États-Unis.

Ce fiasco nous rappelle combien notre addiction aux solutions à court terme peut être dangereuse. Pourtant, même si des vies sont en jeu, si d’énormes sommes d’argent risquent d’être perdues, si une redoutable incertitude pèse sur notre quotidien, notre santé, nos emplois ou notre environnement, et bien que nous sachions que la route menant à la catastrophe est pavée de remèdes dérisoires, nous nous obstinons à nous jeter sur ces solutions à court terme comme des papillons de nuit attirés par une flamme.

Il y a malgré tout une bonne nouvelle : nous pouvons nous affranchir de cette dépendance. Dans tous les secteurs, nous sommes de plus en plus nombreux à prendre conscience qu’il n’est pas toujours opportun de vouloir résoudre trop vite les problèmes complexes et que les meilleures solutions ont besoin que nous leur consacrions du temps, des efforts et des moyens. Donc, que nous appuyons sur la pédale de frein.

Ce livre soulève beaucoup de questions. Qu’est-ce que la solution lente ? Chaque difficulté appelle-t-elle la même recette ? Comment savoir si un problème a été correctement résolu ? Et, surtout, comment mettre en œuvre la solution lente dans un monde accro à la vitesse ?

Pour répondre à toutes ces questions, j’ai parcouru la planète en tous sens et rencontré des gens qui portent un regard nouveau sur la manière de résoudre les problèmes compliqués. Nous allons rendre visite au maire qui a révolutionné les transports en commun de Bogota, en Colombie, passer un peu de temps en compagnie des pensionnaires et des gardiens d’une prison modèle en Norvège, étudier la manière dont les Islandais sont en train de réinventer la démocratie. Certaines des solutions examinées pourront peut-être trouver à s’appliquer dans votre propre vie, dans votre entreprise ou dans votre réseau social, mais mon but est d’agir en profondeur. Je veux retirer de toutes ces histoires quelques principes universels sur la façon de découvrir la solution la plus adaptée lorsque tout va de travers. Il faudra donc identifier les points communs entre des problèmes qui n’ont, en apparence, aucun lien entre eux. Par exemple, dans quelle mesure les émissaires de la paix au Moyen-Orient pourraient s’inspirer du système de don d’organes en Espagne ? Comment un programme pour redynamiser un village rural au Viêt Nam pourrait améliorer la productivité d’une société canadienne ? Que peut apporter la réhabilitation d’une école de Los Angeles à des chercheurs français chargés de réinventer la bouteille d’eau ? Que pouvons-nous apprendre des cerveaux de la Nasa, des jeunes inventeurs d’Odyssey of the Mind ou des gamers invétérés qui passent des heures à résoudre des problèmes en ligne ?

Ce livre répond également à une quête personnelle. Après des années de fausses joies et de demi-mesures, de raccourcis stériles et de faux-fuyants, je veux découvrir pourquoi j’ai mal au dos. Est-ce mon régime alimentaire ? ma posture ? mon style de vie ? Mes douleurs lombaires auraient-elles une cause émotionnelle ou psychologique ? Je suis enfin prêt à prendre le temps qu’il faut pour obtenir la guérison – définitive – de mon dos. Fini les réparations dérisoires avec des solutions à court terme. J’arrête d’uriner sur une jambe congelée.

L’heure de la solution lente a sonné.

 

1. L’andon est un système installé sur les chaînes de fabrication, qui permet de signaler à la direction, la maintenance ou la production, un problème de fonctionnement ou de qualité sur la chaîne. L’alerte peut être donnée par un ouvrier en tirant sur un fil qui déclenche une alarme lumineuse (à l’origine un lampion) ou sonore. (Toutes les notes de bas de page sont de la traductrice.)

2. Avec 48 boîtes de médicaments par habitant, en 2010, la France a longtemps été le premier pays consommateur d’Europe, mais la tendance est peut-être en train de s’inverser : pour la première fois depuis plus de dix ans, en 2012 les Français ont réduit leur consommation de médicaments achetés en pharmacie.

3. Pour Technology, Entertainment and Design. Programme international de conférences organisées par la fondation Sapling. Le programme TED se veut un propagateur d’idées dans tous les domaines. Les conférences sont accessibles gratuitement sur le site www.tedxparis. com.




Chapitre 1

Pourquoi une solution à court terme ?


I want it all, and I want it now4.

Queen, groupe de rock



L’église Saint-Pierre, au cœur de Vienne, semble indifférente à la frénésie qui anime la ville. Entourée d’immeubles adossés à ses flancs comme autant de soldats serrant les rangs, elle se dresse sur une petite place à l’écart du brouhaha des rues commerçantes qui quadrillent la capitale autrichienne. Souvent, les touristes la dépassent sans même remarquer la beauté de sa façade baroque et ses dômes vert-de-gris.

En poussant ses lourdes portes, vous remontez le temps jusqu’à une époque où les gens avaient peu de raisons de se hâter. Quelques hauts parleurs discrets chuchotent des chants grégoriens, dans la lumière tremblotante que projettent des cierges sur des retables dorés et des tableaux représentant la Vierge Marie. Un parfum d’encens flotte dans l’air. Un escalier de pierre usé mène à une crypte millénaire. L’épaisseur de ses murs l’isole du réseau des antennes-relais et le silence qui y règne est presque métaphysique.

Je suis venu à Saint-Pierre pour parler des vertus de la décélération. La conférence est principalement destinée à des entrepreneurs, mais plusieurs ecclésiastiques sont également présents. À la fin de la soirée, alors que la plupart des invités se sont égayés dans la nuit viennoise, Mgr Martin Schlag, superbe dans sa soutane écarlate, s’approche pour me faire une confession sur un ton presque penaud : « En vous écoutant, j’ai subitement pris conscience de la facilité avec laquelle nous nous laissons contaminer par l’impatience du monde moderne, me dit-il. Ces derniers temps, je dois bien avouer que j’ai prié un peu vite. »

Nous nous amusons de cette ressemblance inattendue entre hommes d’Église et hommes d’affaires, mais son aveu souligne combien le réflexe de recourir à des solutions express est profondément enraciné en nous. Après tout, en cas de problème, la prière constitue probablement l’ultime recours. Depuis des temps immémoriaux et dans toutes les civilisations, nos ancêtres s’en sont remis aux dieux et aux esprits durant les périodes troublées pour qu’ils les aident à traverser les crises – qu’il s’agisse d’inondations, de famines, de sécheresses ou d’épidémies. Si le débat sur le pouvoir de la prière reste ouvert, un constat s’impose : aucun dieu n’a jamais réservé ses bienfaits à ceux qui priaient plus vite que les autres. « La prière n’a pas vocation à servir de raccourci, me dit Mgr Schlag. L’essence même de la prière est de ralentir, d’écouter, d’aller au fond des choses. En expédiant une prière, vous la privez de son sens et de son pouvoir. Elle devient un remède précipité et totalement creux. »

Si nous entendons résoudre les difficultés en profondeur, il convient d’abord de décrypter cette attirance fatale qui nous pousse vers les solutions rapides. Il nous faut découvrir pourquoi même des ecclésiastiques comme Mgr Schlag, des gens qui consacrent leur vie à la contemplation, en viennent pourtant à tomber dans ce travers. Serions-nous désormais voués aux remèdes improvisés ? Serait-il, dans notre monde moderne, plus difficile de résister à la tentation d’uriner sur une jambe congelée ?

Des racines physiologiques

Après ma conversation avec Mgr Schlag, je me suis adressé à un expert séculier pour en savoir plus sur le fonctionnement du cerveau humain. Peter Whybrow est psychiatre et dirige le Semel Institute for Neuroscience and Human Behavior de l’université de Californie, à Los Angeles. Il est également l’auteur d’un livre intitulé American Mania, qui explore la façon dont la mécanique du cerveau – celle-là même qui a aidé les premiers hommes à survivre dans une nature hostile – nous incite à nous empiffrer à l’ère de l’abondance. Comme beaucoup de ses collègues, il pense que notre addiction aux solutions rapides a des racines physiologiques.

Pour résoudre les problèmes, le cerveau humain dispose de deux mécanismes, communément appelés système 1 et système 2. Le premier est rapide et intuitif. Grâce à lui, si nous apercevons un lion qui nous observe depuis la berge opposée d’un marigot, nos cellules grises cartographient aussitôt les différentes issues de secours et nous propulsent vers l’une d’entre elles. Remède immédiat, problème résolu. Mais notre système 1 n’est pas réservé aux situations de danger extrême. Il est aussi le raccourci que nous empruntons pour naviguer dans notre vie quotidienne. Imaginez ce qui se passerait si toutes nos décisions (choisir un sandwich chez le boulanger, décider de l’attitude à adopter face à un charmant inconnu dans le métro, etc.) étaient le fruit d’une analyse puissante et d’une introspection intense. La vie deviendrait insupportable. Le système 1 nous permet donc d’éviter toutes ces tracasseries.

À l’inverse, le système 2 est lent et réfléchi. Il correspond à la réflexion consciente que nous engageons lorsqu’il faut calculer le produit de 16 par 23 ou évaluer les éventuels effets secondaires d’un nouveau programme social. Il fait appel à la planification, à l’analyse critique et à la pensée rationnelle, et dépend de zones du cerveau qui continuent de se développer tout au long de l’adolescence – ce qui explique pourquoi les enfants recherchent toujours des gratifications immédiates. Bien évidemment, ce système 2 consomme beaucoup plus d’énergie.

Dans les temps anciens, le système 1 était parfaitement adapté à la vie quotidienne. Nos ancêtres avaient moins besoin que nous de cogiter et de prendre du recul. Ils mangeaient quand ils avaient faim, buvaient quand ils avaient soif et dormaient quand ils étaient fatigués. « Dans la savane, demain n’existait pas et la survie dépendait des actions du jour même, explique Whybrow. Dans ces conditions, les systèmes physiologiques, dont notre cerveau et notre corps ont hérité, se concentraient sur les solutions à court terme et le système de récompenses qui accompagnait ces réactions adaptées. » Quand l’agriculture s’est développée, il y a 10 000 ans, prévoir l’avenir est devenu un atout. De nos jours, vu la complexité de notre univers postindustriel, le système 2 devrait donc, selon toute logique, régner en maître.

Ce qui est pourtant loin d’être le cas. L’une des raisons est que, dans notre subconscient, nous sommes toujours en train de parcourir la savane. Si le système 1 continue d’exercer son emprise, c’est qu’il demande beaucoup moins de temps et d’effort. Quand il entre en jeu, il inonde le cerveau de gratifications chimiques, comme la dopamine, qui nous envoient une décharge de bien-être et nous poussent à en redemander. Voilà qui explique pourquoi vous ressentez ce léger frisson de plaisir à chaque fois que vous progressez d’un niveau dans Angry Birds ou que vous rayez une corvée sur votre to-do list : travail bouclé, rétribution livrée, frisson suivant. Selon l’analyse coût-bénéfice adoptée par les neurosciences, le système 1 est celui qui offre la rentabilité maximale pour l’investissement minimal. Le coup de fouet qu’il procure peut même devenir une fin en soi. Tout comme ces accros au café qui feraient des bassesses pour une dose de caféine ou ces fumeurs prêts à braver des ouragans pour une cigarette, nous devenons dépendants à la récompense immédiate que procure la solution à court terme. Par contraste, le système 2 fait triste mine, exigeant des tourments et des sacrifices immédiats pour une récompense future très imprécise – un peu comme un coach acariâtre qui vous ordonnerait d’oublier cet éclair au chocolat si tentant pour vous concentrer sur les vingt prochaines pompes, ou un parent sévère vous sommant de terminer vos devoirs avant d’aller jouer. C’est au système 2 que pensait Henry T. Ford quand il déclarait : « Il n’y a rien de plus difficile que de réfléchir. Voilà sans doute pourquoi si peu de gens s’engagent dans cette voie. »

Mais le système 2 peut aussi agir comme un mauvais génie qui rationaliserait notre préférence pour les récompenses à court terme. Après avoir succombé à la tentation et engouffré cet éclair au chocolat, nous nous persuadons que nous méritions cette douceur, que nous avions besoin du regain d’énergie qu’il nous a apporté ou que nous brûlerons les calories excédentaires lors d’une prochaine séance de gym. « En bref, le cerveau primitif est accro aux solutions à court terme et l’a toujours été, affirme Whybrow. La rétribution tardive qui accompagne une vision à long terme impose un gros effort. La solution à court terme est un penchant plus naturel. C’est celle qui nous procure du plaisir. Nous l’apprécions énormément et nous voudrions qu’elle agisse de plus en plus rapidement. »

 

4. « Je veux tout, et je le veux maintenant. »
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