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1
Un beau gosse était couché sur le lit derrière moi. Son regard libidineux, son sourire suffisant me donnaient envie de prendre mes jambes à mon cou.
Par malheur, c’était mon petit ami.
— Tu te rhabilles déjà ? Il n’est même pas vingt heures.
Sans répondre, j’agrafai mon soutien-gorge, ramassai mes vêtements éparpillés par terre et me dirigeai vers la salle de bains. Je m’abstins de verrouiller la porte. Mason avait horreur de ça. Je n’avais aucune envie qu’il se mette en rogne ou enfonce la porte. Pas ce soir. J’aurais dû être partie depuis une bonne demi-heure, seulement il fallait que je me lave après avoir baisé — il aimait l’amour sale et brutal. Un gant de toilette, un peu de fond de teint et le tour était joué, mais il me restait un arrière-goût désagréable, telle une souillure, une tache indélébile.
Je passai les mains dans mes cheveux blonds, ne sachant trop quelle coiffure adopter avant de sortir. Après réflexion, j’attrapai un élastique et les attachai en queue-de-cheval. Je fourrageais dans ma trousse à maquillage quand la porte s’entrouvrit. Mason se glissa derrière moi dans l’espace exigu. Je me cramponnai au lavabo lorsqu’il m’agrippa les hanches, sa bite flasque collée contre mes fesses. Il m’entoura la gorge de l’autre main et me plaqua contre lui, si fort que j’avais du mal à respirer.
— Pourquoi es-tu si pressée, Lacey ?
— J’ai promis à Ashley de conduire ce soir.
Il resserra son étreinte autour de mon cou. Je me mis à trembler, la respiration coupée. Les femmes aimaient les durs, les machos, croyait-il. Moi, j’avais surtout l’impression que ça l’excitait de me flanquer la frousse.
J’avalai ma salive, enfin j’essayai, malgré la main qui me comprimait le cou. Je posai mes doigts sur les siens dans un geste d’apaisement.
— Je suis la capitaine de soirée, fis-je d’une voix éraillée. Je ne veux pas qu’elle risque un accident.
Mon dévouement lui arracha un sourire. Il finit par me lâcher et me tapota la joue.
— Tu es une brave fille. Tu vas réfléchir à notre conversation, d’accord ?
Son attitude paternaliste faillit me faire hurler. Je me dominai, infiniment soulagée quand il s’écarta. Je hochai la tête en silence, de peur de laisser échapper un mot de trop. Le plus léger soupir risquait de le mettre en rogne. Du coup, je retins mon souffle jusqu’à ce qu’il referme la porte derrière lui. Une fois seule, je m’effondrai sur la cuvette des toilettes, aspirant l’air à grandes goulées à travers ma gorge meurtrie.
Dans ces moments-là, j’avais beau me répéter comme un mantra qu’il valait mieux être là, avec lui, plutôt que me retrouver à la maison, j’avais du mal à m’en convaincre. Ses façons d’agir me dégoûtaient et me fichaient une trouille bleue, mais je devais prendre sur moi. Au moins, lorsque j’étais en sa compagnie, j’avais droit à un minimum de respect et on me laissait tranquille.
Enfin, plus ou moins.
Je vérifiai mon maquillage et appliquai une nouvelle couche de fond de teint sur le cou afin de dissimuler d’éventuelles contusions. J’étais devenue experte dans l’art de camoufler les bleus et les égratignures ; grâce à lui, j’avais de l’entraînement.
Mason s’était rallongé sur le lit lorsque j’émergeai de la salle de bains et me mis en quête de mes chaussures. Un coup de klaxon résonna dehors. Je jetai un œil à travers le store et reconnus la voiture d’Ashley.
Zut. Elle allait me passer un savon pour l’avoir obligée à venir me chercher.
Mason brandit mes hauts talons à bout de bras.
— C’est ça que tu cherches, peut-être ?
Je me retins de les lui arracher des mains et les enfilai tout en marchant vers la porte. Arrivée sur le seuil, je sentis ses doigts m’agripper pour me tirer à l’intérieur. Il me plaqua contre la porte, dos au mur, inclina la tête et m’embrassa à pleine bouche. Dents et langue dehors. Puis il m’empoigna les seins qu’il se mit à malaxer sans ménagement.
— Je lui dis de partir sans toi ?
Je secouai la tête, m’efforçant de ne pas succomber à la panique.
— C’est moi qui conduis ce soir, tu te rappelles ? Je m’en voudrais s’il lui arrivait quelque chose au retour.
Ses magnifiques yeux bleus s’assombrirent. Par chance, il finit par me lâcher.
— À plus tard, se borna-t-il à dire.
On aurait dit une sombre promesse plutôt qu’un simple au revoir.
Les jambes flageolantes, je montai dans la petite auto d’Ashley. Elle avait mis la musique à fond, preuve qu’elle était furieuse. Elle me décocha un grand sourire qui ne se reflétait pas dans ses yeux.
— On dirait que ton gigolo avait du mal à se passer de toi, hein ?
— Désolée d’être en retard, Ashley, mais Mason ne voulait pas me laisser partir. Il a déchiré mon chemisier quand je…
— Ça va. Laisse tomber.
Ashley était une simple relation, pas une amie très proche à qui j’aurais pu me confier. Quoi qu’il en soit, j’étais mortifiée par sa désinvolture. Je l’avais aidée quand son dernier petit ami en date l’avait battue jusqu’au sang. Elle ne me renverrait pas l’ascenseur, je le savais. Elle se mit à jacasser à propos d’une de ses copines enceinte qui ignorait l’identité du père. Je l’écoutai en feignant l’intérêt.
— On va faire la bringue toute la nuit, O.-K. ?
Je haussai les épaules avec un mélange d’indifférence et de résignation. Ces derniers temps, je faisais la java moins pour m’amuser que pour éviter de rentrer à la maison. Je ne répondis rien. À l’évidence, Ashley s’en moquait, occupée qu’elle était à bavasser tout en se dirigeant vers le comptoir.
*
Je ne me rappelais pas avoir jamais été sobre dans ce bar, qui aurait été vraiment glauque sans le brouillard provoqué par l’alcool.
Ashley avait créé un petit attroupement à la porte, faisant du gringue à quelques types plus âgés dans l’espoir qu’ils nous offriraient à boire. Elle ingurgita quatre verres, y compris les deux qui m’étaient destinés, alléguant que j’avais promis de la reconduire ce soir-là. L’un des hommes, la quarantaine, une alliance en or à l’annulaire gauche, essaya de me jucher sur ses genoux. Je m’en débarrassai adroitement entre deux éclats de rire en lui tapotant la joue et le régalai d’une vue plongeante sur mon décolleté. Mon stratagème parut réussir et, Dieu merci, il finit par me laisser tranquille.
Le bar de l’hôtel était bondé en ce samedi soir. C’était l’été. L’année universitaire terminée, les étudiants en vacances envahissaient les plages. Nous avions toutes les chances de faire des rencontres mais, curieusement, je n’y trouvais aucun intérêt. L’idée de m’engager dans une quelconque relation ne me tentait pas vraiment.
— Waooouh, tu as vu ce beau gosse, là-bas ? s’écria Ashley en tripotant l’étiquette de sa bière.
Je suivis son regard et repérai le type blond qu’elle lorgnait à l’autre bout de la salle.
— C’est Trent Maverick, je crois.
— Qui ça ?
Ashley et moi n’avions pas fréquenté le même lycée. J’avais tendance à oublier notre différence d’âge. Elle avait vingt-deux ans, soit trois de plus que moi, mais avec sa silhouette menue, elle passait facilement pour lycéenne fraîchement diplômée.
— On était dans la même classe, expliquai-je en forçant la voix pour couvrir la musique.
— Il est sportif ?
Je haussai les épaules. Trent ne m’attirait pas particulièrement.
— Je pense, oui.
— Je me le taperais bien, ce type.
Ses paroles crues me heurtèrent. Ashley ne s’embarrassait pas de circonlocutions et c’était encore pire quand elle était ivre. Je ne comptais plus les fois où elle m’avait mise dans l’embarras en jacassant à tort et à travers. Elle avait la bougeotte depuis notre arrivée au bar, et j’avais l’impression d’être dans la peau d’une baby-sitter chargée de lui éviter des ennuis.
Un sourire prédateur se dessina sur ses lèvres.
— Il est à moi, tu vas voir !
Je me contrôlai pour ne pas lever les yeux au ciel. J’étais trop fatiguée pour lutter ou polémiquer avec elle. Je n’avais pas bu, pourtant je tombais de sommeil et je rêvais de me glisser dans mon lit. Je menais deux boulots de front depuis quelque temps et j’étais sur les rotules. Pourquoi avais-je cédé à l’insistance d’Ashley pour l’accompagner, ce soir-là ? Je commençais à le regretter.
Elle m’agrippa le bras et me remorqua le long de la piste de danse pour rejoindre la table des garçons. Je la suivis sans rechigner, tant j’avais hâte de m’asseoir et souffler un peu.
— Arrête de faire ta rabat-joie, ronchonna-t-elle. Tu n’auras qu’à prendre l’autre.
L’autre ?
Je n’avais pas repéré le deuxième garçon depuis ma place, au fond de la salle et, tandis que nous avancions, je compris qu’Ashley ne parlait pas de Trent. Penché en avant, le blond que je connaissais lorgnait avec intérêt deux filles qui dansaient non loin de là. Un garçon brun était affalé sur son siège à côté de lui. La table était jonchée de bouteilles de bière, de sorte qu’il était impossible de savoir qui avait bu quoi.
— Salut, s’égosilla Ashley d’une voix haut perchée qui parvenait à rester sensuelle. La chaise est libre, là ?
Trent la dévisagea et parut apprécier ce qu’il voyait. Ashley n’avait d’yeux que pour son compagnon. Elle cambra le dos et prit la pose pour faire admirer ses charmes. Le brun ne lui prêta aucune attention et se tourna vers moi. L’éclat que je vis briller dans ses yeux me donna la chair de poule.
J’avais des papillons dans l’estomac. Mal à l’aise, je détournai la tête vers la piste de danse pour le décourager. J’étais troublée. Je n’aimais pas les sensations que ce type éveillait en moi. Ashley me lança un regard noir, un sourire de façade plaqué sur le visage. Sans attendre la réponse, elle s’installa sur la chaise à côté de sa proie. Elle n’avait aucun scrupule à passer à l’attaque et me laisser me débrouiller seule. Je me résignai à prendre l’autre siège en face du blond, qui parut enfin s’apercevoir de ma présence.
— On était au lycée ensemble, non ? dit-il.
Je hochai la tête en silence. Trent me fixait d’un œil indécis tandis qu’il essayait de me remettre. Il claqua des doigts.
— J’y suis. Tu t’appelles Lacey, c’est ça ? Tu n’as pas passé ton diplôme avec nous, je crois. Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?
— J’ai lâché le lycée avant Noël.
Je me raidis, guettant sa réaction, mais il se borna à incliner la tête.
— Tu as laissé tomber au milieu de la terminale ?
Deux ans après, cette décision me hantait toujours. J’avais abandonné si près du but…
— Ce n’était pas le meilleur choix, je sais.
— En tout cas, c’est sympa de te revoir.
Il avait l’air sincère. Il ne se souvenait pas vraiment de moi. Au fond, cela n’avait aucune importance. Je détournai les yeux, embarrassée, tandis qu’il reportait son attention sur Ashley.
Elle déployait vainement ses charmes pour inviter l’ami de Trent à danser. Il ne me quittait pas des yeux, je le sentais, mais je l’ignorai en espérant le refroidir par mon indifférence. Ashley me fusilla du regard. Apparemment, elle me tenait pour responsable de son fiasco.
C’était typiquement elle.
Délaissant le brun, elle afficha un grand sourire et tendit la main à Trent.
— On va danser ?
À l’évidence, elle était déterminée à me rendre jalouse. Je m’en moquais et Trent ne parut pas s’en formaliser non plus. Il ne se le fit pas dire deux fois. Il bondit sur ses pieds et suivit avec empressement la petite brune souriante.
Après leur départ, un silence pesant s’abattit autour de la table. C’était grossier de ma part, mais pour une raison qui m’échappait, je me sentais mal en l’aise en présence de ce type. L’orchestre massacrait Johnny Cash, et le brouhaha des conversations augmentait encore le vacarme.
— Les groupes sont toujours aussi mauvais ici ?
Sa voix profonde m’envoya des frissons partout. Je me mordis les lèvres. Je n’aimais pas du tout ma réaction.
— Seulement si on a de la chance.
Je coulai un regard dans sa direction avant de détourner les yeux. Il s’inclina vers moi sans dissimuler son intérêt. Je feignis l’indifférence pour ne pas m’attirer les foudres d’Ashley. Il était vraiment canon. Son physique un peu rude contrastait avec la beauté efféminée de Mason. Je sentis mon attirance grandir. Il devenait impératif de prendre mes distances sans paraître impolie.
— Le chanteur n’est pas trop nul, ce soir. C’est déjà ça. Cela dit, le mec au clavier n’est pas à la hauteur.
— Tu joues d’un instrument ?
— Oui, du piano.
— Ah ? Quel genre de musique ? s’enquit-il avec un intérêt redoublé.
Voilà des années que mes doigts n’avaient plus effleuré les touches d’ivoire. Ce souvenir m’arracha un sourire, malgré ma nervosité.
— Classique. J’étais plutôt douée.
— Tu as arrêté ?
Je me rembrunis et secouai bêtement la tête.
— Tu n’es pas d’ici, pas vrai ? dis-je, éludant la question.
Il fit signe que non.
— J’ai été engagé avec Trent pour garder une maison dans le coin pendant l’été. Au fait, je m’appelle Everett Ward, ajouta-t-il, la main tendue.
Sa paume était douce, large et énergique à la fois. Les papillons que j’avais dans le ventre se mirent à danser la samba.
Je m’éclaircis la gorge, affectant la plus parfaite sérénité.
— Lacey St. James. Elle est où, cette maison ?
— Au bord de la mer. C’est immense, avec une annexe pour les invités et un hangar à bateaux.
— Elle se trouve dans la passe ou dans la crique ?
Il me regarda sans comprendre. J’énumérai les villes côtières de la région.
— Oyster Cove, la baie de St Louis, Christian Pass ? Ailleurs, peut-être ?
Une étincelle s’alluma dans ses yeux.
— Oyster Cove, fit-il. Trent connaît les propriétaires. C’est une grande bâtisse blanche sur la route du littoral.
— L’ancienne villa Plymouth ?
— Je ne savais pas qu’elle avait un nom.
— Elle appartient à l’une des plus riches familles de la région, tu ne le savais pas ?
Il haussa les épaules, le regard fixé sur la piste de danse.
— D’après ce que j’ai vu, ça fait un moment qu’elle n’est plus habitée.
Je n’étais pas née dans ce coin reculé du sud du Mississippi, mais j’avais appris quelques petites choses, ces dernières années. Depuis la route, on apercevait le manoir blanc datant d’avant-guerre, niché dans un immense parc au milieu d’arbres majestueux, bien plus vieux que moi.
J’étais impressionnée. Je louchai à mon tour vers la piste.
— C’est un bel endroit.
Doux euphémisme.
Everett haussa les épaules, et je vis l’ombre d’un sourire étirer ses lèvres, ce qui ne devait pas lui arriver très souvent. Sans savoir pourquoi, cela me fit chaud au cœur. Dieu qu’il était beau ! Je résistai à l’envie d’écarter la mèche de cheveux bruns qui lui barrait le front. Il portait une chemise noire à manches longues boutonnée jusqu’au cou et un jean qui n’avait pas l’air bon marché. Il ne détonnait pas dans le décor, même s’il avait un petit quelque chose qui le démarquait des autres.
— Dommage qu’il n’y ait pas de piano là-bas, sinon je t’aurais invitée à venir jouer.
Évidemment. La réalité reprit le dessus. Je rougis. Tous les garçons que je rencontrais me conviaient chez eux avec ce genre de propos qui manquaient souvent de subtilité. Je ravalai mon amertume. J’avais envie de lui faire confiance, même si je savais que c’était impossible.
D’humeur maussade, je me levai et m’excusai.
— Je dois aller aux toilettes.
Je me mêlai à la foule sans vérifier s’il m’avait entendue. Je poussai un soupir de soulagement et de déception mêlée quand il disparut de mon champ de vision. Ce garçon avait troublé mes sens. Je me demandai pourquoi. Probablement parce qu’une part de moi avait envie d’y croire. Ridicule. Je ne savais rien de lui, sauf que c’était un ami de Trent.
Les W.-C. se trouvaient dans un couloir au fond du bar. J’étais presque arrivée lorsque je sentis un bras me bloquer le passage.
— Où étais-tu passée, ma belle ?
Je fis volte-face. Mason se dressait devant moi. Il était vêtu d’un pantalon de toile et d’une chemise bleue qui moulait son torse et soulignait ses muscles. Ses cheveux blonds étaient plaqués en arrière. Le sourire qu’il m’adressa avait quelque chose de vicieux. Tétanisée par la peur, je m’efforçai de faire bonne figure tandis qu’il s’avançait vers moi. Pourvu qu’il ne m’ait pas vue en compagnie de l’autre…
— Tu es à croquer ce soir, murmura-t-il, enroulant les doigts dans ma queue-de-cheval.
Je m’attendais à ce qu’il me tire les cheveux et bondis en arrière. Au lieu de quoi, sa main courut le long de mon épaule puis m’encercla le bras.
— On sort bavarder un peu, tu veux ?
— Mason, j’ai besoin de faire pipi.
Parfois, une provocation directe parvenait à le déstabiliser, mais ce soir, le stratagème ne fonctionna pas.
— Viens, j’ai besoin de toi.
J’envisageai de me débattre — nous n’étions pas seuls, il ne pourrait pas me brutaliser — mais je décidai de ne pas faire de scène. Autant lui obéir et en finir au plus vite. Il me serrait le bras de plus en plus fort. Impossible de me sauver.
J’avais le plus grand mal à marcher avec mes talons de dix centimètres et peinais à garder l’équilibre. J’ignorais ce qui m’attendait, mais j’étais certaine que ce serait déplaisant et que je n’allais pas aimer du tout.
Des sifflets et des acclamations nous accueillirent au moment où il me poussa pour franchir la porte donnant sur l’arrière-cour. Il faisait nuit noire. L’arrière du bar donnait sur le local à poubelles, à proximité de l’hôtel voisin. La lumière filtrant par le battant éclairait assez pour que je distingue trois hommes. J’en reconnus deux, des amis de Mason dont j’ignorais les noms. Ils se passaient une petite pipe en verre que le troisième larron dissimula dans sa poche quand Mason referma la lourde porte derrière nous.
— Putain mec, elle est encore plus canon en vrai !
Mason ricana dans la pénombre.
— Je choisis toujours les meilleures.
Le plus petit de la bande s’avança.
— Je t’ai vue avec ces types tout à l’heure, dit-il, un sourire tordu par la chique coincée sous sa lèvre inférieure. Ça m’a donné envie de te connaître.
Je tentai de m’écarter, le corps agité de frissons, mais Mason m’en empêcha d’une poigne de fer.
— Ce sont mes potes. Tu ne veux pas leur dire bonjour ?
Une vague de panique me submergea. J’essayai de m’arracher à son étreinte, mais il enfonça les doigts profondément dans ma chair. La douleur ne fit qu’accroître mon désespoir tandis que le plus petit portait la main au niveau de son entrejambe et se caressait ostensiblement à travers son pantalon, le regard libidineux. Il était si maigre qu’il paraissait flotter dans ses vêtements trop larges.
— Elle suce bien ? demanda-t-il.
— Très bien.
Mason me tira par le bras. Je perdis l’équilibre et tombai à genoux en poussant un cri.
— Allez, ma belle, tu vas leur montrer combien tu es douée, dit-il avec rudesse. T’as pas intérêt à me contrarier.
Je tentai de me redresser entre deux hoquets, mais Mason me repoussa brutalement. Il m’agrippa par les cheveux pour m’empêcher de bouger, tandis que le petit mec tripotait sa queue à travers son pantalon.
— Elle ne va pas me mordre, hein ?
Ce n’était qu’un rêve, un cauchemar. Je geignis, paniquée, et attrapai le poignet de Mason. Il me renversa la tête en arrière, me faisant de nouveau perdre l’équilibre, tandis que le petit homme se campait devant moi.
— Oui, je vais jouir sur ses…
La porte derrière nous s’ouvrit à la volée et une silhouette apparut en vacillant. Surpris, tous s’immobilisèrent tandis que le nouveau venu, ivre mort, s’avançait en défaisant sa braguette. On entendit le bruit d’un jet d’urine contre le mur de l’hôtel adjacent.
— Salut, éructa-t-il avec un petit geste de la main, comme s’il venait de remarquer notre présence. Faites pas attention à moi.
Mason me lâcha et lui désigna la porte.
— Putain, dégage ! brailla-t-il.
Je saisis l’occasion et me ruai presque à quatre pattes vers la porte en trébuchant sur le sol inégal. J’échappai de justesse à Mason qui tentait de me rattraper et me précipitai dans le couloir, vers la sécurité du bar. Je l’entendis m’appeler, et puis la musique m’enveloppa, comme une vague déferlante.
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Les toilettes se situaient à l’arrière du bâtiment, contre le mur de l’hôtel voisin. Je me réfugiai dans une cabine libre et m’affalai sur la lunette. Je crus que mon cœur allait exploser dans ma poitrine. Je fixai la porte métallique puis fermai les yeux, la main sur la bouche pour étouffer mes sanglots.
Comment en étais-je arrivée là ? Ma vie n’était pas rose, mais c’était la première fois qu’une chose pareille m’arrivait. Mason était une source de problèmes, je l’avais deviné au premier regard, mais de là à tomber si bas… Du moment que je faisais ses quatre volontés, tout se passait à peu près bien. Il m’avait proposé de vivre avec lui, ce qui m’aurait permis d’échapper à mon morne foyer familial. Et dire que j’étais sur le point d’accepter.
En serais-je réduite à faire la pute pour plaire à ses copains ?
La porte des W.-C. s’ouvrit sur deux filles.
— Bon sang, je veux qu’il soit le père de mes enfants !
Je reconnus la voix d’Ashley et me gardai de bouger. Je n’avais aucun désir de la revoir. J’avais envie de tout oublier, y compris ma propre existence. Pour ne pas risquer d’être découverte, je posai les pieds sur la cuvette, les bras autour des genoux.
— Oui, il est canon ! renchérit l’autre. Je me réserve la prochaine danse avec lui.
Je n’avais pas vu Samantha arriver. C’était une amie d’Ashley. Un peu plus âgée que nous, elle avait un penchant marqué pour les garçons plus jeunes. Je lui donnais une trentaine d’années, présumant que le tabac l’avait vieillie prématurément, comme ma grand-mère.
— Non, celui-là, il est juste mignon. Je parlais de Mason. Ne me dis pas que tu ne l’as pas remarqué ? Le type à l’air boudeur.
— Je croyais que tu en pinçais pour le blond.
— Pas mon genre. J’ai mis Lacey sur le coup, mais elle est nulle. Cette garce m’a court-circuitée auprès de l’autre, le brun.
La gorge serrée, j’eus toutes les peines du monde à rester silencieuse. Par chance, le brouhaha qui s’élevait du bar, de l’autre côté de la cloison, était un précieux allié. J’avais du mal à respirer.
— Le blond avec qui j’ai dansé n’est pas mal, c’est vrai, poursuivit Ashley, mais j’ai des visées sur l’autre, celui qui l’accompagne, j’ai oublié son nom. Qu’est-ce qu’il est sexy, celui-là alors !
— Trouve le moyen de te faire remarquer, gloussa Samantha. Au fait, pourquoi fais-tu semblant d’être amie avec Lacey ? Elle est assommante.
— Oui, je sais. Une vraie pouffiasse, cette nana.
Je ne pouvais plus respirer. Tremblante de rage et d’humiliation, je m’accrochai au mur, la tête entre les genoux, luttant pour reprendre mon souffle. Je respirais à petits coups silencieux et mis une main sur ma bouche pour étouffer mes gémissements, heureusement couverts par la musique tonitruante.
Je fréquentais Ashley depuis près d’un an. Je lui servais de chauffeur en rentrant de boîte, mais nous nous voyions à peine en dehors de nos virées nocturnes. La dernière fois qu’elle m’avait appelée à la rescousse, j’étais arrivée au galop pour découvrir le pot aux roses : un garçon refusait de sortir avec elle à moins qu’elle ne trouve quelqu’un pour escorter son père. Moi, en l’occurrence. Elle ne m’avait pas adressé la parole pendant des semaines parce que j’avais refusé de me prêter au jeu.
Les deux filles ressortirent en ricanant sottement. Un haut-le-cœur me tordit l’estomac. Je déglutis avec peine, aspirant désespérément une goulée d’air. Ma vie était un énorme mensonge, dans ce trou à rats où je me retrouvais coincée pour l’éternité. J’en avais assez de ne pas pouvoir contrôler ma vie, mes décisions, plus rien…
Un peu calmée, j’ouvris la porte et me regardai dans la glace. Je me mouillai les doigts pour effacer le mascara qui avait coulé, puis quittai les lieux. La cacophonie qui régnait dans le bar exacerbait la douleur lancinante dans mes tempes tandis que je fonçai vers la table d’Everett.
Il n’avait pas bougé, il était toujours vautré sur sa chaise, observant la salle d’un air absent. En me voyant, il se redressa d’un bond.
— Ça ne va pas ?
Rien ne va, c’est bien le problème.
— Je dois partir.
— Que s’est-il passé ?
Pas question d’évoquer ma pitoyable existence, ce serait encore pire. J’attrapai mon sac sur la table avec la ferme intention de filer au plus vite, mais une méfiance instinctive me poussa à vérifier mon portefeuille. Je lançai un juron et, plantant là Everett, je me précipitai vers le comptoir à l’autre bout de la salle.
Le bar était bondé et la serveuse ne savait plus où donner de la tête. Elle dut remarquer mon air catastrophé car elle se dirigea immédiatement vers moi.
— Qu’est-ce qui t’arrive, mon chou ?
J’aimais bien Cherise, même si je la connaissais à peine. Elle allait toujours droit au but, ce qui me plaisait bien. On savait à quoi s’en tenir avec elle et elle n’était pas du genre à avaler des couleuvres.
— Je crois qu’Ashley a utilisé ma carte de crédit pour payer la note.
Cherise siffla entre ses dents.
— Attends, je vais voir.
Everett profita de ce que le type assis près de moi s’en allait pour se glisser à sa place. Il revint à la charge.
— Il y a un problème ?
J’avalai ma salive et secouai la tête, évitant de croiser son regard. Je ne savais plus où j’en étais, mais ce n’était pas le moment de craquer. J’aurais voulu tourner les talons et le planter là, seulement il n’avait pas l’air de saisir l’allusion. J’étais encore sous le choc de ce qui venait de se produire dans l’arrière-cour. J’avais eu ma dose pour la soirée.
Cherise reparut quelques secondes plus tard et me tendit une carte que j’identifiai immédiatement. C’était bien la mienne.
Je la fourrai au petit bonheur dans mon sac en pestant.
— Quel était le montant ?
— Je préfère ne pas te le dire.
J’étais au bord des larmes. Elle s’en aperçut et se pencha par-dessus le comptoir en agitant la main.
— Écoute, pour cette fois, c’est offert par la maison. Tâche de faire plus attention à l’avenir. Et dis à ton amie qu’on ne lui servira plus à boire de la soirée.
Vu qu’il n’était pas encore minuit, je savais qu’Ashley n’apprécierait pas du tout. C’était le cadet de mes soucis.
— Ce n’est pas mon amie.
Plus maintenant. Elle m’avait avoué un jour qu’elle volait les cartes de crédit de ses pseudo-amies pour payer ses propres consommations. Elle m’avait juré de ne jamais se livrer à ce petit jeu avec moi.
Elle s’était bien payé ma tête.
Everett avait assisté à la scène en silence. Je battis en retraite, incapable d’en supporter davantage, les ongles plantés dans mon sac en similicuir. L’alcool aurait facilité les choses, mais je l’aurais regretté le lendemain matin, je le savais.
— Un ou deux verres t’aideront peut-être à écarter les cuisses, non ?
Je me figeai sur place. Mason colla son bas-ventre contre mes fesses et m’entoura les épaules de ses bras. Je me cramponnai à mon sac, tétanisée, et sursautai, le corps parcouru de tremblements, quand il planta un baiser sur le haut de mon crâne. Dire que quelques heures plus tôt, j’avais trouvé du réconfort dans les bras de ce type. «Tu vas leur montrer combien tu es douée. » Ses paroles résonnaient toujours à mes oreilles.
Comment avais-je pu être aveugle à ce point ?
— Où t’es-tu sauvée, chérie ? Je commençais à m’inquiéter.
Ses bras étaient comme un étau, me clouant au comptoir. Je me tortillai pour lui échapper, trop effrayée pour articuler un son, mais il resserra son étreinte.
— Mason, je voulais juste…
Il ne m’écoutait pas. Il inclina la tête pour coller ses lèvres à mon oreille. Je respirais son haleine chargée d’alcool.
— On va s’offrir une petite balade pour bavarder un peu.
Ce n’était pas une question. Il s’attendait à ce que je monte docilement dans son ridicule 4×4 surdimensionné, comme d’habitude. Il avait fait irruption dans ma vie au moment où j’essayais de changer, de m’écarter de la voie obscure où je m’étais engagée. Il m’avait susurré des mots d’amour, la promesse d’une autre existence, me garantissant un havre de sécurité à ses côtés. Il n’était pas digne de confiance, mais j’avais tellement besoin d’un nouveau départ que je m’étais convaincue que ça pourrait marcher.
Ma vie était un vrai désastre.
— Je rentre, bafouillai-je en me contorsionnant pour lui échapper.
Il me plaqua contre le bar.
— Non, je t’offre un verre. Ensuite, on ira faire un tour.
Ses doigts encerclèrent mon bras, tandis que son pouce s’incrustait douloureusement dans ma chair. Il afficha un sourire narquois en m’entendant haleter sans desserrer son étreinte pour autant.
— Tu pourras dormir après. Allez, chérie, juste un verre.
Je luttai pour me dégager.
— Mason… non.
L’angoisse m’assaillit quand je vis un rictus déformer ses traits. Comme s’il se forçait à sourire, sans parvenir à dissimuler ses véritables sentiments.
— Ça veut dire quoi, « non » ?
Je me tassai sur moi-même quand une autre voix s’éleva.
— Tu es bouché en plus d’être borné ? Elle a dit non.
Le garçon brun que j’avais essayé de fuir toute la soirée fixait Mason, les yeux étrécis.
Mason esquissa une moue dégoûtée.
— Dégage, pauvre naze.
Le visage imperturbable, Everett s’approcha et se glissa entre nous pour se planter devant Mason, qui le dépassait d’une bonne tête. Mais Everett avait l’avantage du muscle.
Mason s’empourpra de colère.
— C’est qui, celui-là ?
On entendit un fracas de verre brisé derrière le comptoir. Tous les regards convergèrent vers Cherise. Elle brandissait une bouteille de bière vide, des gouttelettes tombant du goulot déchiqueté. Elle désigna Mason et Everett avec de grands moulinets de son arme improvisée.
— Vous deux, vous allez régler vos histoires dehors. Elle, elle reste ici.
Mason me lâcha et je me redressai en vacillant. La scène avait attiré l’attention des autres clients, ce que je voulais éviter à tout prix. Jusque-là, les éclats de voix s’étaient fondus dans le vacarme ambiant. Mortifiée, je me cramponnai au comptoir en me disant que j’allais bientôt me réveiller de ce cauchemar.
Je me recroquevillai sur moi-même pour esquiver la main que Mason tendait vers moi. Il se borna à coincer une mèche de cheveux derrière mon oreille.
— Allez, chérie, je ne suis pas fâché. Tu arrêtes de faire des histoires et tu rentres avec moi, d’accord ? Tu ne vas pas me décevoir, pas vrai ?
Me décevoir. Il me le répétait sans arrêt. Cette rengaine me faisait toujours revenir vers lui. Même à ce moment-là, les mots m’atteignaient, me rongeaient l’âme, comme pour me forcer à m’excuser de mes torts. Pourtant, mes lèvres formèrent une autre réponse, très bas pour échapper aux oreilles indiscrètes.
— Non.
Je devinai ce qui allait se passer au moment où je surpris la grimace de Mason. Je tressaillis, m’attendant à un coup qui ne vint pas. Quelqu’un attrapa la main de Mason qui m’agrippait toujours le bras, et je perçus un bruit sourd. Je me retournai à temps pour le voir s’étaler sur le sol. Immobile, le masque fermé, les poings serrés, Everett posait son regard froid sur Mason étendu à ses pieds, comme pour le défier de se relever. Il avait agi à la vitesse de l’éclair. Je n’aurais jamais cru qu’il venait d’envoyer Mason au tapis si je ne l’avais vu de mes yeux.
— La jeune fille t’a dit non, renchérit Cherise dans mon dos au moment où deux armoires à glace en chemise noire se matérialisaient à côté de nous. Et tu peux toujours rêver si tu crois que tu vas remettre les pieds dans ce bar.
— Je ne vois aucune jeune fille ici, lança Mason avec mépris en s’essuyant la bouche.
Cherise pinça les lèvres et étreignit la bouteille brisée.
— Sortez-moi ce petit con d’ici avant que je fasse quelque chose que je ne regretterai pas.
L’un des videurs releva Mason sans ménagement tandis que l’autre se dirigeait vers Everett. Je ne voulais pas qu’on le mette dehors. Je posai la main sur le bras de l’homme, les yeux fixés sur Cherise.
— Il est avec moi, dis-je.
Le videur interrogea la serveuse du regard. Elle hocha la tête. Il empoigna Mason par le bras, et les deux hommes le traînèrent dehors.
— Espèce de salope, cria-t-il depuis le seuil de la porte.
Après leur départ, tout le monde reprit ses occupations. Mes jambes tremblaient tellement que j’avais peine à tenir debout. Je croisai le regard dégoûté qu’Ashley dardait sur moi du fond de la salle.
— Je te ramène ? proposa Everett sans élever la voix malgré le tapage.
Je le dévisageai puis détournai les yeux, au bord des larmes. Il était trop gentil. Je fis oui de la tête et pêchai les clés de la voiture au fond de mon sac. J’étais censée raccompagner Ashley, mais je me fichais bien de ce qui pourrait lui arriver à présent.
— Tu veux bien les remettre à mon ex-amie, s’il te plaît ? demandai-je à Cherise.
Elle acquiesça.
— Aucun problème.
Je sentais les regards me brûler le dos. Je me doutais que mon nom serait sur toutes les lèvres le lendemain matin. J’aurais dû y être habituée depuis le temps, mais cette idée m’était insupportable. J’aurais voulu disparaître sous terre.
— On peut couper par l’hôtel, ma voiture est garée devant, intervint Everett.
L’idée de repasser par la porte de derrière me donnait la nausée, seulement je n’avais pas d’autre solution. Je ne doutais pas que Mason nous attendait à l’entrée principale. Le bar était mal famé. Les videurs étaient là pour empêcher tout débordement à l’intérieur, mais le parking n’était pas sûr. Il était souvent le théâtre de véritables batailles rangées, et je ne voulais prendre aucun risque.
Everett me prit par le coude et je me hâtai de lui emboîter le pas. Tout le monde me regardait. Je devinais ce qu’ils pensaient. Salope, traînée, bon débarras.
Une fois dehors, Everett me précéda pour me guider jusqu’à sa voiture. Aucun signe de Mason. Je lâchai un soupir de soulagement dès que je me retrouvai en sécurité à bord du véhicule — une vieille bagnole déglinguée qui ne ressemblait pas à ce que j’imaginais. Pourtant l’intérieur était confortable. Le moteur démarra au quart de tour et se mit à ronronner comme un petit chat.
— Tu habites où ?
Ma méfiance resurgit, mais je me dominai. Il fallait bien qu’il sache où me déposer. D’autant que les panneaux routiers étaient illisibles la nuit.
— En bord de mer. Je te dirai quand on approchera.
Il hocha la tête et manœuvra pour sortir du parking. Au moment où nous dépassions l’entrée du bar, je repérai Mason qui passait la tête par l’entrebâillement de la porte. J’avais les tripes nouées à l’idée de croiser son regard et je me tassai sur mon siège jusqu’à ce que nous soyons à bonne distance.
— Ça va, tu es sûre ?
Je jetai un rapide coup d’œil à Everett.
— Pas trop. J’aimerais bien rentrer chez moi.
Il hocha la tête et garda le silence tandis que nous nous dirigions vers le sud. L’horloge de bord m’indiqua qu’il n’était pas encore minuit. Voilà des lustres que je n’étais pas rentrée à la maison si tôt un samedi soir. J’étais vidée. La journée avait été longue, la soirée éprouvante, et je n’étais pas très sûre d’avoir envie de me réveiller le lendemain matin.
Nos échanges pendant le trajet se bornèrent aux indications d’itinéraire. Je lui en étais reconnaissante. Everett avait beau être un parfait inconnu, j’avais très envie de lui faire confiance, et cela m’effrayait. C’était tellement plus facile de monter dans la voiture d’un inconnu lorsque j’étais soûle. Pourtant ce soir, j’étais plus sobre et plus lucide que je ne l’avais été depuis des années. J’en avais assez de prendre les mauvaises décisions.
Ma grand-mère possédait un mobile-home où nous nous entassions à quatre depuis mes quinze ans. Quatre années plus tard, j’avais encore honte de vivre dans un camping. Du coup, je demandai à Everett de me laisser à l’entrée.
— Ça va aller, tu es sûre ? répéta-t-il au moment où j’ouvrais la portière pour descendre.
Je fis oui de la tête, pris une profonde inspiration et me penchai en avant.
— Merci de m’avoir raccompagnée.
Il sourit et à la lumière du plafonnier, je distinguai ses fossettes que je n’avais pas remarquées au bar.
— À un de ces jours, peut-être.
Oyster Cove était une petite ville, et il était difficile d’éviter quelqu’un. Je n’étais pas certaine d’avoir envie de le revoir et de revivre les événements de la nuit, ce qui ne m’empêcha pas de lui renvoyer un semblant de sourire avant de refermer la portière. Il ne démarra que lorsque je me fus éloignée de quelques mètres, comme s’il s’attendait à ce que je retourne sur mes pas pour m’abriter sous son aile.
Drôle d’idée !
Le mobile-home exigu de ma grand-mère se dressait au premier tournant de l’allée. Il y avait de la lumière, constatai-je avec consternation. Je montai les marches en soupirant et déverrouillai la porte.
Assise à la table du salon, Diana, me jeta un regard noir.
— Où étais-tu encore passée ?
Je posai mon sac sur la table basse. Je n’avais aucun compte à rendre à cette bonne femme.
— J’ai travaillé tard et ensuite, j’ai été désignée pour ramener tout le monde.
Elle renifla en me toisant de la tête aux pieds.
— Tu pues l’alcool. Tu es complètement irresponsable. Tu aurais pu tuer quelqu’un en conduisant dans cet état.
Ce mensonge me hérissa le poil. Je n’avais pas bu une goutte de la soirée, elle racontait n’importe quoi.
— Au lieu de rentrer aider sa grand-mère, mademoiselle préfère gaspiller son argent en beuverie, reprit-elle aigrement.
Toujours la même rengaine. J’en avais assez d’entendre ses éternels reproches.
— Je vais me coucher. Tu pourras toujours te défouler sur moi demain matin.
— Pas d’insolence, ma petite ! Tu vis sous mon toit et c’est moi qui paie tes factures, je te signale.
Je ravalai la réplique cinglante qui me montait aux lèvres. Diana avait depuis longtemps remboursé le crédit du mobile-home. En réalité, le loyer que je lui versais dépassait de loin ce que lui coûtait ce petit emplacement, à l’extrémité du camping. Il y avait toujours quelque chose à payer, une facture pour régler les dépenses de ma mère ou de mon petit frère qu’elle m’agitait sous le nez. Et si je ne mettais pas la main au porte-monnaie, j’étais une fille indigne ou une mauvaise sœur.
Il ne me restait jamais assez d’argent à la fin du mois pour me permettre de vivre en solo. Louer un appartement dans ce coin du Mississippi était incroyablement bon marché, mais même avec deux boulots, je n’arrivais pas à joindre les deux bouts.
— Bonne nuit, Diana.
Ma grand-mère eut un sursaut de colère en m’entendant l’appeler par son prénom.
— Tu es tellement… tellement…
Elle n’arrivait visiblement pas à trouver ses mots, je m’en moquais. Je me ruai dans ma chambre, claquai la porte et attrapai mon vieil iPod.
Je me laissai tomber sur le lit étroit, enclenchai ma playlist « antistress » et réglai le volume assez fort pour que la musique submerge tout. Au moment où Skrillex s’égosillait à travers les écouteurs, je sentis mes paupières s’alourdir et laissai ma tête retomber sur l’oreiller. Je me tamponnai les yeux noyés de larmes, ramenai la couette jusqu’au menton et sombrai dans un sommeil de plomb.
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