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        Préface

        par Alexandre Astier

		

        L’homme est supérieur à l’animal. C’est acquis. Un animal est-il capable de fabriquer un processeur d’ordinateur ? Une fusée ? Une bombe atomique ? Non… mais l’homme, oui. L’homme, oui… mais moi, non.

        Je ne sais fabriquer ni processeur d’ordinateur, ni fusée, ni bombe atomique et je ne suis malheureusement pas le seul dans ce cas. Nous sommes une poignée de ce qu’on désigne dans le milieu scientiﬁque par le terme « imbéciles » a être forcés de reconnaître notre débilité : « Oui, nous faisons partie de la grande civilisation des constructeurs de processeurs d’ordinateurs, de fusées et de bombes atomiques, mais nous en représentons la population handicapée du caquelon, étant passés, nous ne comprenons comment — non, même ça, on ne comprend pas ! —, à côté du savoir inné de notre propre espèce. Que les individus normaux de notre genre veuillent bien nous excuser de la honte que nous leur faisons ; nous avons bien conscience de faire baisser la moyenne. »

        Évidemment, notre abrutissement nous encourage à une humilité de bon aloi, même face au monde pourtant bien risible des animaux. Nous constatons — du bout des lèvres, certes — notre infériorité vis-à-vis des espèces capables de voler sans machine, de courir à soixante-dix kilomètres par heure, de distinguer cinq cents images par secondes, de percevoir le rayonnement ultra-violet, de respirer sous l’eau, de tisser la soie la plus solide du monde, de ressentir le magnétisme des pôles, de voir la nuit, de changer de couleur selon le décor, d’être pratiquement immortelles… Et nous ne nous cachons pas derrière leurs aptitudes physiques ou sensorielles, nous avons aussi conscience de la rageante capacité de certaines espèces animales à chanter, à danser, à imiter, à envisager la mort comme un long sommeil, à montrer du courage, à mourir par amour… Croyez-vous que l’on se hisse à la cheville artistique du Paradisier de Raggi ? Non. Moi, avec une guitare, je fais Les Portes Du Pénitencier, et encore, entre deux couplets, je regarde mes doigts en tirant la langue. Nous n’y pouvons rien, nous sommes inférieurs. C’est comme ça, c’est tout. C’est la vie.

        Du coup, nous avons besoin de ce livre. La vulgarisation nous est essentielle, évidemment, alors qu’elle est inutile — tout comme ce bouquin — aux hommes normaux, qui sont supérieurs aux animaux par leur capacité à fabriquer des processeurs d’ordinateur, des fusées et des bombes atomiques.

        En revanche elle est généralement conseillée — tout comme ce bouquin — aux hommes qui ont toujours vécu dans la certitude admise de leur supériorité sur le monde animal, évoquant au petit bonheur des processeurs d’ordinateur, des fusées ou des bombes atomiques qu’ils ne sont foutus ni d’envisager, ni de comprendre, ni de produire pour se hisser au sommet d’une chaîne dont ils n’ont pas la moindre idée. À eux et à nous, la vulgarisation est capitale ; il nous faut quelqu’un pour nous la délivrer. Et Bruce est un des meilleurs pour ça.

        Lire Bruce, c’est minimiser le risque de faire partie, sans le savoir, par mégarde, du triste clan de ceux qui se considèrent comme supérieurs par simple idée reçue, par convention, comme ça… sans e-penser.

        Alexandre Astier
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        Prologue

        Être curieux, et prendre le temps d’e-penser

        Savez-vous que si vous vous couchez avec vos chaussures aux pieds, vous augmentez vos chances de vous réveiller avec une migraine ? C’est une question un peu rhétorique, mais je suis presque sûr que vous l’ignoriez. C’est pourtant une réalité statistique : les personnes qui se couchent chaussées se réveillent plus fréquemment avec une migraine. Les plus vifs d’entre vous réagiront immédiatement par un nonchalant mais néanmoins efficace « hé ! Mais ce n’est pas la même chose ! » Ils auront, malgré les apparences, parfaitement raison.

        Dire que la population qui dort chaussures lacées se réveille fréquemment avec un bon vieux mal de crâne est une information statistique. Dire que si l’on s’endort avec ses mocassins, on améliore ses chances d’avoir un réveil douloureux, c’est une assertion logique. Dans le premier cas on constate, dans le second on prédit. Confondre les deux situations, c’est confondre corrélation et causalité.

        0. Corrélation et causalité

        Savez-vous quel est le lieu le plus dangereux au monde ? Aﬁn de parfaitement se comprendre, établissons immédiatement que par « dangereux », je veux dire « où vous êtes le plus susceptible de mourir ». C’est une vision probablement très réductrice du terme « dangereux », certes, mais c’est mon livre et j’y fais ce que je veux. Le lieu le plus dangereux au monde n’est autre qu’un lit ; statistiquement, le lieu dans lequel vous êtes le plus susceptible de passer l’arme à gauche est tout simplement un lit.

        Consacrer ainsi les lits d’une telle réputation a, j’espère que vous me l’accorderez, autant de sens que de qualiﬁer la vie de maladie sexuellement transmissible la plus mortelle au monde. C’est jouer avec les mots, sans doute, mais c’est précisément l’objet de ce chapitre. Avant d’entrer dans le vif du sujet et de vous en donner pour votre argent, il n’est pas inutile de prendre quelques minutes — disons plutôt quelques pages, je ne sais pas du tout à quelle vitesse vous lisez/déchiffrez/observez les lettres avec curiosité — aﬁn de bien comprendre à quel point les mots peuvent facilement nous tromper.

        En effet, dire qu’un lit est dangereux, c’est dire que le fait d’entrer dans un lit nous fait courir un danger. Si tant de gens meurent dans des lits, ces derniers ne sont pourtant pas à mettre en cause : ils ne sont pas la cause du danger.

        Si tant de gens meurent dans des lits, c’est principalement parce que les personnes âgées ainsi que les personnes malades tiennent plus fréquemment le lit que les jeunes cadres dynamiques en quête d’aventures. Du coup, on peut dire que les situations littéralement mortelles concernent plus fréquemment des gens qui, et alors que la mort les guette par ailleurs, sont dans des lits. On dit qu’il y a corrélation entre le fait de mourir et le fait d’être dans un lit.

        Comprenons-nous bien : je ne remets pas en cause le principe même de causalité ; s’il pleut, le sol est mouillé, la cause provoque un effet ; l’eau de pluie chute jusqu’au sol, ce qui fait que le sol est mouillé. C’est un peu trivial, certes, mais c’est correct. Une cause peut même provoquer une succession d’effets, on parle alors de réaction en chaîne : il pleut, donc le sol est mouillé ; le sol est mouillé, donc les voitures roulent moins vite ; les voitures roulent moins vite, donc je suis en retard, et puisque tout ceci est de la faute de la pluie, il est inutile de m’en tenir rigueur.

        De la même manière, une cause peut — et c’est souvent le cas — provoquer plusieurs effets distincts ; pour reprendre notre premier exemple, les personnes qui s’hydratent quasi exclusivement en boissons alcoolisées lors de soirées festives augmentent leurs chances de s’endormir avec leurs chaussures, et elles augmentent dans le même temps leurs chances de se réveiller avec une céphalée couramment connue sous le nom de « gueule de bois des enfers ». Du coup, oui, statistiquement, ce qui conduit une personne à s’endormir en baskets ou en talons aiguilles la conduit également à un réveil plein d’introspection, de vomi et de bonnes résolutions — plus jamais, je le jure, je ne toucherai une goutte d’alcool — mais c’est uniquement parce que ces deux effets partagent la même cause. Ils ne sont entre eux que corrélés.

        Confondre corrélation et causalité est une erreur logique tellement classique qu’elle peut s’exprimer non seulement en latin, mais de deux façons subtilement différentes : post hoc ergo procter hoc1, et cum hoc ergo procter hoc2.

        Il existe sur internet des sites, tels que www.tylervigen.com, qui recensent ainsi des corrélations parfaitement étranges entre des événements sans rapport, basées sur des statistiques publiques. Par exemple, lorsque Nicolas Cage apparaît au cinéma aux États-Unis, le nombre de noyades augmente ; ou encore, les abeilles produisent d’autant plus de miel que les arrestations de fumeurs de cannabis diminuent. Dans le premier cas, l’explication est simple : Nicolas Cage joue dans des blockbusters, ceux-ci sortent plutôt au cinéma en été, période où plus de gens se baignent, et donc à laquelle plus de gens se noient. Pour l’histoire des abeilles, en revanche, on est vraisemblablement dans de la pure coïncidence sans cause ni effet.

        Ces exemples sont tellement simples qu’ils sont évidemment décelables, mais la réalité, bien plus complexe, nous dissimule régulièrement ce qui relie des événements entre eux. Ainsi, si je dis que les lycéens qui fument régulièrement du cannabis ont plus fréquemment des mauvaises notes, que peut-on en conclure ? Que le fait de fumer du cannabis est la cause des mauvaises notes ? Que les mauvaises notes sont la cause du cannabis ? Ou bien qu’une situation tierce, par exemple la situation familiale d’un lycéen, est autant responsable des « pétards pour se mettre bien » que des « zéros pointés » qui sont mal vus dans le dossier scolaire ? Difficile à dire — on préférera généralement se simpliﬁer la vie en parlant de cercles vicieux, car dans un cercle, les causes deviennent facilement les effets de leurs effets.

        C’est bien là toute la difficulté, la réalité est bien plus complexe que nous ne la théorisons, et le moindre événement compte autant de causes inﬁmes qu’un nombre immense d’effets, avec une disproportion possible entre causes et effets — ce qu’on appelle communément l’effet papillon. La réalité est trop complexe pour être modélisée ; aﬁn de l’appréhender, il nous faut d’abord la simpliﬁer, en extraire des grandes règles, déterminer si ces règles sont valides en nous appuyant sur des observations et sur des expériences que nous pouvons reproduire. C’est là le travail du scientiﬁque. Lorsque certains raccourcis faciles, certaines analyses rapides, qui peuvent sembler légitimes, sont gravés dans l’inconscient collectif — jeune de banlieue = délinquant, jeux vidéo = abrutissement, sportif = idiot — il nous appartient de prendre du recul et de distinguer ce qui est intuitivement correct de ce qui l’est réellement, notre intuition étant parfaitement douée pour nous jouer constamment des tours.

        Un scientiﬁque fonctionne différemment, et c’est ce qui le distingue principalement de ce qu’on appelle un « croyant » ; un scientiﬁque ne cherche pas à éluder les éléments qui tendent à démontrer qu’il a tort. Bien au contraire, un scientiﬁque cherche autant qu’il le peut à confronter ses idées à tous les arguments possibles. Il n’est généralement pas possible pour un scientiﬁque de prouver qu’il a raison, mais uniquement que toutes les tentatives de prouver qu’il a tort échouent, et ce qui caractérise la science n’est pas le fait qu’elle explique la réalité de notre monde, mais le fait qu’elle crée des modèles qui, dans des cadres donnés, tentent de se comporter comme la réalité le ferait. Les sciences, quelles qu’elles soient, ne sont que des approximations, et n’offrent que des modèles théoriques, pas de la réalité.

        1. Modèles et réalité

        Imaginez l’expérience suivante : vous êtes dans un laboratoire dans lequel vous souhaitez étudier la façon dont une bille se déplace sur un plan incliné. Vous disposez d’une petite bille en acier et d’une large planche de bois bien lisse que vous inclinez à l’aide d’une cale pour lui donner un angle de 20° par rapport au sol. Le montage de cette expérience semble simple, suffisamment simple pour pouvoir le réaliser chez soi, par exemple. Mais est-ce bien le cas ?

        La bille, d’abord ; elle semble bien sphérique, et est bien composée d’acier ; mais si on l’observe avec un puissant microscope, est-elle parfaitement sphérique ? Ou bien a-t-elle des irrégularités à sa surface, fussent-elles épaisses de quelques millièmes de millimètre uniquement ? Elle est composée d’acier, admettons, mais sa composition est-elle parfaite ? N’y a-t-il pas la moindre impureté, ne serait-ce que quelques atomes, en son cœur ? La planche, maintenant : est-il possible qu’elle soit parfaitement lisse, jusqu’au niveau moléculaire3 ? Elle est inclinée à un angle de 20° par rapport au sol, mais comment garantir qu’il ne s’agit pas de 20,0000000001° ? Quelle que soit la précision d’un outil de mesure, il existe toujours un seuil en dessous duquel il nous est impossible de mesurer — essayez de mesurer l’épaisseur d’un cheveu avec un mètre ruban en papier disponible chez votre fournisseur suédois de meubles en kit, pour voir. Le sol, ensuite et pour les mêmes raisons, peut-il être parfaitement plat ? L’air du laboratoire contient des molécules : du dioxygène, du diazote, du dioxyde de carbone, etc. Cet air est constamment en mouvement. La respiration de l’expérimentateur crée des ﬂuctuations dans les mouvements de l’air. La lumière éclaire tout le laboratoire, planche et bille incluses, et augmente sa température par rayonnement.

        Comment prétendre que tous ces détails sont sans incidence sur l’étude que l’on s’apprête à faire ? Disons-le simplement : la nature est d’une complexité qui déﬁe non seulement les esprits les plus brillants, mais également les machines capables des calculs les plus complexes. La réalité est tout simplement hors de notre portée. L’accepter est le premier pas de notre compréhension du monde.

        Alors, comment faire ? Il nous faut simpliﬁer ce qui constitue l’expérience au maximum tout en validant, par l’expérience, que nos simpliﬁcations sont sans grande incidence. Par exemple, considérer que le sol est plat, que la planche est lisse et que la bille est parfaitement sphérique. Si le laboratoire est de taille raisonnable, et que la bille est suffisamment petite, cela n’aura pas d’incidence. Considérer ensuite que l’air n’interfère pas dans l’expérience ; s’il s’agit d’air « normal », sans trop ni trop peu de pression, à une température raisonnable — on parle traditionnellement de conditions normales de température et de pression — alors l’air semble effectivement ne pas inﬂuencer le déroulement de l’expérience. Enﬁn, mesurer les déplacements de la bille, c’est mesurer sa position ; or, cette bille a une certaine taille ; donc mesurer sa position n’est pas aisé : s’agit-il de la position de l’avant de la bille ? Du centre de la bille ? Considérons donc que la bille n’est en fait qu’un point — mathématiquement de taille nulle : vous la sentez, la simpliﬁcation, là ?

        Si on laisse alors glisser la bille le long de la surface de la planche, et si on mesure ces déplacements, fonction du temps, de l’angle d’inclinaison, etc. et en s’appuyant sur les équations mises au point par Isaac Newton, on s’apercevra rapidement que les calculs de Newton rendent excellemment compte de la réalité de l’expérience. Les valeurs observées coïncident avec les valeurs calculées. Peut-on pour autant affirmer connaître les mécanismes qui font que la bille se déplace ? Oui, jusqu’à preuve du contraire. Remplacez l’air de la pièce par un gaz très dense, une bille de quelques millimètres par une boule gigantesque, la planche lisse par une planche tout à fait rugueuse, et vous verrez que plus rien ne va.

        La science passe par des simpliﬁcations perpétuelles pour mettre au point des modèles, qu’on appelle modèles théoriques, et qu’il ne faut en aucun cas confondre avec la réalité. Un modèle rend compte de la réalité, dans un cadre donné, des conditions particulières. Et chaque modèle a ses limites.

        L’objet de ce livre n’est pas de présenter dans le détail les différents modèles scientiﬁques, dont le langage commun est la mathématique. Ce livre n’est pas un cours de science. Il prétend présenter le plus simplement possible les différents modèles sur lesquels s’appuient et se sont appuyés les scientiﬁques, et donner, par analogies, une appréhension de la façon dont la réalité se comporte. Il rend également hommage à des personnes qui, pour la plupart, ont voué leur vie à comprendre parfois un simple détail de cette réalité, parfois sans trouver les réponses qu’ils cherchaient, parfois en ne trouvant qu’un tas de nouvelles questions, ce qui est au moins aussi excitant.

        Caveat emptor

        
    
		
            [image: ]
        

        La matière

        C’est la nature même de la réalité qui nous échappe

        Comprendre la réalité, ou chercher à la comprendre, c’est avant tout se poser la question de ce qui constitue tout ce que nous voyons, touchons, sentons, bref tout ce que nous percevons. Si cette question n’est pas vieille comme le monde, loin s’en faut, elle est sans doute presque aussi vieille que l’humanité — l’espèce, pas le journal. Dans l’Antiquité, déjà, deux courants de pensée se sont affrontés sur le sujet de la matière : d’un côté, les aristotéliciens, et, de l’autre côté, les gens intelligents.

        
			Aristote

			J’ouvre ici une parenthèse pour ceux qui ne connaissent pas ma chaîne YouTube e-penser (http://youtube.com/epenser1) ; j’ai un litige depuis plusieurs années déjà avec la grande ﬁgure de la pensée occidentale qu’est Aristote. S’il ne me viendrait pas à l’esprit de remettre en cause ses grandes qualités de philosophe ou de dramaturge — encore que — et si je me refuse à omettre ses apports essentiels à ce qui constitue aujourd’hui la branche des mathématiques qu’on appelle la logique, Aristote fut un très mauvais scientiﬁque. Au regard de sa notoriété, sans doute le pire. Et à ceux qui se sentiraient de l’excuser du fait qu’à son époque, on ne savait pas tout ce qu’on sait aujourd’hui et qu’il est sans doute facile de juger aujourd’hui un antique savant, voici une liste non exhaustive des âneries qu’on doit à Aristote et qui n’ont été remises en cause qu’à la ﬁn du Moyen Âge, alors que le simple bon sens aurait normalement dû permettre de le remettre à sa place :

			- les mouches ont quatre pattes ;

			- le fait que la femme a moins de dents que l’homme — c’est faux — est la preuve de l’infériorité de la femme ;

			- le sexe d’une chèvre est déterminé par le sens du vent lors de sa conception ;

			- un régime alimentaire chaud permet d’enfanter des garçons (respectivement, un régime froid permet d’enfanter des ﬁlles) ;

			- la virilité d’un homme est inversement proportionnelle à la taille de son sexe ;

			- tapisser l’intérieur du vagin d’huile de cèdre, d’encens et d’huile d’olive est un puissant contraceptif — mesdames, ne faites pas ça !

        

		L’école aristotélicienne a longtemps été attachée à la notion de quintessence — entendre « quinte essence » — établissant que la matière, quelle qu’elle soit, est composée d’Air, d’Eau, de Terre et de Feu4, le reste étant tout simplement composé d’Éther. Bien que complètement fausse, cette théorie a au moins ceci d’intéressant qu’on peut suivre les raisonnements qui lui permettent d’expliquer des phénomènes physiques comme la gravité, la combustion, le magnétisme — oui, Aristote connaissait le magnétisme ; il n’y comprenait rien, mais il le connaissait.

        L’autre courant de pensée, Démocrite en tête — sans doute Leucippe auparavant, mais on en sait si peu à son sujet qu’on ne sait même pas s’il fut un homme ou une femme — partait d’une question qui semble aujourd’hui évidente mais ne l’était sûrement pas. Voici la question : si je prends une pomme en main et que je la coupe en deux, que je prends une des moitiés que je recoupe en deux, et ainsi de suite aussi longtemps que je le peux, ne va-t-il pas y avoir un moment à partir duquel il ne me sera tout simplement plus possible de rien couper en deux ? Cette portion élémentaire et insécable n’est-elle pas, ﬁnalement, la brique élémentaire de ce qui constitue la matière ?

        Ainsi naquit une théorie scientiﬁque qui bondirait de révolution en révolution jusqu’à… disons simplement qu’on n’en a pas encore ﬁni avec cette théorie des insécables, en grec « ἄτομος », et en translittéré : Atomes.

        2. Atomes

        Si vous me permettez une expression assez triviale — mais, bon, on se connaît maintenant, on est déjà ici — il fallait en avoir une sacrée paire pour prétendre qu’une pomme, une poire, un caillou et un cheveu étaient constitués de minuscules parties insécables — ça, à la limite, ça va — dont la diversité était uniquement limitée par la forme — notamment les célèbres atomes crochus dont les crochets les maintiennent agrippés les uns aux autres.

        Pour Démocrite, il y a les atomes, dont la taille ridicule échappe à nos sens, et il y a le vide entre les atomes. Il fut ainsi parmi les premiers à concevoir et à bâtir une théorie basée non sur l’observation mais sur le raisonnement uniquement, ce qui lui valut d’être passablement détesté par un certain Platon qui souhaitait notamment que ses ouvrages fussent brûlés aﬁn qu’il n’en restât rien pour la postérité — Platon qui, de son côté, ne se gênait pas pour considérer régulièrement que ce qu’il pensait était forcément vrai. Et pour un peu de contexte, rappelons que si plus personne n’oserait aujourd’hui sérieusement remettre en cause l’existence des atomes, les atomistes s’opposaient encore farouchement aux non-atomistes à l’aube du XXe siècle.

        Lorsque la Bibliothèque d’Alexandrie fut détruite — quelque part entre l’an - 50 et l’an 642 selon des documents historiques plus ou moins farfelus — l’Occident perdit toute trace de la plupart des grands penseurs de l’Antiquité jusqu’à leur redécouverte en 1453, lorsque les Turcs prirent Constantinople, permettant à l’Europe de redécouvrir les textes anciens, donnant par là même le coup d’envoi de la Renaissance, et mettant un terme à un millénaire de Moyen Âge. Mais pendant ce Moyen Âge, la pensée aristotélicienne a un monopole auprès de l’Église, et il se passera donc près de 2 000 ans après Démocrite avant que ne reprenne en Europe la grande histoire de l’atome. Et celui qui rouvrira la marche sera une des dernières victimes de l’Inquisition, le tristement célèbre Giordano Bruno.

        
		Alchimie

        Bon, ok ! Dire qu’il ne se passe rien pendant le Moyen Âge concernant l’atome est un peu réducteur ; en effet, les alchimistes s’appuient, à cette époque, sur des traductions latines, dès le XIIe siècle, basées sur des ouvrages arabes ; sans aller jusqu’à parler d’atomes, l’alchimie est bâtie sur l’idée qu’il est possible de transformer de la matière d’un élément pur donné en un autre élément (par exemple le plomb en or) ; on parle alors de transmutation.

        

		Ce philosophe italien du XVIe siècle aura tout fait durant sa vie pour s’assurer une place de choix sur le bûcher de l’Inquisition ; non content de ne pas considérer la Terre comme le centre de l’Univers, et non content d’adopter une thèse héliocentrique plaçant le Soleil au centre d’un système solaire — il l’adopte, mais ne place pas le Soleil au centre de l’univers — il ira un peu plus loin et rejettera l’idée même d’un centre à l’univers, qu’il imagine inﬁni, et dont chaque étoile est comme notre Soleil, plus petit car plus loin, et dont, autour de chaque étoile, tournent des planètes qui peuvent abriter la vie. Et tout ceci, cher lecteur, au XVIe siècle, c’est la recette d’un bon méchoui.

        Bruno considère que toute matière est composée de briques élémentaires indivisibles et qu’il appelle « monades »5. On retrouve bien ici l’idée essentielle de l’atome, même si, à côté de ça, il estime que Dieu, à la fois minimum et maximum, est « la monade, source de tous les nombres »6. La monade est le pendant physique du point en mathématique, fondation de toute géométrie. À ce stade, l’idée d’atome, ou de monade, est indissociable de la philosophie, voire de la religion.

        Si le XVIIe siècle va surtout pousser les savants de l’époque à lever les yeux vers les étoiles, ceux-ci sont pour la plupart déjà des « corpuscularistes » : Galilée et Newton, par exemple, considèrent et admettent comme principe l’idée selon laquelle la matière est composée de grains minuscules et indivisibles. Mais le vrai atomiste de l’époque, c’est Étienne de Clave qui, avec Antoine de Villon et Jean Bitaud, concocte une démolition en règle des thèses d’Aristote sur la matière. Ils annoncent le 23 août 1624 leur intention de soutenir publiquement les 24 et 25 août « quatorze thèses dirigées contre Aristote, Paracelse et les “cabalistes” ». Leur annonce se fait par une série d’affiches, les premières déﬁant quiconque de réfuter leurs thèses, les dernières annonçant la soutenance elle-même7. Bon, les trois larrons se feront allumer par la Sorbonne qui juge leurs thèses hérétiques, et l’université de Paris allumera tout ce qui, de près ou de loin, relève de l’atomisme ou du cartésianisme.

        Il faudra attendre le XVIIIe siècle pour que l’idée de l’atome entre par la grande porte de l’Histoire. Si Anaxagore dit de Clazomènes avait déjà émis l’idée, il y a 2 500 ans, que rien de ce qui était ne pouvait être totalement détruit, que rien ne pouvait surgir du néant, et que seules les transformations étaient possibles, il ne s’agissait à l’époque « que » d’une façon d’envisager le monde, une philosophie derrière laquelle certains penseurs — notamment les stoïciens — pouvaient se ranger. Rien de plus. Mais, en 1775, Antoine Laurent de Lavoisier énonce :

        « […] Car rien ne se crée, ni dans les opérations de l’art, ni dans celles de la nature, et l’on peut poser en principe que, dans toute opération, il y a une égale quantité de matière avant et après l’opération ; que la qualité et la quantité des principes est la même, et qu’il n’y a que des changements, des modiﬁcations.8 »

        Bon, reconnaissons que la célèbre maxime « rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » est quand même bien plus sexy, Antoine n’était sans doute pas un grand communiquant, Anaxagore lui-même l’avait mieux dit en son temps : « Rien ne naît ni ne périt, mais des choses déjà existantes se combinent, puis se séparent de nouveau. » Mais la nouveauté, en l’espèce, c’est que Lavoisier sait à peu près de quoi il parle et est capable d’indiquer clairement sur quelles bases repose son assertion : en réalisant diverses expériences de transformation — principalement de gaz — il démontre que la masse totale des éléments en jeu ne change pas, alors que les éléments eux-mêmes sont modiﬁés radicalement. Les travaux de Lavoisier feront de lui le père de la chimie moderne et, si nous aurons l’occasion d’y revenir, ce n’est pas tellement le propos de ce chapitre. Ce qui est important, c’est qu’on commence enﬁn sérieusement, à la ﬁn du XVIIIe siècle, à s’interroger sur la nature des éléments qui constituent la matière jusqu’à l’échelle la plus ﬁne envisageable pour l’époque. Il faudra encore un daltonien pour baliser le chemin qui fera d’un certain Dmitri Mendeleïev une rock star planétaire [image: ]9.

        John Dalton est un Britannique à la fois chimiste et physicien. Outre le fait qu’il découvre à 28 ans, en 1794, qu’il est atteint d’un dysfonctionnement oculaire qui l’empêche de percevoir les couleurs comme les autres, dysfonctionnement qu’on appellera plus tard daltonisme, il s’intéresse énormément à ce qui constitue la matière, et en particulier aux travaux de Lavoisier. Il développe dès 1801 une théorie de l’atome ; selon lui, la matière est constituée d’atomes, absolument uniques pour chaque élément, qui peuvent se combiner pour donner des structures aussi diverses que du bois, de l’eau, un œil, l’air, etc. Ces atomes sont indestructibles ; en ce sens, ce sont véritablement des atomes, « insécables » et immuables. Ils ont toujours été là et seront toujours là. En revanche, comme l’a énoncé Lavoisier, ils peuvent se recombiner à volonté. Si personne ne sait vraiment d’où lui est venue cette théorie, et si celle-ci ne repose sur rien d’autre que ses propres hypothèses, elle a au moins le bon goût d’expliquer un certain nombre de phénomènes chimiques — ce qui est toujours un bon point quand on développe une théorie : si elle ne repose sur rien et qu’en plus elle ne sert à rien… comment dire… voilà, quoi.

        La théorie atomique de Dalton explique la loi de conservation de Lavoisier ; en effet, si les atomes eux-mêmes ne sont jamais transformés mais uniquement recombinés, alors fort évidemment rien ne se crée ni ne se détruit, tout se transforme. Elle explique aussi la loi des proportions multiples, qui veut que dans une réaction chimique, les rapports de proportions entre réactifs et produits sont des nombres entiers — par exemple, deux volumes d’eau donnent par ébullition deux volumes de dihydrogène et un volume de dioxygène10. En 1803, Dalton cherche à expliquer les différences de comportement de certains gaz, l’eau absorbe par exemple moins bien l’azote que le dioxyde de carbone ; il pense que cela est dû aux différences de masses entre les différents composants de ces gaz.

        Du coup, et assez naturellement, il va chercher à calculer les masses de ces éléments ; mais comme, d’une part, à cette échelle il est absolument impossible de les mesurer et que, d’autre part, ce qui l’intéresse vraiment, c’est de pouvoir comparer les masses des éléments, il va prendre le parti de déterminer uniquement leur masse relative par rapport à un élément de référence, l’hydrogène, auquel il attribue une masse de 1, ce qu’on appellera par la suite la masse atomique des éléments. Bon, comme il n’imagine pas que des gaz tels que l’oxygène et l’hydrogène puissent être composés en fait de molécules — le dioxygène et le dihydrogène — il se trompera assez lourdement dans ses calculs.

        Mais Amedeo Avogadro, en 1811, corrigera ce problème en posant une hypothèse : pour un même volume, une même température et une même pression, deux gaz différents contiennent le même nombre de particules, ce qui revient à dire que la masse d’un gaz n’est pas en relation avec son volume. Cette découverte va lui permettre de déduire que certains gaz ne sont pas composés d’atomes simples mais d’atomes combinés entre eux, des molécules, quoi ! Il peut être bon de noter que puisque l’atome ne reste à ce stade qu’une hypothèse et que les masses relatives peuvent être mesurées même sans l’existence de l’atome, une école non atomiste, dite « équivalentiste », voit le jour avec à sa tête William Wollaston qui tente de reformuler une classiﬁcation des masses en prenant pour référence l’oxygène auquel il attribue la masse 100. Il se prendra un bon taquet de la part du plus punk des scientiﬁques russes, Dmitri Mendeleïev.

        3. La preuve par vieux : Dmitri Mendeleïev

        Dmitri Ivanovitch Mendeleïev est sans conteste le plus « badass11 » des scientiﬁques russes barbus du XIXe siècle — qui en compte pourtant deux ou trois. Né en 1834 en Sibérie, on ne sait pas s’il est le onzième ou le quatorzième enfant de sa fratrie. Ce qu’on sait, en revanche, c’est qu’à la mort du père de Dmitri, la famille déménage à Saint-Pétersbourg en 1849, Dmitri a alors 15 ans. Sa mère décèle chez lui des prédispositions en sciences et va donc se démener aﬁn qu’il puisse aller à l’université des sciences, où il attaque des études de chimie en 1850, à 16 ans — oui, 16 ans. Il va y étudier sous la direction de gars comme Kirchhoff et Bunsen — les pères de la spectroscopie.

        
		Spectroscopie

        Vous savez, dans « les Experts », quand les éponymes placent une ﬁbre dans une machine et la machine détermine la composition moléculaire de la ﬁbre susnommée ? C’est ça, la spectroscopie. Bon, à l’époque de Kirchhoff et de Bunsen, c’est nettement moins perfectionné, mais le principe reste le même : envoyer de la lumière frapper un objet et, en décomposant la lumière réﬂéchie à l’aide d’un prisme, déduire des informations quant à la composition de l’objet.

        

		En 1863, Mendeleiev devient professeur de chimie et publie en 1869 un document tout à fait anodin12 intitulé : La dépendance entre les propriétés des masses atomiques des éléments. Avant de rentrer dans le détail de cette publication qui va déﬁnitivement révolutionner les sciences, il est pertinent de faire un petit bond en arrière pour comprendre ce qu’on savait alors des éléments — oui, on fera des bonds en arrière, en avant, sur les côtés… Ce livre, c’est un peu la Macarena des livres de vulgarisation scientiﬁque.

        En 1817, le chimiste allemand Johann Wolfgang Döbereiner met en évidence les « triades » : il constate que si l’on classe par masse des éléments qui partagent les mêmes propriétés chimiques, lorsqu’on prend trois de ces éléments successifs — d’où le nom de triade — la masse de l’élément médian est la moyenne des masses des deux autres éléments, ce qui revient à dire que la différence de masse entre des éléments consécutifs est la même. En 1859, le Français Jean-Baptiste Dumas étend cette découverte à quatre éléments, mettant en évidence non plus les triades mais les « tétrades ». Il montre que l’écart de masse entre deux éléments consécutifs partageant les mêmes propriétés chimiques est constant. On commence gentiment à penser, à ce stade, qu’il existe une certaine périodicité des propriétés chimiques des éléments.

        En 1862, le français Alexandre-Émile Béguyer de Chancourtois enfonce le clou en concevant la vis tellurique13. La vis tellurique, c’est un cylindre autour duquel sont inscrits les éléments, en biais, comme un pas de vis — d’où son nom — de telle façon que des éléments aux mêmes propriétés chimiques sont verticalement alignés. La vis tellurique met en évidence une périodicité des éléments, l’écart de masse entre deux éléments similaires consécutifs étant constant.

        Cela conﬁrme la conjecture de Dumas et la développe même. Du coup, la communauté scientiﬁque se pâme devant un tel génie et des statues sont érigées à l’effigie de Chancourtois qui permet de — non, je plaisante. Personne ne retient les travaux de Chancourtois parce que c’est un géologue et qu’il emploie un langage géochimique pour parler des éléments. Comment diable un géologue pourrait-il comprendre quoi que ce soit à autre chose qu’un caillou ou une caverne ? Il lui a donc été gentiment signiﬁé de retourner dans sa grotte et de laisser les grandes personnes traiter la question.

        
		Hiérarchie des sciences

        Qu’on le veuille ou non, il existe une « hiérarchie » dans les sciences, un ordre par lequel on peut rapidement déterminer le sérieux d’un scientiﬁque. En haut, au « top », on a les mathématiques et les sciences « dures » totalement théoriques : la cosmologie, l’astrophysique, la physique des particules, etc. Puis viennent les sciences appliquées, à la vie ou au reste : les neurosciences, la biologie, la chimie. Dans les sous-strates inférieures de la bôgossitude des sciences, on trouve la géologie, la climatologie. Et dans les bas-fonds des bas-fonds, les sciences humaines — que beaucoup ne considèrent absolument pas comme des sciences du tout : l’histoire, la sociologie, la psychologie, etc.

        Fort évidemment, cette hiérarchie est un tissu de préjugés ; une science est une science. Point. On peut éventuellement distinguer les sciences exactes (comme les mathématiques) des sciences non exactes (comme la psychologie), mais en aucun cas cela ne permet de hiérarchiser une science. Une science se reconnaît par sa méthode : observations, hypothèses, modèles théoriques, expériences, validation. Qui sait les progrès que l’humanité — l’espèce, pas le journal — aurait pu accomplir sans tous ces préjugés ? De la même manière, les découvertes faites par des femmes ont souvent été rejetées et moquées. Mais on en reparlera.

        

		Heureusement, il ne faudra pas attendre trop longtemps avant qu’un scientiﬁque « digne de ce nom » reprenne les travaux de Chancourtois. En plus, là, il s’agit d’un chimiste, donc sa légitimité à parler des éléments ne peut pas être totalement mise en cause. C’est en 1864 que le chimiste anglais John Newlands publie une classiﬁcation des éléments, périodique, et énonce sa loi de l’octave :

        « Le huitième élément qui suit un élément donné ressemble au premier comme la huitième note de l’octave ressemble à la première. »

        John Newlands passera à ça de devancer Mendeleïev et d’inscrire son nom à la postérité en étant le premier à classiﬁer correctement les éléments et en démontrant leur périodicité. Cette fois-ci, en revanche, la communauté scientiﬁque se pâme devant un tel génie et des statues sont — non, je déconne encore : Newlands est à peu près autant raillé qu’ignoré par la communauté de ses pairs. D’abord parce que son idée d’octave rappelle un peu trop les idées arbitraires des philosophes de l’Antiquité, affirmant qu’il y aurait ainsi une périodicité de huit éléments comme il y a huit notes dans une octave — tout comme il devait y avoir cinq éléments parce qu’il y avait cinq solides réguliers inscriptibles dans une sphère, les fameux cinq solides de Platon — mais surtout parce que cette règle ne fonctionnait que pour les éléments légers, uniquement jusqu’au calcium. C’est alors qu’arrive Mendeleïev.

        En 1869, Dmitri Mendeleïev publie La dépendance entre les propriétés des masses atomiques des éléments. Ce document est une révolution non seulement pour la chimie, mais également pour la compréhension que l’humanité — l’espèce, pas le journal — a de ce qui constitue la matière. Ce papier, c’est la loi de classiﬁcation périodique des éléments, qui est classiquement représentée dans toutes les salles de classe de chimie au monde par le Tableau de classiﬁcation périodique des éléments. Alors ce document, qu’a-t-il de tellement génial ? Plusieurs choses, à vrai dire, les plus importantes étant qu’à l’époque de sa publication, je rappelle que si on ne sait pas encore si l’atome existe ou non, personne, pas même les atomistes, n’imagine sérieusement qu’il existe des constituants aux atomes, et de toutes façons personne n’aura les moyens de valider les hypothèses émises par Mendeleïev avant le début du siècle suivant.

        Assez simplement, on peut attribuer à Mendeleïev sept coups de génie dans son papier :

        1. Si on classe les éléments selon leur masse atomique — on ne parlait bien sûr pas de masse atomique à cette époque, mais c’est bien de cela dont il s’agit — on observe une périodicité de leurs propriétés chimiques — leur stabilité, leur propension à s’enﬂammer, à attaquer les métaux, etc.

        2. Si trois éléments ont des propriétés chimiques similaires, de deux choses l’une : soit ils ont des masses atomiques semblables — comme c’est le cas, par exemple du Fer, du Cobalt et du Nickel, de masses atomiques respectives 26, 27 et 28, soit l’écart entre leurs masses atomiques est régulier — par exemple le Potassium, le Rubidium et le Césium dont les masses atomiques sont respectivement de 19, 37 et 55, soit 18 d’écart à chaque fois.

        3. Troisième point, qui découle partiellement au moins des deux points précédents, la position d’un élément dans la table de classiﬁcation correspond à sa valence et renseigne au moins en partie sur ses propriétés chimiques.

        
		Valence

        Une des propriétés chimiques essentielles d’un élément est sa valence : cela correspond au nombre maximum d’éléments auxquels un atome peut se lier. Ainsi, par exemple, l’atome d’hydrogène ne peut se lier qu’à un seul atome à la fois et a donc une valence de 1 ; on dit qu’il est monovalent ; l’oxygène, quant à lui, peut se lier à deux atomes en même temps et a donc une valence de 2 : il est bivalent. Un atome peut également ne se lier à aucun autre atome, c’est par exemple le cas du néon ; il a une valence de 0.

        La valence est liée à la répartition des électrons sur un atome. Mais à l’époque de Mendeleiev, personne n’imagine que l’électron existe, et c’est aussi pour ça que Dmitri est tellement badass !

        

		4. Les éléments les plus abondants dans la nature sont ceux de plus faible masse atomique. Là, pour le coup, on peut imaginer que Mendeleiev se contente de constater simplement, en regardant son classement, que les éléments les plus légers sont les plus disponibles dans la nature. Mais ce n’est pas exactement ce qu’il fait ; il conjecture en effet que c’est une règle de la nature qu’on pourra expliquer. Et le fait est que nos connaissances actuelles en matière de nucléosynthèse stellaire — c’est à dire le cycle de « création » des atomes au cœur des étoiles (voir ici) — expliquent parfaitement ce phénomène ; on sait de plus qu’au-delà d’une certaine masse atomique, un atome deviendra de plus en plus instable et se désintègrera de plus en plus rapidement en un atome plus léger. S’il s’avère qu’on conﬁrme l’existence de l’ununoctium, de masse atomique 118, sa durée de vie ne dépasse pas quelques centièmes de millièmes de seconde. On peut quand même noter que le Lithium est une exception notable à la règle ; on trouve trop peu de Lithium dans la nature au regard des autres éléments. Ce phénomène est connu sous le nom de « mystère du lithium ».

        5. En connaissant uniquement la masse atomique d’un élément, on peut déterminer ses propriétés chimiques. Mendeleïev a suffisamment conﬁance dans sa classiﬁcation pour prétendre qu’on peut même s’en servir pour caractériser des éléments dont on ne connaîtrait que la masse atomique. Il nous dit, en substance, que si l’on est amené à découvrir un nouvel élément et qu’on ne connaît que sa masse atomique, on peut immédiatement déterminer ses propriétés chimiques. Reconnaissez qu’il faut quand même être stable sur ses deux pieds pour sortir un truc pareil sans saigner du nez.

        6. Certaines masses atomiques connues ne s’intègrent pas correctement dans la classiﬁcation. Plutôt que de remettre celle-ci en cause, Mendeleïev en conclut qu’il faut corriger les masses atomiques de ces éléments. Ce qu’il faut comprendre : « Ce qui n’est pas conforme à mon classement est faux. Vous vous êtes trompés ! Corrigez ! N’hésitez pas à utiliser ma classiﬁcation pour corriger proprement en cas de doute. » Si Mendeleïev s’était trompé, son nom aurait été moqué pendant des décennies dans les milieux universitaires russes. Certes, il y a pire depuis qu’internet existe, mais quand même. Mais bon, il a eu raison.

        7. Septième point, et carrément pas des moindres — et c’est sans doute ce point qui distingue le savant brillant du génie complètement « ouf » — Mendeleïev remarque que certains éléments « sautent » une période. Du coup, il estime que c’est la preuve que certains éléments existants n’ont pas encore été découverts. Ce qu’il faut comprendre : « Je suis tellement certain que ma théorie est juste que la moindre discordance ne peut s’expliquer que par vos erreurs et votre ignorance. » Et une fois de plus, il a raison ; les découvertes successives du Gallium (1875), du Scandium (1879) et du Germanium (1886), remarquablement conformes aux prédictions faites par Mendeleïev (qui les appela à l’époque eka-aluminium, eka-bore et eka-silicium), participeront à imposer la loi de classiﬁcation périodique des éléments comme un modèle théorique valide auprès de la communauté scientiﬁque.

        
		Remonte ton slibard, Lothar !

        Il n’existe aucune raison de penser que Dmitri Mendeleïev et Lothar Meyer se connaissaient. Ce chimiste allemand travaillait également à une loi de classiﬁcation périodique des éléments. Sa première publication de 1864 fut agrémentée en 1868, mais avec une publication en 1870, quelques mois après la publication de Mendeleïev. Du coup, elle fut vue comme une étude indépendante confortant les découvertes de Mendeleïev. À quelques mois près, on parlerait peut-être du tableau de classiﬁcation périodique des éléments de Meyer, à ceci près que ce dernier n’était pas allé jusqu’à prévoir l’existence d’éléments alors inconnus.

        On peut noter également qu’un chimiste britannique, William Odling, travaillait également à cette classiﬁcation ; ses travaux étaient au moins aussi avancés que ceux de Mendeleïev : certains éléments y étaient mieux placés (le Platine et le Mercure, par exemple), et il prévoyait également des cases vides pour des éléments à découvrir. Mais voilà, Odling était un rival de Newlands et ne s’était pas gêné pour railler sa loi de l’octave. Sa réputation en fut entachée et ses travaux ne furent étudiés que de très loin. Du coup, aujourd’hui, il reste avant tout un illustre inconnu. C’est triste, mais « haters gonna hate »14, comme on dit.

        

		Bon, tout ça, c’est bien gentil, mais en quoi cela fait-il de Mendeleïev une rock star et pas seulement un grand scientiﬁque russe ? Comme toutes les rocks stars, sa vie est totalement tumultueuse, notamment sa vie amoureuse. En 1876, et alors qu’il est déjà marié avec une femme de six ans son aînée et avec qui il a eu trois enfants, il tombe amoureux d’Anna Ivanovna Popova qui, outre le fait qu’elle est la nièce de son meilleur ami, est bien plus jeune que lui — il a 42 ans, elle en a 16, voilà, c’est dit ! En 1881, il la demande en mariage et promet de se suicider si elle refuse — ce qui est tout à fait romantique…dans une pièce de Shakespeare…mais c’est tout. Cela dit, elle doit visiblement en pincer pour lui — sa barbe de hipster, sans doute — puisqu’elle l’épouse en 1882, et alors que Dmitri est encore marié avec sa première épouse — « c’est normal en Russie ». Un mois plus tard, le divorce de son premier mariage est prononcé. On pourrait simplement se dire que Mendeleïev a été bigame pendant un mois, que c’est principalement un problème administratif, qu’il était déjà séparé, tout ça, tout ça ; sauf que c’est sans compter avec l’Église orthodoxe. À l’époque, et en Russie, l’Église orthodoxe pèse dans la balance et, selon ses règles, sept ans doivent séparer un divorce d’un remariage, période pendant laquelle le divorcé est encore considéré comme marié. Du coup, la bigamie de Mendeleïev lui fermera les portes de l’Académie russe des sciences. Comme le divorce, rare pour l’époque, avait été obtenu par un piston émanant directement du tsar Alexandre II — qui l’appréciait visiblement énormément — on raconte que des courtisans se sont plaints auprès de ce dernier pour lui signaler qu’il était peut-être un peu trop « relax » avec Mendeleïev. Ce à quoi le tsar aurait répondu : « Mendeleïev a peut-être deux femmes, mais je n’ai qu’un seul Mendeleïev ». #swagg

        Ainsi donc la marche de l’atome dans l’Histoire était en bonne voie jusqu’à ce que la théorie atomiste soit totalement « atomisée » — vous savez bien qu’il est impossible que tous les traits d’humour de ce livre soient gagnants. La théorie atomiste, donc, sera totalement détruite, étonnamment par un de ses défenseurs, à savoir Joseph John Thomson.

        4. L’électron

        L’histoire de l’électron est intimement liée à celle de l’électricité — évidemment : électron, électricité, on sent comme une parenté, non ? Durant l’Antiquité, les Grecs avaient noté que lorsqu’on frotte de la fourrure à de l’ambre, cette dernière attire des petits objets. On parlerait aujourd’hui de phénomène électrostatique mais, en ces temps, personne n’en était à faire un lien avec la foudre, seul autre phénomène électrique « connu » alors. C’est en 1600 qu’un médecin anglais, William Gilbert, va s’intéresser de très près au magnétisme dans un ouvrage de son fait et qu’il a intelligemment intitulé De magnete. On parlera plus loin de magnétisme ; si j’en parle maintenant, c’est simplement pour indiquer que c’est Gilbert qui désigne la propriété qui consiste à attirer de petits objets après frottement sous le nom de « électrique », du latin electricus, qui signiﬁe « propre à l’ambre ». Le terme dérive lui-même du grec ἤλεκτρον « êlectron », qui signiﬁe « ambre ». C’est d’ailleurs ce nom là, électron, que George Johnstone Stoney donnera en 1891 à l’« atome d’électricité », ou, plus correctement sans doute, « particule d’électricité » — même si ça reste incorrect.

        Ouvrons — une fois n’est pas coutume — une parenthèse qui tombe de nulle part avant d’aller plus loin pour parler un peu de télévision. Si les plus jeunes d’entre vous n’ont connu que des écrans plats reposant sur des socles de seulement quelques millimètres à quelques centimètres d’épaisseur, les vétérans se rappellent qu’autrefois, un écran de télévision, comme un écran d’ordinateur, se devait d’être quasiment aussi profond que large. C’était d’ailleurs une contrainte forte à la création d’écran très large. En effet, dans les années 80, un écran affichant 1 m de diagonale (environ 40 pouces) dépassait facilement les 40 cm de profondeur et les 40 kg. Car, à l’époque, les téléviseurs n’utilisaient ni plasma ni cristaux liquides. À l’époque, un téléviseur fonctionnait à l’aide d’un tube cathodique, ou CRT (pour cathode ray tube), ce tube étant l’aboutissement d’une invention plus ancienne, le tube de Crookes.

        William Crookes, chimiste et physicien britannique, s’intéressait beaucoup à la façon dont les gaz pouvaient ou non conduire l’électricité — on a les hobbies qu’on peut, hein — et cherchait à savoir ce qui se produisait lorsqu’on faisait passer du courant électrique dans un tube rempli de gaz à très basse pression. En testant un tube en verre aux extrémités duquel il y avait deux électrodes — la cathode et l’anode — et rempli de gaz à faible pression, il s’est rendu compte qu’en baissant la pression du gaz et en appliquant une tension électrique élevée, un rayonnement lumineux semblait émaner de la cathode. Il le nomma rayon cathodique. Fin de la parenthèse qui tombe de nulle part.

        Joseph John Thomson est un physicien anglais qui a obtenu en 1906 le prix Nobel de physique pour « ses recherches théoriques et expérimentales sur la conductivité électrique dans les gaz ». Vous le sentez, là, que la parenthèse précédente ne tombait pas de nulle part, en vrai ? Bref. Thomson intègre en 1876 le Trinity College de Cambridge, véritable usine à prix Nobel — 32 lauréats en tout à ce jour, dont Thomson lui-même, bien sûr, ainsi que son ﬁls 31 ans plus tard… oui… son ﬁls — et dont d’illustres personnages ont arpenté les couloirs, parmi lesquels Francis Bacon, Lord Byron, James Bond — bon, c’est un ornithologue, mais il s’appelle James Bond, quoi ! — Niels Bohr ou encore un certain Isaac Newton. Wikipedia recense les étudiants célèbres du Trinity College sur pas moins de trois pages. Bon, je digresse — « Grèce ».

        J.J. Thomson réalise à la ﬁn du XIXe siècle une série d’expériences sur les rayons cathodiques et découvre, en 1897, qu’il est possible de dévier ces rayons en appliquant un champ électrique autour du tube, preuve expérimentale formelle que le rayon en question est chargé électriquement, et incidemment qu’il est composé de « grains » et non d’ondes comme on le verra ici — patience, vous n’aurez qu’à vous endormir après cela. En testant la même expérience avec des gaz différents, il en conclut que cette charge qui est arrachée aux atomes du gaz est la même quel que soit le gaz, la déviation étant toujours la même. Il vient tout simplement, même s’il le désigne uniquement sous le nom de « corpuscule », de démontrer expérimentalement l’existence de l’électron dont Stoney avait prédit l’existence. C’est une révolution qui va, d’une certaine manière, permettre de prouver que les atomistes ont eu raison de s’acharner pendant des siècles, mais également dans le même temps de prouver qu’ils ont eu on ne peut plus tort. En effet, cette découverte est conforme aux hypothèses des atomistes de l’époque et conforte donc leurs modèles à ceci près que, je le rappelle, les atomistes croient que l’Univers est constitué d’atomes, c’est à dire de bidules ridiculement petits absolument insécables. Le nom même d’atome signiﬁe « qui ne peut pas être coupé ». Or l’électron est plus petit qu’un atome ; il en est un constituant.

        Il est essentiel, à ce stade, de ne pas se leurrer sur le fait : si les hypothèses et théories des atomistes ont permis, au ﬁl des siècles, de comprendre la matière, leur hypothèse primordiale est fausse, et la théorie doit être mise à jour. L’atome n’est pas la brique élémentaire de l’Univers. Mais comme cela ne remet pas en cause le fait que l’atome — qu’il soit une brique élémentaire ou un élément composite — a des propriétés, notamment chimiques, qu’on comprend mieux, les théories existantes évolueront naturellement pour intégrer ce fait nouveau, plutôt que d’être bazardées au proﬁt d’une théorie qui serait résolument différente. Pour le dire plus simplement : à part le fait que l’atome n’est pas insécable, tout ce qu’on sait à son sujet reste vrai, du coup on conserve le nom. Mais si l’atome n’est plus uniquement un bloc « initial » mais un machin constitué d’autres trucs, il est tout à fait naturel de s’interroger sur ce que sont ces trucs et sur la façon dont ils s’organisent entre eux. Ce que va s’empresser de faire Thomson aux lendemains de sa découverte.

        Thomson suit un raisonnement particulièrement élégant et simple pour imaginer ce qui se passe dans un atome ; d’une part, il sait qu’un atome contient un certain nombre d’électrons ; par ailleurs, il sait que les électrons sont électriquement chargés négativement ; enﬁn, il sait qu’un atome n’est pas chargé électriquement. Il en conclut donc que les électrons, chargés négativement, se déplacent plus ou moins librement au sein d’une « soupe » chargée positivement, l’ensemble étant neutre électriquement. Si les électrons se déplacent « plus ou moins » librement, cela tient à deux choses : d’abord, s’il est possible d’émettre un rayonnement d’électrons dans un rayon cathodique, c’est que les électrons peuvent être émis et ne sont pas déﬁnitivement emprisonnés dans un atome, mais, par ailleurs, ils se repoussent entre eux du fait qu’ils sont de charge du même signe et ne peuvent pas spontanément s’éloigner n’importe comment puisqu’ils sont attirés par la soupe positive. Le modèle de Thomson sera nommé, mais pas par lui, le modèle atomique de plum pudding — ou ﬂan aux prunes. Dans ce modèle, les électrons sont dans un atome comme des prunes dans un ﬂan : ni vraiment entravés, ni totalement libres. D’autres tenteront d’autres noms plus ou moins similaires, tels que « modèle de muffin aux airelles » ou « modèle de cookie aux pépites de chocolat ». C’est sûr que dès qu’on s’écarte d’un langage purement scientiﬁque, la culture de chacun entre en jeu. Thomson, pour sa part, titrera son article : On the Structure of the Atom : an Investigation of the Stability and Periods of Oscillation of a number of Corpuscles arranged at equal intervals around the Circumference of a Circle ; with Application of the Results to the Theory of Atomic Structure15.

        On peut d’ores et déjà noter qu’un physicien japonais, Hantaro Nagaoka, rejettera complètement le modèle de Thomson en arguant que des charges opposées sont impénétrables et proposera en 1904 un modèle — passé assez inaperçu à l’époque — dans lequel les électrons tournent autour d’une charge positive à la manière dont les anneaux de Saturne lui tournent autour. Il conviendra du fait que pour que son modèle soit correct, il est nécessaire que la quasi-totalité de la masse de l’atome se trouve en son centre.

        Plusieurs variations de ce modèle existeront : certains parleront plus d’un nuage chargé positivement que de soupe, d’autres imagineront les électrons décrire des cercles au sein de l’atome, mais le modèle restera globalement le même jusqu’à ce qu’il soit totalement invalidé, en 1909, au cours d’une expérience dirigée par un certain Ernest Rutherford et réalisée par Hans Geiger et Ernest Marsden, et qu’on nommera l’expérience de Rutherford, ou encore « l’expérience de la feuille d’or ». Cette expérience aboutira à la découverte d’un autre des constituants principaux de l’atome, son noyau.

        5. Le noyau atomique

        En 1907, Ernest Rutherford, ancien étudiant du Trinity College — yep — et ancien élève de Thomson — ben voyons — travaille avec Hans Geiger à Manchester, et ils inventent ensemble un compteur qui détecte les particules α, alpha, émises par des matériaux radioactifs — oui, c’est bien de l’ancêtre du compteur Geiger que je parle. Rutherford s’intéresse énormément à la radioactivité — on va parler de Marie Curie, pas d’inquiétude — et il est persuadé que les particules α sont précisément des atomes d’hélium qui ont perdu leur charge électrique — leurs électrons. Il va le démontrer en 1908. En gros, il isole du matériau radioactif de façon à ne récupérer que des particules α ; il analyse ensuite le spectre du gaz qu’il recueille autour de son dispositif et détermine qu’il s’agit bien principalement d’hélium : les particules α ont récupéré des charges négatives, des électrons, et sont « devenues » des atomes d’hélium.

        Histoire de situer rapidement le gars, disons simplement qu’il obtient cette année-là le prix Nobel de chimie « for his investigations into the disintegration of the elements, and the chemistry of radioactive substances  »16 ; Rutherford est bien entendu content, mais regrette toutefois de n’avoir pas plutôt reçu le Nobel de physique parce que, selon lui, « toute science est soit de la physique, soit de la philatélie » — quand je vous disais qu’il y avait pour certains une hiérarchie dans les sciences…

        En 1909, Rutherford décide de balancer un faisceau de particules α sur une feuille d’or particulièrement ﬁne — six millionièmes de mètre, ce qui proportionnellement au mètre, représente l’épaisseur d’un cil dans une piscine olympique. En réalité, il avait déjà fait l’expérience auparavant avec une ﬁne feuille de mica, mais réalisé l’expérience de façon plus poussée avec Geiger et Marsden avec une feuille d’or. D’après le modèle de Thomson, les particules devraient n’avoir aucune difficulté à traverser la feuille en ligne bien droite, et Rutherford place derrière celle-ci un écran avec une substance chimique — du sulfure de zinc — qui scintille lorsqu’il est frappé par des particules α. Quelle n’est pas sa surprise lorsque après plusieurs minutes, il constate que plutôt que d’avoir une marque bien nette et franche de l’autre côté de la feuille, il y a des points d’impact répartis un peu partout et formant des grands angles — jusqu’à 90° — avec le faisceau initial. Quelque chose a totalement dévié les particules. Je dis « quelle n’est pas sa surprise », mais, en réalité, il l’exprime plutôt bien : « It was almost as incredible as if you ﬁred a ﬁfteen-inch shell at a piece of tissue paper and it came back to hit you !17 »

        L’analogie est parfaite. Rien n’aurait dû empêcher les particules α de traverser la feuille d’or, et encore moins les dévier. Et il faudra attendre près de deux ans avant que Rutherford, en 1911, propose une interprétation à ce phénomène ; si 99,99 % des particules n’ont pas été déviées, on peut en conclure que la matière est principalement constituée de vide ; c’est la première ﬁssure dans le modèle de Thomson avec sa « soupe » positive. En outre, les 0,01 % de particules déviées ont été repoussées par des charges positives. La charge positive d’un atome est donc répartie sur une toute petite portion de son volume, 100 000 fois plus petite qu’un atome. Rutherford en conclut que l’intégralité de la charge positive d’un atome ainsi que la quasi-totalité de sa masse se trouvent en un noyau central extrêmement petit, entouré de vide, et que les électrons gravitant autour de ce noyau déterminent la dimension « perceptible » de l’atome. Il reconnaît alors des caractéristiques proches de celles proposées par Nagaoka sept ans plus tôt et présente alors un nouveau modèle atomique, le modèle Rutherford, aussi connu sous le nom de modèle Rutherford-Perrin, ou modèle planétaire.

        Dans ce modèle qui porte tout à fait bien son nom, le noyau de l’atome est comme le Soleil autour duquel gravitent les électrons, comme des planètes. À ce stade de la recherche scientiﬁque, on représente un électron comme une toute petite bille, précisément une sphère indéformable, sans plus trop se poser la question de savoir de quoi est constituée cette bille. À la différence des planètes autour du Soleil, toutefois, les électrons ne tournent pas autour du noyau sur le même plan : un atome n’est pas plat ; à choisir, il est plutôt sphérique et ce sont les électrons les plus éloignés du noyau qui, en tournant très vite autour de celui-ci, délimitent l’atome.

        
		La sphère

        Comme beaucoup de choses ressemblent à des sphères ou à des boules, ou sont considérées comme ayant la forme d’une sphère ou d’une boule, il n’est pas inutile de préciser la particularité d’une sphère. Ou d’une boule. Imaginez une chèvre — de quoi ? !

        Oui, une chèvre, dans un jardin, attachée à un piquet par une corde de 1 mètre de long. Votre chèvre peut se déplacer dans toutes les directions jusqu’à 1 mètre du piquet. Si elle décide de tendre la corde au maximum et de tourner en rond jusqu’à user toute la pelouse sous ses pattes, la trace qu’elle laissera sera celle d’un cercle — de centre le piquet, et de rayon 1 mètre. Si elle décide, en revanche, de bouffer toute la pelouse à laquelle elle a accès, elle va marquer un disque au sol — de même centre et de même rayon. Cette chèvre peut se déplacer dans deux directions seulement, ou deux dimensions : à gauche et à droite, devant et derrière. Si elle pouvait se déplacer dans une troisième dimension, à savoir en haut et en bas, ce cercle deviendrait une sphère et ce disque deviendrait une boule. Formellement, une sphère est l’ensemble des points de l’espace à la même distance d’un point donné qu’on appelle le centre. Une boule, quant à elle, est l’ensemble des points reliant le centre d’une sphère à celle-ci. Ok, vous n’avez pas appris grand chose dans cet encart, mais l’avoir lu vous permettra de comprendre la forme des atomes, des planètes, des étoiles, et même des ballons de foot — qui ne sont sphériques que lorsqu’ils sont gonﬂés, notez-le.

        

		Pour Rutherford, donc, les électrons orbitent de façon circulaire autour d’un même noyau avec du vide partout autour. Cela pose plusieurs problèmes. Tout d’abord, si, de la même manière qu’une planète peut tourner autour d’une étoile, on peut effectivement imaginer un électron qui tourne autour du noyau, à cause de la loi de Coulomb — qui dit que des charges électriques opposées s’attirent — aﬁn qu’un tel mouvement existe, il faut que les électrons soient continuellement accélérés. Pourquoi ? Le fait de tourner autour du noyau représente une dépense d’énergie pour l’électron ; si celui-ci n’est pas accéléré, cela signiﬁe qu’il va se rapprocher du noyau et ralentir jusqu’à s’effondrer sur le noyau. Si tel était le cas, les atomes seraient instables et nous ne serions pas là pour en parler — et par « parler », je veux dire « écrire » pour ce qui me concerne et « lire » pour ce qui vous concerne. Donc il faut que les électrons soient accélérés. Mais il y a un autre hic : James Clerk Maxwell, le « boss ﬁnal » de l’électromagnétisme, a montré qu’une particule accélérée rayonne de l’énergie. Et donc en perd. Et donc devrait ralentir et donc viendrait s’effondrer sur le noyau et ça j’ai déjà dit que ce n’était pas le cas. Bref, ce modèle ne sent pas très bon. Mais Rutherford est sur le point de faire successivement deux découvertes qui vont déﬁnitivement placer son nom dans le panthéon des gars qui trouvent des trucs.

        
		Jean Perrin

        Avez-vous noté, peut-être de façon tout à fait distraite, que j’ai dit que le modèle de Rutherford s’appelait aussi modèle de Rutherford-Perrin ? Permettez que je rende en quelques lignes hommage à Jean Perrin, inconnu de tous ou presque. Jean Baptiste Perrin est un physicien, un chimiste et un homme politique français qui a découvert l’électron en 1895 alors qu’il avait 25 ans, soit deux ans avant Thomson — qui avait 41 ans quand il l’a découvert — et de la même manière : en étudiant la façon dont les rayons cathodiques sont déviés par un champ électrique. Alors pourquoi Thomson a-t-il le crédit de cette découverte ? Simplement parce que Perrin n’a pas cherché à connaître cette particule chargée négativement mais à prouver qu’elle existait ; son but était différent de celui de Thomson. Perrin cherchait à résoudre un litige qui courait dans la communauté scientiﬁque sur le fait de déterminer si le rayon cathodique était composé de particules ou d’ondes. En mettant en évidence une charge négative, il a démontré que le rayon cathodique était composé de particules, les ondes ne transportant pas de charge électrique.

        Thomson s’appuiera sur les travaux de Perrin pour caractériser et identiﬁer l’électron.

        Plus tard, en 1908, Perrin sera le premier à conﬁrmer les travaux d’Einstein — on y viendra — sur le mouvement brownien et ainsi à conﬁrmer l’existence de l’atome. Il prédira plus tard, en 1919, et tout à fait correctement, comment des réactions nucléaires fournissent leur source d’énergie aux étoiles. Pas mal pour un petit gars de Lille issu d’une famille modeste — la famille de sa mère étant sans ressource, il faudra, pour qu’elle puisse épouser son père, capitaine d’artillerie, une dispense de Napoléon III ; on ne rigolait pas avec le rang social à l’époque.

        

		Rutherford, on l’a vu, aime bien tirer des particules α tous azimuts ; il remarque notamment qu’en bombardant de l’hydrogène de particules α, il en échappe des machins chargés électriquement de façon positive, mais également qu’il s’échappe les mêmes machins, en plus grande quantité, lorsqu’il bombarde du diazote de la même manière. Il en conclut donc qu’il existe des noyaux d’hydrogène dans les noyaux d’azote. L’hydrogène étant l’atome dont le noyau est le plus léger, il décide d’appeler le noyau πρῶτον « proton », mot grec signiﬁant « premier ».

        L’air de rien, Rutherford vient de faire dans le même temps deux découvertes fondamentales : d’un côté, il vient de découvrir le proton, qui est la particule chargée positivement qu’on trouve dans le noyau de l’atome, et, de l’autre, le fait que les noyaux d’atome ne sont pas homogènes mais composites. Cette découverte va poser un énorme problème de compréhension — c’est là que réside à mon avis une des plus grandes qualités des sciences : chaque nouvelle réponse soulève de nouvelles questions.

        
		Loi de Coulomb

        On a parlé ici de la loi de Coulomb ; il peut être bon de préciser un peu de quoi il s’agit dans la mesure où c’est surtout elle qui pose un énorme problème — j’aurais bien mis douze « o » à « énorme » pour signiﬁer l’énormité, mais mon correcteur orthographique n’aime pas ça et je n’aime pas lui demander d’ignorer mes éventuelles fautes. Déjà, il existe deux lois de Coulomb qui s’appellent chacune « loi de Coulomb » : une en électrostatique, et une en mécanique. Il va de soi que celle qui nous intéresse ici est la loi d’électrostatique. Elle est nommée d’après Charles-Augustin Coulomb, physicien français, qui l’a énoncée en 1785 ; donc ça commence à remonter un peu quand on en est à Rutherford. D’ailleurs, vous vous rappelez Stoney ? Il avait prédit la « particule d’électricité » qu’on a ensuite appelé électron ; il avait également proposé d’utiliser sa charge électrique comme unité de charge ; au ﬁnal on a préféré utiliser comme unité de charge électrique autre chose — « la quantité d’électricité traversant une section d’un conducteur parcouru par un courant d’un Ampère (1A) d’intensité pendant une seconde (1s ) » — et on l’appelle un Coulomb (1C). Coïncidence ? Je ne crois pas !

        Bref, entre autres choses, Coulomb a déterminé, et c’est ça qui nous intéresse, que comme les aimants avec leur pôle Nord et leur pôle Sud, les charges électriques, qui peuvent être positives ou négatives, s’attirent lorsqu’elles sont de signes opposés et se repoussent lorsqu’elles sont de même signe. Bien sûr, Coulomb ne s’est pas contenté de ça, il a également donné la formule qui permet de calculer cette force d’attraction/répulsion. Et, on aura l’occasion de le voir, il se trouve que cette formule est incroyablement — ou pas — similaire à celle décrivant la loi de la gravitation.

        

		Ok, donc on dit que le noyau d’hydrogène est composé d’un machin chargé positivement qu’on appelle « proton ». On dit également que tous les atomes plus complexes que l’hydrogène sont en fait constitués de plusieurs noyaux d’hydrogène — donc de plusieurs protons — collés les uns aux autres pour former un « super-noyau » plus ou moins massif. La question qui brûle les lèvres de Rutherford, à ce stade, c’est : comment diable deux protons peuvent-ils être collés l’un à l’autre, de façon stable qui plus est, alors qu’ils sont de charge électrique positive tous les deux et devraient se repousser autant qu’ils le peuvent — et croyez bien qu’à leur échelle, ils le peuvent !

        En 1920, lors d’une conférence sur la structure des noyaux atomiques, Rutherford imagine une sous-structure composée d’un proton et d’un électron collés l’un à l’autre, qui formeraient un ensemble neutre très pénétrant et qui pourraient maintenir les protons au cœur des noyaux d’atomes malgré leur répulsion électrostatique. Il pense donc à une espèce de particule composite qui serait électriquement neutre, de masse quasiment égale à celle d’un proton — l’électron est tout à fait léger par rapport au proton — et de taille très proche de celle du proton — la taille de l’électron étant absolument ridicule, y compris au regard de celle du proton, et je dis ça d’une époque où l’on ne considérait pas encore que l’électron n’avait pas du tout de taille… mais je vais trop vite, là. Bref, il pense à un truc neutre, et relativement similaire au proton, si ce n’est que c’est neutre. C’était bien pensé, quand même. Bon, au ﬁnal, c’est complètement faux, et les jeunes premiers qui s’arrachent sur la toute nouvelle théorie à la mode — la mécanique quantique — trouveront qu’un électron dans un noyau d’atome, ça ne ressemble à rien, et que c’est assez incompatible avec d’autres choses très prometteuses, notamment le principe d’incertitude de Heisenberg. C’est complètement faux, donc… mais c’était bien pensé. Il est sans doute passé à ça de découvrir le neutron. Mais bon. Rutherford en a sans doute déjà assez fait. Arrive Chadwick.

        
		Et le modèle de Bohr, alors ?

        Certains s’étonneront sans doute du fait que je ne parle pas ici du modèle de Bohr ; en effet, Niels Bohr améliora grandement le modèle atomique de Rutherford seulement quelques mois après sa création, et trouverait tout à fait naturellement sa place dans ce chapitre ; sauf qu’il est délicat de parler du modèle de Bohr sans parler des travaux de Planck, et délicat de parler de quoi que ce soit de Bohr sans parler de Bohr ; donc armez-vous de patience et on se revoit sur le sujet dès qu’on parle de mécanique quantique.

        

		James Chadwick était sans doute un des plus brillants élèves de Rutherford — mais à l’université de Cambridge, pas au Trinity College — et il était présent en 1920 lorsque Rutherford cherchait vainement un atome avec un noyau de masse 1 et de charge électrique nulle qui pourrait se coller dans les noyaux d’atomes plus complexes. Il était présent, a bien écouté, et gardera cette idée en tête pendant des années, jusqu’au jour où il aura du mal à interpréter une de ses expériences, en 1932. Entre temps, les scientiﬁques tenteront de faire fonctionner plus ou moins bien des modèles d’atomes avec des électrons, des protons et des « électrons nucléaires ».

        En 1932, donc, James Chadwick réalise une expérience, encore une fois et comme son professeur avant lui, avec des particules α. Mais d’abord en 1930, en Allemagne, Bothe et Becker bombardent du Lithium, du Béryllium et du Bore avec des particules α et constatent que ces éléments émettent des rayons très pénétrants qu’ils pensent être des rayons gamma — on en parlera quand on parlera de Marie Curie et de la radioactivité, mais oui, c’est bien les mêmes que pour l’Incroyable Hulk — à cette différence qu’ils semblent bien plus énergétiques que ceux qu’on trouve classiquement dans le cas de la radioactivité. En 1930, Irène et Frédéric Joliot-Curie — oui, la ﬁlle et le gendre de Marie Curie, on fera un topo complet sur la radioactivité, mais pas maintenant — tentent d’éclaircir le mystère de ces fameux rayons gamma. Mais c’est bel et bien Chadwick qui va, en 1932 et à force de tests, mesurer précisément l’énergie de ce rayonnement et déterminer qu’il ne s’agit absolument pas de rayons gamma, mais bien de particules de masse équivalente à celle du proton mais de charge électrique nulle. Il se rappelle alors de la proposition faite par Rutherford et comprend qu’il n’est pas du tout face à un composite de type proton-électron, mais bel et bien d’une particule élémentaire, comme le proton, mais électriquement neutre et qu’il appelle naturellement neutron — bon, on sait depuis que ni le proton ni le neutron ne sont des particules élémentaires mais, pour l’époque, c’est quand même classe. Cette découverte lui vaut le prix Nobel de physique en 1935 — il peut être intéressant de noter qu’à la base, Chadwick voulait être mathématicien mais s’est retrouvé, étudiant, par erreur, à faire la queue pour s’inscrire en physique ; incapable de reconnaître son erreur, il s’est inscrit et est devenu physicien ; dans la famille « j’ai une énorme paire de balloches », je demande tonton James.

        Du coup, on y est à peu près : on a des atomes qui sont composés d’un noyau, au sein duquel on trouve des protons et des neutrons, qui forment la famille des nucléons, et on a des électrons qui « tournent » autour du noyau, loin du noyau. La quasi-totalité de la masse se trouve au niveau du noyau — la masse d’un neutron étant la même que la masse d’un proton — et on trouve en égale quantité les protons et les électrons, les premiers étant chargés électriquement positivement, les seconds négativement, l’atome complet étant totalement neutre. On distingue un élément par le nombre de protons dans son noyau — un pour l’Hydrogène, deux pour l’Hélium, etc. — et si le nombre de neutrons peut varier, il ne fait pas changer la nature élémentaire de l’atome — un ou deux neutrons dans le noyau d’Hydrogène ne change pas le fait qu’il s’agit toujours d’un atome d’Hydrogène, mais cela modiﬁe certaines de ses propriétés ; on parle dans ce cas d’isotopes de l’Hydrogène. Vous pouvez respirer un coup, on en a ﬁni — pour l’instant — avec l’atome. On va pouvoir s’intéresser un peu à la lumière.

        En effet, pendant toute cette fabuleuse période riche en découvertes, je suis passé dessus un peu rapidement, mais un long et houleux débat a lieu concernant en l’occurrence les rayonnements de particules α mais dont l’origine est à rechercher plus en amont, directement au sujet de la lumière : s’agit-il d’un ﬂux de particules qu’on peut assimiler à des grains se déplaçant très vite, ou s’agit-il d’ondes qui se propagent comme les rides à la surface de l’eau quand on pousse son pote Mathieu dans le grand bain à la piscine, qu’il sache nager ou non ?

        
    
        
				Notes

           
                1 Après cela, et donc à cause de cela.

                2 Avec cela, et donc à cause de cela.

                3 Cela a-t-il seulement un sens à cette échelle ?

                4 Les quatre éléments proviennent d’Empédocle, d’après Platon dans le Timée.

                5 Qui se lit « monade ».

                6 Giordano Bruno, Le triple Minimum. De triplici minimo, trad. B. Levergeois, Fayard, 1995, p. 447.

                7 « La condamnation des thèses d’Antoine de Villon et d’Étienne de Clave contre Aristote, Paracelse et les cabalistes », Didier Kahn, in Revue d’histoire des sciences, 2002, tome 55 n°2, pp. 143-198.

                8 Traité élémentaire de chimie, Antoine de Lavoisier, sur www.lavoisier.cnrs.fr, p. 101.

                9 L’apparition de ce symbole [image: ] vous invite à sereinement accepter l’idée qu’on en parlera plus tard.

                10 2H20 → 2H2 + O2.

                11 Audacieux, hardi, téméraire.

                12 Ceci était un propos ironique.

                13 Le clou, la vis… oui, c’est une métaphore ﬁlée.

                14 Formule courante sur internet pour indiquer que les haineux ne font rien d’autre que haïr. On pourrait traduire par « les chiens aboient ».

                15 « De la structure de l’atome : investigation sur la stabilité et les périodes d’oscillation d’un nombre de corpuscules arrangés à intervalles réguliers sur la circonférence d’un cercle, et application des résultats à la théorie de la structure atomique » — Flan aux prunes, c’est plus sexy, quand même.

                16 « Pour ses recherches dans la désintégration des éléments et dans la chimie des substances radioactives ».

                17 « C’était presque aussi incroyable que si vous tiriez un obus de quinze pouces sur un mouchoir en papier et qu’il vous revenait en pleine poire ! »
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