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À l’heure dite, ce 18 juin 2039, Paul pénétra dans la salle d’attente du Dr Wurtz, son médecin référent. Il fouilla dans sa mémoire pour retrouver la date à laquelle il l’avait vu pour la dernière fois en chair et en os. Cela faisait au moins cinq ans. Ce jour-là, Paul s’en souvenait avec émotion, le praticien lui avait annoncé qu’il pouvait s’estimer guéri de son cancer de la prostate. Depuis l’annonce de son cancer et jusqu’à aujourd’hui, Paul ne lui avait parlé que par consultation holographique. Il se demanda soudain si l’homme qui allait bientôt le recevoir était tel qu’il l’avait vu autrefois. Le Dr Wurtz n’était pas son cancérologue, mais c’était lui qui pilotait tout. Il savait tout de sa vie et de sa maladie. Paul se sentait un peu intimidé. Lui serrerait-il la main ? Le Dr Wurtz aurait-il cette même attitude compréhensive et chaleureuse que celle que Paul avait ressentie chez lui lorsque, dix auparavant, il lui avait annoncé sa maladie :
— C’est bien un cancer. On savait qu’il allait vous tomber dessus, mais on ne savait pas quand. S’il est très actif, l’invasion locale est heureusement faible et les quelques métastases osseuses que vous avez vont pouvoir être traitées facilement. C’est Carl 500 qui va vous opérer, sous le contrôle du Dr Yasmine, votre chirurgien.
Paul se souvenait encore de la sensation d’effondrement qu’il avait ressentie au creux du ventre à cet instant et du flageolement de ses jambes. Le Dr Wurtz s’était levé pour s’approcher de lui et avait posé la main sur son épaule avec ce mélange de douceur et de fermeté qui avait fait espérer à Paul une issue favorable :
— C’est un cancer, mais on va s’en sortir tous ensemble ! Je vais vous présenter l’équipe qui vous accompagnera jusqu’à votre guérison. Sachez que je serai toujours joignable par consultation holographique. On est tous avec vous !
Le médecin avait approché de l’aisselle de Paul – là où l’on avait implanté son DMI (dossier médical implanté) – une sorte de poignée à la surface légèrement incurvée.
— Voilà ! Tout est inscrit dans votre dossier, il vous suffit d’interroger votre APS (assistant personnel de santé) qui vous donnera au jour le jour la marche à suivre. Tout est fléché et tracé, avec les dates qui ont été déterminées par Agendolib, le gestionnaire d’événements médicaux. De votre côté, vous pouvez à tout moment nous faire part de tout ce qui vous arrive en parlant à votre Visiolib1. Nous serons immédiatement informés et nous pourrons vous répondre. N’oubliez pas, toute notre équipe est là pour vous. Votre APS et votre Visiolib seront vos interlocuteurs au quotidien et nous saurons tout ce qui vous arrive grâce à votre DMI.
En sortant du cabinet du Dr Wurtz, il sembla à Paul que le chaud soleil de juin portait en lui quelques lueurs d’espoir. Dès le lendemain, il se rendit au centre clinique d’investigation (CCI) le plus proche de chez lui. Avant d’être reçu en pré-consultation chirurgicale, il fut interrogé par Sophia, l’avatar de son APS. Cette humanoïde, dont il avait choisi l’apparence holographique et le timbre de voix, le salua et lui demanda d’exposer son état de santé actuel. Sa voix douce et naturelle – un sampling de celle de Romy Schneider – était familière à Paul. Il raconta son histoire et, surtout, évoqua ce jour où il avait uriné du sang.
— Oui, je suis au courant, c’est inscrit dans votre DMI, fit Sophia.
— Et le Dr Wurtz est aussi au courant ?
— Ne vous inquiétez pas, tout a été noté.
Puis elle lui posa une série de questions sur son Visiolib. Paul cliqua sur les cases d’un simple clignement d’œil, répondit aux questions de Sophia et écarta de la main quelques écrans. Désormais dans les rues, on ne voyait plus que des gens au regard fixe, qui parlaient ou riaient tout seuls et agitaient les mains devant eux comme ils l’auraient fait pour chasser des mouches inopportunes.
— Merci Paul, je transmets tout cela à François, votre manipulateur clinique. C’est lui qui va vous suivre maintenant.
Quelques instants plus tard, le dénommé François, un homme sympathique d’une trentaine d’années, le reçut avec un grand sourire. Il consulta le DMI de Paul sur son Visiolib et entreprit de l’examiner avec une série de capteurs. Tout y passa : le cœur, les poumons, l’abdomen, ainsi qu’une piqûre au doigt pour une analyse de sang complète. Tout en surveillant la bonne marche des différents capteurs, il posait à Paul des questions pour savoir ce que celui-ci avait compris de sa maladie et connaître son état d’esprit du moment. François lui montra aussi dans son DMI toutes les informations collectées.
— Tout est noté. C’est Carl 500 qui va vous opérer, je vous mets en consultation holographique avec le Dr Yasmine.
— Je vous reverrai ? demanda Paul.
— Bien sûr. Sauf urgence ou si je suis absent, c’est moi qui vous suis, en lien étroit avec le Dr Wurtz et le Dr Yasmine. Et Sophia, votre APS, est au courant de tout. C’est votre confidente, vous pouvez tout lui dire. Et si vous ne voulez pas que certaines choses nous soient transmises, vous lui dites seulement « confidentiel ».
Après quelques instants d’attente, le Dr Yasmine apparut en hologramme. Dynamique, positif, la soixantaine, il expliqua à Paul comment Carl 500 allait opérer. Paul, un peu inquiet, demanda s’il n’y avait pas de risque à être opéré par un robot.
— Vous savez, c’est lui qui m’a fait une cœlioscopie de la vésicule et, comme vous voyez, je me porte comme un charme.
Il rit, avant de rappeler à Paul que Sophia était là pour répondre à toutes ses questions, quelle que soit l’heure. Et si une question dépassait ses compétences, le CPI (centre personnalisé d’information) serait disponible et contacterait alors Paul.
Les jours précédant l’intervention, Paul avait pu s’informer à loisir sur tout ce qui concernait sa pathologie. Son DMI lui avait expliqué qu’il possédait malheureusement un gène le prédisposant à cette maladie, ainsi que deux autres gènes qui avaient pu en accélérer la progression. Tout était visible sur une reproduction commentée de tous ses examens superposés (IRM, scintigraphie, biopsies) : le descriptif exact de la localisation du cancer, de ses métastases, ainsi que le degré d’extension. Paul avait ainsi visualisé avec précision son ennemi, et le fait de tout connaître de lui l’avait rendu optimiste et confiant. Les vidéos montraient en particulier comment Carl 500 opérerait sous le contrôle du Dr Yasmine, que l’on apercevait derrière la console de pilotage.
Dans la nuit qui précéda l’intervention, Paul fut réveillé par des sueurs et des palpitations. Grâce à son Visiolib, il se connecta fébrilement sur son APS. L’interrogatoire mené par Sophia avait conclu à une simple crise d’angoisse, et elle lui avait proposé de prendre un comprimé se trouvant dans le kit de pré-intervention qui lui avait été remis par le Dr Yasmine. Elle lui conseilla aussi de contacter le CPI pour qu’on réponde à la question inquiétante qu’il se posait et qui l’avait réveillé. L’infirmière au téléphone avait été très claire et il avait trouvé dans son DMI un article qu’elle avait sélectionné pour lui. Rasséréné, il s’était rendormi.
Le jour de l’intervention, Paul se rendit au centre hospitalier où le Dr Yasmine l’attendait avec l’anesthésiste. Les ondes magnétiques focalisées avaient depuis longtemps remplacé l’anesthésie par voie veineuse et il ne sut même pas, en se réveillant une demi-heure plus tard dans la salle de réveil, qu’il était passé par le bloc opératoire. Deux heures plus tard, muni de son kit postopératoire, il rentrait chez lui. L’analyse du prélèvement avait été effectuée en quelques secondes par Anapath, le logiciel de diagnostic d’anatomopathologie, et validée par l’anatomopathologiste.
Le surlendemain, sa fièvre monta. Il interrogea Sophia, qui conclut à un simple problème viral, sans rapport avec l’intervention.
*
Paul fixait intensément la porte par laquelle devait entrer le Dr Wurtz. Les images de la période qui avait suivi l’intervention lui revinrent en mémoire. Régulièrement, il rencontrait François, le manipulateur clinique avec lequel il avait noué des rapports de confiance, pour des examens réguliers supervisés par le Dr Wurtz, qu’il voyait par consultation holographique. François avait les mains du soignant ; le Dr Wurtz la pensée du traitant. C’était un peu comme si ces deux personnes n’en faisaient qu’une. Parfois, le Dr Wurtz conviait le Dr Yasmine à ces consultations holographiques en présence de François et, face à la maladie contre laquelle il se battait, ces trois personnes faisaient front commun – comme une hydre à trois têtes. Paul avait également noué des liens amicaux avec Amélie, sa gestionnaire personnelle de santé (GPS) attitrée. Elle le rappelait lors des séances de chimiothérapie, s’enquérait de son moral et de sa combativité, et en informait l’équipe soignante.
En cinq ans, les solutions d’intelligence artificielle auxquelles accédaient son Visiolib, son DMI et son APS s’étaient considérablement améliorées. On pouvait leur parler désormais comme à des êtres humains et elles posaient des questions. Paul savait bien que ce n’étaient que des machines, mais leur convivialité lui donnait l’illusion bienfaisante qu’elles le comprenaient. Parce qu’il savait que, sous son aisselle, dans ce minuscule DMI qu’on lui avait implanté, se trouvait la mémoire de toutes ses pensées, même les plus noires, mais aussi de ses victoires sur la maladie, qu’il voyait peu à peu régresser sur les images virtuelles de son corps. Il avait appris à les localiser d’un coup d’œil et son esprit se focalisait sur ces images pour mieux les faire disparaître.
Un jour, le Dr Wurtz prit contact avec lui :
— Je voudrais vous voir, lui dit-il. C’est important ! Demain, c’est possible ?
Paul passa une mauvaise nuit. Il consulta son DMI de fond en comble, revisita ses cinq années de combat. Il appela Amélie, mais elle n’était pas de permanence et c’est une autre jeune femme qui le prit en charge. Malgré les paroles rassurantes de son interlocutrice, il ne trouva le sommeil qu’au petit matin.
À 14 heures, il se rendit au cabinet du Dr Wurtz. Celui-ci l’accueillit avec son sourire habituel, avant d’éclater de rire devant l’air inquiet et renfrogné de Paul :
— Venez, on a de la visite.
Paul entra. Devant lui se tenaient Amélie, François et le Dr Yasmine. Il n’en crut pas ses yeux.
— Savez-vous pourquoi nous sommes tous réunis ? demanda le Dr Wurtz.
— Non, mais ça m’inquiète, fit Paul avec une grimace.
— On voulait vous dire tous les quatre de vive voix que vous êtes guéri ! Guéri !
Paul se mit à pleurer, mais c’était de bonheur.
— Mais on a aussi autre chose à vous dire : l’intelligence artificielle Genomic a décelé, au vu de nombreuses personnes ayant le même profil que vous, qu’il y a une forte probabilité que vous développiez un diabète d’ici à cinq ans. On ne sait pas bien par quel mécanisme, mais c’est ce que l’IA Prédicat a mis en évidence. Nous allons donc prélever chez vous des cellules-souches et les mettre en culture, puis nous allons vous entrer dans le programme de constitution tissulaire, afin de pouvoir vous préparer d’ici à cinq ans un pancréas artificiel avec une imprimante biologique. Si le diabète venait à se manifester, ISIS 3000 vous l’implantera.
— Qui est ISIS 3000 ? demanda Paul
— C’est mon remplaçant, dit le Dr Yasmine en souriant, le tout dernier robot greffeur.
— Mais c’est toujours vous qui serez aux commandes ?
— Toujours. Ce n’est pas demain que les machines vont nous remplacer !
Paul se souvenait comme si c’était hier de cet épisode qui remontait à 2034. Il ferma les yeux pour retrouver le sentiment de bonheur qu’il avait éprouvé alors. Un bruit léger se fit entendre dans la salle d’attente. Paul ouvrit les yeux et le Dr Wurtz apparut dans l’embrasure de la porte. Il souriait.


Un point d’histoire
Brève histoire de la notion d’intelligence
Notre vision de l’intelligence a considérablement évolué depuis que l’homme réfléchit sur lui-même et sur sa condition. La paléontologie humaine a démontré de façon certaine que l’être humain d’aujourd’hui est le résultat d’un continuum qui prend ses racines chez l’animal. La quête éperdue du « chaînon manquant » nous rapproche sans cesse de cet instant où l’on peut considérer que les primates dont nous sommes issus ont acquis cette étincelle qui les a transformés en êtres humains primitifs. Sans doute ne saurons-nous jamais quelle a été la nature de cette étincelle ; est-elle est une acquisition soudaine, le résultat d’une évolution progressive ou d’une intention extérieure à notre humanité ?
L’INTELLIGENCE EST NÉE DANS L’EAU
Ce dont on est certain, c’est que la vie est née dans l’eau, sous la forme d’organismes constitués d’une seule cellule dont certains perdurent (les bactéries, par exemple). Puis ces cellules se sont réunies pour former des organismes pluricellulaires comme les polypes, dont les récifs coralliens sont un exemple. Ensuite, ces unités se sont organisées, dans l’eau et – bien plus tard – hors de l’eau, en juxtaposant des segments. Notre ver de terre en témoigne.
À ce stade, la reproduction est « asexuée », chaque organisme étant en mesure de se diviser en deux organismes identiques. Puis, à force de devoir s’adapter à leur milieu, ces organismes primitifs ont affecté certaines cellules à certaines tâches, ce qui a favorisé l’émergence de fonctionnalités permettant de diversifier les sources d’alimentation et les moyens de déplacement, ainsi que les modes de reproduction et de défense. Certaines espèces ont évolué vers une forme non segmentée. C’est le cas des mollusques dont certains, comme les pieuvres (mollusques céphalopodes), se sont complexifiés au point qu’ils font partie des animaux considérés parmi les plus intelligents. D’autres organismes se sont segmentés et complexifiés pour aboutir aux vertébrés, notre colonne vertébrale étant le témoin de cette évolution.
Quelle que soit l’espèce animale parmi les vertébrés – dont l’homme fait partie –, la segmentation est immuable : tête, corps, membres, queue/coccyx, chacun de ces éléments ayant une fonction bien précise. La réunion des espèces a constitué des rassemblements qui ont amené les individus à se différencier et à évoluer vers une reproduction sexuée.
Qu’il soit ovipare (oiseaux, reptiles) ou vivipare (autres animaux), l’être vivant à naître n’a pas d’autre moyen de subsistance que celui fourni par ses parents. La reproduction sexuée a entraîné une spécialisation masculin/féminin qui a créé mécaniquement une répartition des tâches pour permettre la survie de l’espèce et donc une modification des comportements.
Toute cette évolution, sortie de l’eau puis conquête de la terre et des airs, s’est faite grâce à une adaptation progressive au gré des mutations génétiques, selon ce qu’on appelle la « sélection darwinienne » ou encore la « sélection naturelle ». N’ont survécu que ceux qui ont pu s’adapter, pour survivre en tant qu’individu (nourriture, respiration, défense, etc.) et en tant qu’espèce (reproduction sexuée ou asexuée). Tous ces êtres que nous appelons les « animaux », ont dû évoluer selon l’environnement auquel ils étaient soumis et dont ils tiraient leur subsistance.
Focus
Les chimpanzés peuvent communiquer au moyen d’un vocabulaire de cinq cents mots, ils peuvent classer des objets selon leur forme et leur couleur ; les rats sont capables d’apprendre des règles et d’inventer des solutions (transporter un œuf sans le casser, récupérer le contenu d’une bouteille d’huile sans la renverser…) ; de nombreux oiseaux (pigeons, corbeaux, etc.) sont capables de compter sans se tromper jusqu’à dix ; les geais savent trouver une suite logique de formes ; les perroquets comprennent jusqu’à cinquante mots ; les mainates reproduisent à s’y méprendre la voix humaine ; les chiens comprennent non seulement les ordres au milieu de phrases complexes, mais également des situations émotionnelles vécues par les humains. Bref, l’intelligence animale est largement sous-évaluée !


On ne peut donc envisager l’intelligence humaine si on la dissocie de l’intelligence des animaux, dont nous faisons en fait partie. Cela relativise passablement ces fonctions que nous qualifions d’« évoluées » et cela montre aussi que nous avons perdu, au cours de l’évolution et de la spécialisation, nombre de capacités que les animaux ont développées (ouïe, odorat, vision, orientation, instinct, etc.).
Les êtres humains possèdent, dans les gènes de leurs cellules et dans la structure même de leur corps, la mémoire de cette évolution qui remonte à 1,3 milliard d’années : les membres pour se déplacer et se saisir de la nourriture, mais aussi pour fuir, se défendre et fabriquer des outils ; la colonne vertébrale et la segmentation tête-corps-membres ; les organes pour digérer la nourriture, respirer et conserver l’eau dans l’organisme, la capacité de se défendre contre les agressions microbiennes et d’évacuer les déchets.
Notre cerveau est lui-même segmenté en différents « cerveaux » : le « reptilien », cette structure profonde destinée globalement à l’intendance du corps et à la gestion de ses besoins essentiels ; le « limbique », qui intègre toute la sphère émotionnelle ; le « néocortex », cette partie noble où siègent la pensée et les fonctions conscientes ou évoluées. Ces différents cerveaux ont une histoire que nous partageons avec le règne animal, dont nous sommes issus.
Enfin, de façon plus microscopique, chacune de nos cellules possède une mémoire – très remaniée – de ces cellules primitives, avec leur enveloppe, leur noyau et leur cytoplasme. Nos cellules conservent en outre cette fabuleuse mémoire enfermée dans l’ADN du noyau de nos cellules et dans l’ADN de nos mitochondries (petites structures de la taille d’une bactérie), qui contiennent un ADN se transmettant de façon non sexuée.
Notre corps possède en lui tous les stigmates de l’évolution darwinienne ! Notre cerveau aussi. Chacune de nos cellules également ! Notre intelligence est issue de ce lent cheminement qui nous a amenés jusqu’aux êtres que nous sommes.

L’INTELLIGENCE HUMAINE
L’intelligence n’est pas un bloc compact, elle est multiforme. Les fonctions intellectuelles sont mesurées par le QI (quotient intellectuel, qui recouvre les capacités de calcul, d’idéation, de mémorisation), mais aussi par le QE (quotient émotionnel). D’autres capacités, qu’on appelle « praxies » et qui sont vulgarisées sous les dénominations « intelligence du corps » ou « intelligence des sens », sont l’apanage des artistes, des musiciens, des danseurs, des sportifs et de tous ceux dont les capacités physiques et sensorielles sont hors norme. On parle de la même façon – et de façon abusive – d’« intelligence collective », qui est une sorte de co-construction intellectuelle autour d’un projet. D’autres capacités sont encore soit méconnues, soit dépréciées ou déniées (les visions mystiques, les capacités de prédiction, la transmission de pensée, etc., toutes capacités qui jusqu’à une certaine époque conduisaient directement au bûcher).
Ces parts d’intelligence sont issues en partie du monde animal. Nous nous en servons en permanence, et si nous avons perdu certaines d’entre elles, c’est par manque d’entraînement, notamment dans le domaine physique et sensoriel. Mais nous avons en revanche acquis des capacités et des fonctionnalités diverses, grâce aux interactions complexes que, en tant qu’êtres humains, nous avons avec nos semblables. Nos ancêtres étaient-ils plus intelligents ou moins intelligents que nous ? L’inventeur de la brouette l’était-il plus ou moins qu’Einstein ? Et un hypermnésique qui retient cinq cents pages du bottin après une seule lecture l’est-il plus que Debussy qui a déchiffré et réduit au piano dès la première lecture la partition du Sacre du printemps de Stravinsky ?
Notre condition humaine nous programme à la certitude que nous allons tous mourir. Elle nous a donc amenés à envisager des rites funéraires et à construire des croyances, révélées ou non. Elle nous apprend à vivre en société suivant des règles morales et éthiques, à instaurer la justice et le libre arbitre. Elle nous oblige à concevoir des systèmes politiques pour que ces règles soient établies, ordonnées et respectées. Elle nous accorde des droits, mais nous impose aussi des devoirs. Elle nous confronte à la douleur, à la souffrance morale et physique, aux dysfonctionnements du corps et de l’esprit. Elle nous conditionne à la recherche du bonheur ou d’une souffrance moindre, à l’amour et à ses contraires, au panel chatoyant des sentiments humains. Face à elle, on relativise par l’humour, on compense par les maladies qu’on fabrique ou qu’on laisse nous accabler. On sait détruire notre corps autant que notre esprit, mais on sait aussi être résilient, rebondir, se régénérer, guérir, se sublimer ! Peut-être avons-nous une âme, une conception éthérée du temps ? C’est toute la grandeur et la faiblesse de notre condition humaine dans un système solaire qui disparaîtra dans 4 milliards d’années.

L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE
C’est l’objet même de ce livre. Elle dispose d’une mémoire quasi infinie et immédiate – une supériorité incontestable sur l’être humain. Elle possède une puissance de calcul et de mise en corrélation dont l’esprit humain est incapable. Elle est en mesure d’apprendre, toutefois de façon assistée par les humains. Mais, à tout ce qui a été évoqué plus haut, la machine n’a aucune part : elle ne comprend rien de ce qu’elle fait, elle est incapable d’inventer autrement que par le fruit du hasard et non à partir d’un projet. Même si l’on peut la conditionner pour qu’elle reconnaisse des émotions, elle ne peut comprendre « dans sa chair ». Elle n’a aucune conscience d’elle-même ni de sa condition, car sa finitude n’est pas pour elle un enjeu.
Elle possède en outre une différence majeure avec l’être humain : son langage. Nos fonctions humaines sont gouvernées par des molécules qui sont autant de messagères de la communication des organes entre eux ; la machine ne fonctionne que grâce aux mathématiques et aux chiffres, ce qui est bien dérisoire face à la puissance du vivant.
Ce livre pourrait s’arrêter là. En effet, si l’intelligence artificielle est une tentative de mettre en œuvre un certain nombre de techniques visant à permettre aux machines d’imiter une forme d’intelligence réelle, humaine, on peut affirmer sans se tromper qu’elle n’existe pas encore et penser qu’elle n’est pas près d’exister. Mais ce serait négliger le génie humain qui fera évoluer la machine. Et donc nier la formidable inventivité que notre condition humaine nous force à développer.


Notes
1. Lunettes à vision spatiale qui affichent devant les yeux des informations que l’on peut gérer avec la voix et les gestes.
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