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Introduction
Encore incongrue il y a quelques années, l’idée que nous allons bientôt vivre une rupture historique brutale s’est répandue dans le grand public, au point que l’on peut se demander si elle n’est pas devenue un nouvel esprit du temps. En France, cette inquiétude s’est cristallisée autour de la figure de Pablo Servigne. Cet ancien ingénieur agronome est connu pour avoir posé les bases de la « collapsologie », néologisme désignant une science du « collapse » – du latin collapsus, « qui est tombé en un seul bloc1 ». À le lire, nous serions collectivement engagés dans une folle course en avant qui précipite la chute de notre « civilisation thermo-industrielle », fondée sur la croissance matérielle et l’extraction massive des ressources souterraines (dont les énergies fossiles). L’enchevêtrement de nos systèmes économiques, sociaux et financiers – construits depuis des décennies sans tenir compte des limites planétaires2 – nous empêcherait de réagir à temps pour réorienter notre modèle économique et atténuer le chaos climatique qui nous menace. Selon ce chercheur « in-terre-dépendant », tout se passe comme si nous étions enfermés dans une voiture devenue folle alors que le niveau du carburant indique que nous sommes sur la réserve, que nous avons déjà quitté la route balisée, que le conducteur continue d’accélérer et, pire encore, que la direction semble bloquée… Dès lors, l’effondrement – ce « processus à l’issue duquel les besoins de base (eau, alimentation, logement, habillement, énergie, etc.) ne sont plus fournis (à un coût raisonnable) à une majorité de la population par des services encadrés par la loi3 » – serait inévitable. Si une partie des « effondristes », inspirés par les célèbres modèles mathématiques publiés dans le « Rapport Meadows » (1972), continue d’attendre l’inversion des courbes, d’autres considèrent que le phénomène est déjà amorcé : l’effondrement est alors conçu comme un lent glissement, une toile de fond ponctuée de crises, plutôt que comme un retournement spectaculaire. Face à ce « choc » écologique, économique, politique et social, la seule chose à faire serait de développer notre « résilience » pour mieux rebondir : apprendre à cultiver la terre, raffermir nos liens amicaux et familiaux, nouer des solidarités nouvelles, apprendre des savoirs oubliés. Ces inquiétudes ont nourri l’appétence pour toute une littérature et une filmographie postapocalyptiques, des classiques de la science-fiction, comme Soleil vert (1966), aux blockbusters récents, tels Le Jour d’après (2004) ou Snowpiercer, le Transperceneige (2013). La pandémie de Covid-19 n’a fait qu’accentuer cet imaginaire, faisant ressurgir dans les pays du Nord des peurs économiques oubliées, comme la pénurie.
Les grands médias ont d’abord caricaturé les « effondristes », ces « Philippulus4 » d’un nouveau genre, leur octroyant une grande publicité tout en les comparant aux millénaristes des siècles passés. Des économistes ont défilé pour nous mettre en garde contre ces « idéologies décroissantes délétères », incapables, selon eux, de reconnaître que seuls la croissance économique et le progrès technique peuvent nous sortir de l’ornière environnementale. Ceux qu’on a appelés les « nouveaux optimistes » ont produit nombre de statistiques censées démontrer que nous vivons la plus belle partie de l’histoire humaine5. Mais le catastrophisme, éclairé6 ou pas, a le vent dans le dos. Les commentateurs ont fini par se pencher avec plus d’attention sur les thèses « effondristes », et les avis se sont faits moins moqueurs, plus circonspects. L’aggravation continue des désordres écologiques (canicules de plus en plus fréquentes, mégafeux, fonte record des glaces polaires, etc.) et la polarisation crépusculaire du champ politique entre une jeunesse inquiète incarnée par Greta Thunberg et des leaders ouvertement climatosceptiques, comme Donald Trump, n’ont fait que renforcer cette curiosité, tout comme des sondages révélant l’intérêt rencontré par la notion. Même le très flegmatique Édouard Philippe fit, au côté de Nicolas Hulot alors ministre de la Transition écologique et solidaire, l’éloge public du livre Effondrement du professeur de géographie américain Jared Diamond7, en précisant cependant que cet ouvrage est pour lui profondément « optimiste » puisqu’il montre que nous avons « la possibilité de prendre des décisions qui permettent de sauver l’affaire8 ».
 
Pourtant, la collapsologie agace nombre d’écologistes, qu’ils soient militants ou chercheurs en sciences sociales. Ceux-ci ont l’impression que les thèses « effondristes » écrasent la complexité du réel, paralysent l’action et ouvrent la voie à des théories baroques, mêlant spiritualité new age9 et complaisance puérile, naïve, devant le chaos que générerait un tel événement. Ainsi, le philosophe Pierre Charbonnier parle « d’un survivalisme de gauche10 », faisant le parallèle avec les survivalismes « de droite », qui regroupent des individus s’armant et s’isolant pour faire face au retour supposé de la guerre de tous contre tous. Pour lui, la pensée de l’effondrement, qui touche « au plus profond de nos systèmes de croyance », reproduit l’eschatologie11 révolutionnaire (du passé faisons table rase !). Elle entretiendrait une fascination malsaine pour « le choc climatique et les bouleversements écologiques » qui apparaîtraient « in fine comme une justice immanente » puisque « l’effondrement du système industriel va nous débarrasser, brutalement certes, du superflu pour nous forcer à reconnaître l’essentiel ». Ainsi, la collapsologie encouragerait la démission du politique et sonnerait la retraite sur des bases autonomes durables (BAD)12. Elle ne serait, au fond, que l’idéologie de ceux qui ont les moyens de se mettre à l’abri et d’adopter un mode de vie plus sobre, en ayant la satisfaction morale de se penser une avant-garde éclairée. Elle occulterait les effondrements en cours et porterait faussement à croire que nous serions tous concernés de la même manière par le chaos climatique, malgré l’évidence, à nouveau révélée par la pandémie de Covid-19, que les inégalités persistent devant les catastrophes. Les « effondristes » ont beau souligner que le terme de « collapsologie » avait une tonalité ironique, que, bien sûr, l’effondrement ne sera pas également ressenti entre le Nord et le Sud ou entre les riches et les pauvres, que l’écologie est une bataille collective, ils sont désormais la cible de toutes les critiques.
Les chercheurs Yves Citton et Jacopo Rasmi13 en ont recensé pas moins d’une douzaine, mais leur principale objection concerne l’imaginaire porté par le mot « effondrement » : « Parmi les différentes modalités de chute ou de fonte, l’effondrement se caractérise par le fait de tout entraîner par le fond d’un seul coup. » Or, quel est donc ce « tout » (toute la société, mais laquelle, et pourquoi pas seulement des parties ?), et pourquoi d’un « seul coup » (pourquoi certains pans plus faibles ne lâcheraient-ils pas plus tôt que d’autres ?). Choisir le terme d’effondrement pour définir les processus en cours et à venir, c’est donner à voir l’image d’un immeuble qui s’effondre sur ses bases, alors que rien n’assure que cette analogie soit pertinente (on parle maintenant d’« effondrement de la biodiversité », alors que les fondations de la vie elle-même et les mécanismes qui sous-tendent la création de biodiversité14 ne sont a priori pas menacés).
 
Dès lors, comment qualifier ce qui nous menace ? Le mot d’effondrement a eu le mérite d’intéresser des milliers de gens aux possibilités d’une vie différente ou d’acclimater des concepts aussi abscons que « limites planétaires », « croissance exponentielle », « effet rebond ». S’il peut obscurcir la complexité de ce qui se passe réellement, il a tout de même permis de capter l’attention du plus grand nombre, ce qui n’est pas rien dans un monde où celle-ci est devenue une ressource rare et où les questions écologiques ont tant peiné à s’imposer (les alertes environnementales résonnent depuis plus d’un siècle). Il semble pourtant important de dépasser ce terme pour en épouser d’autres qui laissent davantage de place à l’agir et à la réflexivité. Jacopo Rasmi et Yves Citton en passent plusieurs en revue. « Catastrophe », par exemple : « Étymologiquement, la katastrophê signifie davantage un “renversement” ou un “bouleversement”, soudain et calamiteux, qu’une “disparition” pure et simple. » Ou « effritement » : « Les fondations tiendront en place l’ensemble de la structure qui ne perdra d’abord que ses éléments périphériques et superficiels. » Eux préféreront « délitements », qui désigne « la façon dont une pierre se fend selon les veines horizontales de ses couches (ou “lits”) de stratification », imputable en maçonnerie à un défaut de construction. Laissons pour l’instant ouvert ce débat sémantique. L’histoire de l’écologie est jonchée de mots et néologismes problématiques : « décroissance » (qui continue de fétichiser la croissance), « Anthropocène » (qui minimise les méfaits du capitalisme et la responsabilité de l’Occident), « développement durable » (qui reste prisonnier d’un imaginaire du développement occidental), « Green New Deal » (encore trop productiviste), etc. Contentons-nous d’émettre une hypothèse : la difficulté à nommer ce qui nous arrive révèle l’énormité et la complexité de ce qui se passe.
Pendant des siècles, la concentration de CO2 dans l’atmosphère est restée à peu près constante, autour de 280 parties par million (ppm)15. Au moment d’écrire ces lignes, le capteur installé à Mauna Loa, à Hawaï, enregistre 417 ppm. Cette hausse spectaculaire est directement liée au réchauffement des températures moyennes sur la planète16. Le rapport du Giec, en 2018, estime que celles-ci se sont déjà élevées de 1 °C depuis l’époque préindustrielle. Les accords de Paris, signés en 2015, visaient à limiter la hausse à 2 °C à la fin du siècle. Mais tout indique que nous dépasserons largement cette barre, allant vers les 4 °C, si ce n’est beaucoup plus du fait d’emballements climatiques imprévus17. Or ce réchauffement d’origine anthropique n’a pas seulement pour effet d’augmenter la fréquence des canicules : rapide, il bouleverse les écosystèmes, perturbe la pluviométrie, fait fondre les glaciers, dilate les océans. Selon certaines études, la montée des eaux pourrait atteindre deux mètres à la fin du siècle, menaçant de larges portions côtières, parfois densément peuplées. L’Asie est particulièrement concernée : en 2030, on estime que 650 à 695 millions de personnes y vivront à moins de 10 mètres au-dessus du niveau de la mer.
Si la hausse du niveau des mers et des océans frappe l’imagination, elle ne doit pas faire oublier les nombreux autres effets du réchauffement. La fonte des glaciers, notamment en Asie, met en danger de nombreuses vallées. La perturbation du cycle des moussons, la fréquence accrue des événements climatiques extrêmes, comme les ouragans, accentuent le risque d’inondations, de glissements de terrain et de destructions cycloniques. Les canicules à répétition facilitent la propagation des mégafeux18 : si les feux de forêts sont un phénomène naturel qui peut être bénéfique, leur intensité et fréquence accrue ne permettent pas à la végétation de se reconstituer. Les pénuries d’eau – euphémisée sous l’expression « stress hydrique » – toucheront des pays qui se pensent aujourd’hui protégés. La désertification de certaines régions, comme le Sahel, met en danger la vie de nombreuses communautés. On pourrait continuer jusqu’à la nausée l’énumération des conséquences désastreuses du réchauffement climatique. Certains de ses effets nous sont encore totalement inconnus. Pour ne prendre qu’un exemple, qui pourrait paraître anecdotique : en 2016, des chercheurs de l’université d’Exeter, au Royaume-Uni, ont émis l’hypothèse que les morues des Cornouailles, poussées par le réchauffement vers des eaux septentrionales, peinaient à se reproduire du fait de la difficulté à communiquer avec les morues autochtones19. On peut se moquer de ce qui ressemble à un gag, mais cette histoire aux allures de parabole biblique devrait nous faire réfléchir à l’imprévisibilité des événements qui nous attendent ou que nous vivons déjà.
Le réchauffement anthropique n’est pas l’unique source de nos maux environnementaux. Les activités humaines, en plus d’émettre des gaz à effet de serre, polluent les sols, l’air et les océans, décharnent les forêts, artificialisent les plaines. L’une des conséquences majeures de ce saccage environnemental est la perte de la biodiversité. La disparition, à un rythme soutenu, d’espèces sauvages animales et végétales, ainsi que la réduction des populations restantes sont si importantes qu’elles ont été qualifiées de « sixième extinction de masse ». Outre les enjeux éthique et esthétique qu’elle soulève, cette perte de biodiversité rend les écosystèmes moins résilients et ouvre la voie aux espèces invasives (qui n’étant plus contrôlées par la prédation d’autres espèces nécessitent des traitements chimiques, qui eux-mêmes dégradent les sols).
Enfin, les anthropologues sont là pour nous rappeler que la « nature » n’est pas la simple toile de fond de nos activités. Lorsque la planète se réchauffe, ce sont nos corps, nos intellects et nos institutions qui sont mis sous pression. On pourrait, là encore, s’étendre longuement sur les déséquilibres engendrés par le dérèglement du climat. De nombreux chercheurs ont pointé l’importance des facteurs écologiques dans le déclenchement de conflits récents (la Syrie, par exemple). Même si les statistiques sont délicates à interpréter, les désordres environnementaux sont déjà à l’origine du déplacement de millions de personnes. En France, la crise des Gilets jaunes trouve son origine dans la volonté de lutter contre le réchauffement climatique : c’est pour tenter de réduire les émissions de gaz à effet de serre que le gouvernement a alourdi la fiscalité carbone (sans autres possibilités de déplacement que la voiture, de nombreuses personnes se sont senties prises à la gorge). De la même façon, la crise pandémique – qui a mis à l’arrêt l’économie mondiale – peut être regardée à travers le prisme écologique : en rapprochant l’homme de l’animal, la déforestation facilite la zoonose20, la standardisation des élevages industriels et l’augmentation des températures accélèrent la propagation des virus et des maladies tropicales. Même si l’on estime que le Covid-19 aurait pu surgir à d’autres moments de l’histoire humaine, la pandémie a mis en lumière les soubassements logistiques de notre monde : les chaînes d’approvisionnement étendues qui peuvent nous rendre vulnérables à des chocs exogènes.
Enfin, les inquiétudes écologiques sont nourries par la crainte de franchir des seuils de rupture : l’évolution des systèmes complexes n’est pas linéaire. Des boucles de rétroaction peuvent emballer la machine. La plus connue est la fonte du pergélisol : en libérant du méthane, jusqu’alors piégé dans les glaces, le réchauffement provoque… le réchauffement.
 
Les raisons qui nous ont amenés « à l’ombre de la catastrophe » sont multiples, complexes et entremêlées. Bien sûr, l’accroissement spectaculaire de la population au cours du siècle écoulé a accru la pression sur la planète. Mais le néomalthusianisme21 qui perce dans le discours de certains militants écologistes doit être tempéré par un fait brutal : un Australien émet trois fois plus de CO2 qu’un Suisse, 30 fois plus qu’un Bangladais. Cette disparité souligne l’importance de nos modes de vie, qui devront être profondément remaniés, comme le souligne l’économiste Gaël Giraud (ici). Certes, les activités humaines dissipent de l’énergie et consomment des ressources, mais on peut, par l’ingéniosité humaine, trouver des façons de réduire la pression anthropique sur la planète en changeant assez radicalement nos façons de produire, de nous loger, de nous déplacer, de manger, de consommer. Cette évolution nécessiterait, selon l’ingénieur Philippe Bihouix (ici), une grande « simplification » de nos outils technologiques et plus généralement du macrosystème technique, énergétique et logistique mondialisé, très gourmand et dispendieux en énergies fossiles et en ressources naturelles. Cette simplification pourrait porter le nom de « révolution low-tech ». La question de la taille ou de la « bonne échelle » à trouver pour nos organisations est également au cœur du mouvement biorégionaliste. Alliant inspirations libertaires, impératifs écologiques, transformations du mode de vie et réflexions sur la résilience, les biorégions rompent avec l’organisation centralisée et l’impératif productiviste des États, et offrent, pour la journaliste Agnès Sinaï (ici), des solutions adaptées aux enjeux du siècle.
Bien sûr, les dimensions très matérielles du problème résultent d’un univers mental bien particulier : de nombreux travaux ont pointé les ravages du marketing, du désir de voyage exotique (confondu avec le lointain), de la fascination pour des modes de vie extrêmement polluants. Plus profondément, les anthropologues se sont attachés à décrire « le grand partage » entre une Nature et une Culture fondamentalement étrangères l’une à l’autre. Cette notion renvoie à l’idée qu’en entrant dans la modernité, les Occidentaux ont transformé le milieu qui les entourait (devenu « l’environnement ») en une « nature » indistincte, qui ne serait qu’un vaste décor pour nos vacances ou un immense entrepôt de ressources naturelles que nous pourrions allègrement exploiter22. Cette perspective a façonné notre économie, mais aussi nos catégories juridiques, qui sont aujourd’hui remises sur le métier, comme le souligne la philosophe Catherine Larrère (ici).
Pour changer notre rapport au monde, Baptiste Morizot (ici) propose de prendre pleinement conscience de ce que nous apprend la théorie de l’évolution et de cesser, en conséquence, d’user du terme de nature pour lui préférer celui de vivant. Nous avons une parenté avec les êtres qui nous entourent, ce qui nous oblige : l’entente dans cette grande famille nécessite que les humains apprennent à devenir des « diplomates » sachant forger des alliances interespèces. En parallèle, ce qui a été appelé « l’hypothèse Gaïa » nous encourage à concevoir la planète comme un ensemble de flux et de régulations dont nous ferions partie. Allant encore plus loin, le philosophe Glenn Albrecht (ici) souhaite précipiter l’avènement du Symbiocène : là où l’Anthropocène est fait de coupures et de compartiments, cette nouvelle ère prendrait en compte nos interrelations, ce qui est au fond l’intuition fondamentale de l’écologie.
Mais ces propositions ne vont pas sans critiques. Certains craignent que l’insistance sur les symbioses ne nous mène vers un « géoconstructivisme » : après tout, si tous les espaces sont déjà soumis à l’influence humaine, n’aurions-nous pas vocation à modeler la planète comme nous l’entendons ? C’est la perspective de la géo-ingénierie, qui inquiète le chercheur en sciences environnementales Bertrand Guillaume (ici) : devant l’impossibilité de réformer nos systèmes économiques et sociaux, nous serions tentés de nous en remettre à des solutions techniques hasardeuses. Ce « pilotage du système-Terre » est aussi critiqué par Virginie Maris (ici). Pour cette dernière, il est nécessaire de réinvestir le mot de « nature » pour préserver l’idée d’une altérité radicale de certaines espèces vivantes et la nécessité d’une séparation entre elles et l’humanité, cette dernière n’ayant pas vocation (ni intérêt) à prendre le contrôle de la planète. D’autres craignent que la notion d’Anthropocène ne passe trop vite sur les inégalités sociales et internationales. Comme le note le philosophe Malcom Ferdinand (ici), nos dérives environnementales ont eu lieu dans un monde structuré par le colonialisme et l’impérialisme. Mais ce n’est pas le seul héritage qui doit faire l’objet d’un inventaire. Pour Corinne Morel Darleux (ici), femme politique et essayiste, c’est toute la tradition militante qui est à analyser et à revisiter en vue d’une refondation, d’une adaptation à la configuration présente. Alors que nous sommes habitués à nous reposer sur des dynamiques d’union, de négociation avec le pouvoir, de recours aux partis et aux syndicats, de représentation par voie d’élection, la situation actuelle se traduit plutôt par un haut degré de fragmentation des luttes, de désintérêt pour la chose politique et de désertification des corps intermédiaires. Dès lors, quelles modalités de luttes peuvent être inventées ? Pour ouvrir ces nouvelles perspectives militantes, il faudra aussi se dégager de peurs et fantasmes. Parmi ceux-ci, la crainte de migrations « incontrôlées » est particulièrement prégnante. François Gemenne (ici) nous encourage à penser différemment, sous l’angle de l’adaptation, ces déplacements liés au dérèglement de notre planète.
Pour conclure, soulignons que ces réflexions n’ont pas vocation à être simplement théoriques ou prospectives. Cet entrelacs de phénomènes et dynamiques à l’œuvre est dorénavant susceptible de transformer le moindre événement en choc systémique. La crise du Covid-19 en est la parfaite illustration : une simple « zoonose », ni bénigne ni vraiment maligne, a déclenché le plus gigantesque confinement de l’Histoire, générant au passage les conditions d’une crise économique inégalée. Et pourtant, là encore, rien de fondamentalement surprenant : cet événement a tout à voir avec l’Anthropocène, comme nous l’explique le biologiste Serge Morand (ici) qui alertait depuis plusieurs années sur l’intensification de la fréquence d’émergence des zoonoses, particulièrement en Asie du Sud-Est, et les liens de causalité entre ce phénomène et l’activité humaine. De telles alertes résonnent un peu partout, et il semble plus qu’urgent de les écouter et de prendre la mesure des dangers auxquels nous faisons face.


Notes
1. Publié en 2015, au Seuil, Comment tout peut s’effondrer est devenu un best-seller. On oublie souvent de citer le coauteur du livre : Raphaël Stevens.
2. Les « limites planétaires » ont été définies par une équipe internationale de chercheurs en 2009. Cf. Aurélien Boutaud et Natacha Gondran, Les Limites planétaires, La Découverte, 2020.
3. Selon la définition devenue classique de l’ancien ministre de l’Environnement, Yves Cochet.
4. Les tintinophiles connaissent bien ce personnage qui, dans L’Étoile mystérieuse, passe son temps à dire que la fin du monde est venue.
5. On peut se reporter aux livres de l’Américain Steven Pinker (notamment Le Triomphe des Lumières, Les Arènes, 2018) et au travail de collecte de données de Max Roser.
6. Le catastrophisme éclairé est un concept porté par le philosophe Jean-Pierre Dupuy. Il consiste à prendre au sérieux le pire scénario, celui dont nous ne voulons pas, à le considérer comme (presque) certain, de façon à tout faire pour l’éviter, ce qui est un paradoxe assumé. Le bon prophète de malheur a ainsi toujours tort. « Le paradoxe du prophète de malheur est qu’il annonce le malheur à venir pour que ceux qui l’écoutent trouvent l’énergie et l’intelligence de faire que ce malheur ne se produise pas. » Jean-Pierre Dupuy lui-même a été très critique des collapsologues.
7. Publié en 2005, ce livre passe en revue des sociétés passées (Vikings, Mayas, Pascuans, etc.) pour tenter de dégager une poignée de facteurs qui peuvent expliquer leur déclin rapide.
8. Édouard Philippe : « Les livres qui m’ont construit » https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-des-matins-dete-2eme-partie/edouard-philippe-les-livres-qui-mont-construit-2eme
9. Pablo Servigne et ses coauteurs ont également forgé le terme de collapsosophie, sorte de « sagesse de l’effondrement ».
10. « Splendeurs et misères de la collapsologie », Revue Le Crieur, 2019.
11. En théologie, l’eschatologie est la doctrine qui a trait à la fin des temps ou au jugement dernier.
12. La base autonome durable est un élément clé du survivalisme : c’est, tout simplement, un lieu de repli au sein duquel une personne ou une communauté est en mesure d’assurer sa survie.
13. Dans leur ouvrage Générations collapsonautes. Naviguer par temps d’effondrement, Le Seuil, 2020.
14. La spéciation est le processus évolutif par lequel de nouvelles espèces vivantes se forment à partir d’ancêtres communs. Elle résulte de la dérive génétique et de la sélection naturelle, qui sont les deux moteurs de l’évolution.
15. La plupart des chiffres suivants sont issus de l’excellent Atlas de l’Anthropocène, Presses de Sciences Po, 2019.
16. L’expression « changement climatique » a le mérite de rappeler la complexité des phénomènes en cours, mais elle peut laisser croire que ces « changements » sont bénins.
17. On parle alors parfois d’« emballement de l’effet de serre » ou de scénario « planète étuve », avec pour référentiel la planète Vénus qui aurait connu un emballement climatique irréversible il y a 750 millions d’années, portant la température à sa surface à 450 °C alors qu’elle abritait probablement jusque-là de l’eau liquide et peut-être de la vie.
18. On peut lire avec profit le livre de la philosophe Joëlle Zask, Quand la forêt brûle – Penser la nouvelle catastrophe écologique, Premier Parallèle, 2019.
19. « Cod may have regional accents, scientists say », The Guardian, octobre 2016.
20. Terme qui désigne une maladie ayant franchi la barrière de l’espèce, passant d’un animal à l’humain.
21. Il s’agirait alors de limiter la natalité pour éviter l’épuisement des ressources.
22. D’autres façons de « composer le monde » existent pourtant et, d’une certaine manière, si l’on suit les thèses de Philippe Descola ou de Bruno Latour, même en Occident ce modèle n’a jamais été omnipotent, simplement dominant : nous continuons à nous entourer d’hybrides humains et non-humains et les nettes séparations entre la culture et la nature n’ont pas lieu dans la vie courante (nous donnons bien des noms à nos animaux).
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      Gaël Giraud

      
        Pourquoi et comment nos économies sont-elles devenues des machines à réchauffer l’atmosphère ? Faut-il blâmer le capitalisme, le marché, la financiarisation, des comportements irresponsables ? Comment pouvons-nous opérer, rapidement, une transformation profonde de nos modes de vie pour freiner le dérèglement climatique et en atténuer les effets ? Gaël Giraud s’est spécialisé en économie mathématique, puis est devenu prêtre jésuite. Il a été l’économiste en chef et le directeur exécutif de l’Agence française de développement (AFD). Directeur de recherche au CNRS, professeur à l’université de Georgetown où il a fondé le Programme de Justice Environnementale, il a notamment publié L’Illusion financière (2013, Éditions de l’Atelier). Ses recherches, pluridisciplinaires, portent sur la finance, la « reconstruction » écologique (terme qu’il préfère à « transition ») et les communs.

      

      Des écologistes ont le sentiment que la catastrophe climatique est inévitable à tel point qu’il serait « aujourd’hui plus facile d’imaginer la fin du monde que celle du capitalisme1 ». Avons-nous réellement la possibilité de réformer nos systèmes économiques et sociaux dans les années à venir ?

      L’imaginaire de la collapsologie, puisque c’est à lui que vous faites référence, repose sur une logique binaire. Il est un jour où tout s’écroule, où « les besoins de base ne sont plus fournis à une majorité de la population par des services encadrés par la loi », pour reprendre la définition de l’ancien ministre de l’Environnement, Yves Cochet2. D’ici là, rien ne serait possible au sein de la civilisation « thermo-industrielle » : l’inertie économique et technique rendrait « l’effondrement » inévitable. Cette idée ne rend pas compte de la réalité. Il faut se dégager de l’attente apocalyptique d’une chute finale. Des effondrements sont déjà en cours : trois milliards d’oiseaux ont disparu du ciel américain depuis 1970, près de 80 % des insectes ont disparu en Europe depuis 1989, nous dépasserons sans aucun doute les deux degrés d’augmentation moyenne de la température peu après 2050. Cela signifie-t-il que nous allons vivre la fin du monde ? Non. En revanche, il est certain que les conditions de vie sur cette planète sont et seront bouleversées par ces destructions environnementales : les réfugiés climatiques, un manque d’approvisionnement en eau potable de -40 à -80 % en Italie et en Espagne dès 20403, la diffusion des pandémies tropicales au Nord, les pertes de capacité cognitive de nos cerveaux à mesure que la concentration en CO2 augmente, etc. Nous avons le devoir moral et politique de faire en sorte que la catastrophe soit moins grave que ce qu’elle n’est déjà. Le Giec insiste sur le fait que, passés certains seuils, le moindre dixième de degré supplémentaire peut avoir des conséquences démultipliées. Nous glissons dans le cratère d’un volcan prêt à entrer en éruption. Chaque mètre regagné sur la paroi compte comme, à l’inverse, chaque mètre perdu. Tous nos efforts doivent être orientés vers la reconstruction écologique pour freiner le réchauffement et nous rendre collectivement plus résilients. Rien n’est écrit et de nombreuses initiatives se prennent déjà. La pandémie de Covid-19 a montré que l’impensable peut se réaliser : en quelques jours, nos gouvernements ont mis la moitié de l’activité économique à l’arrêt. Si nous avions dit cela à nos amis collapsologues avant la crise, ils nous auraient répondu : « Impossible, ils nous tueront tous plutôt que d’arrêter l’économie. » En outre, la pandémie a permis à certains d’entre eux de réfléchir sur l’impensé anarchiste qui les habite et de se rendre compte qu’abattre l’État est tout sauf une perspective réjouissante.

      Même si vous critiquez le fatalisme des collapsologues, vous les rejoignez dans l’idée que la crise est systémique…

      Nos systèmes politiques, économiques et culturels ont été organisés autour d’un mode de vie, de production et de consommation incompatible avec le respect des limites naturelles de la planète. Plutôt que de nous lamenter devant l’ampleur de la tâche, tentons d’identifier les principaux points de blocage. Au cœur du monde fossile, les banques privées sont le principal frein à la reconstruction écologique. Nombre de leurs actifs sont liés au pétrole, au charbon ou au gaz. Rien d’étonnant à cela : leur bilan n’est que le reflet des activités économiques passées, massivement appuyées sur ces énergies extraites du sous-sol. Si demain matin, par extraordinaire, ces investissements perdaient toute valeur, devenant ainsi des actifs échoués (stranded asset), la plupart des grandes banques devraient se déclarer en faillite. C’est ce qu’a reconnu, en 2015, le directeur de la banque d’Angleterre, dans un discours resté célèbre sous le titre de « Tragédie des horizons4 ». Ces institutions ont d’autant plus intérêt à ralentir le verdissement de l’économie que British Petroleum a déjà commencé à dévaluer ses actifs pétroliers. L’heure de vérité comptable de la bulle carbone dans les bilans bancaires s’approche. Malgré cela, en 2018, un rapport d’Oxfam démontrait que sur 10 euros investis par les banques françaises, sept vont encore aux énergies fossiles et seulement deux aux énergies dites « renouvelables », comme l’éolien, le solaire, la géothermie, les énergies marines et marémotrices5. Les banques récidivent et, pour soigner leur image, parlent de « finance durable » ou « d’obligations vertes ». Hélas, pour l’instant, ce n’est que du greenwashing6. Collectivement, il nous faut décider de leur devenir. Faut-il les nationaliser et créer une structure de défaisance comme on l’a fait en 2008 pour les débarrasser des actifs fossiles échoués ? Dans ce cas, qui va payer la facture ?

      Comment nos économies en sont-elles arrivées à se mettre en porte-à-faux des « limites planétaires » ?

      Différentes strates historiques doivent être considérées. La première d’entre elles correspond au déploiement des énergies fossiles, à partir de la fin du XVIIIe. L’invention de la machine à vapeur et la première révolution industrielle généralisent l’usage du charbon. Plus tard viendront le pétrole et le gaz naturel. En deux siècles, nos sociétés agraires, dont les principales énergies étaient la biomasse, le vent ou la traction animale basculent vers des sociétés fossiles dans lesquelles nous sommes encore totalement immergés (ces énergies représentent plus de 85 % du mix énergétique mondial). Il faut, toutefois, se garder de tout récit téléologique : on pense souvent que ces énergies se sont imposées « naturellement » parce qu’elles étaient plus efficaces que les précédentes. Des historiens critiques ont montré que ce n’est pas le cas7. Ces nouvelles sources énergétiques ne se succèdent pas, mais s’additionnent, et leur montée en charge doit beaucoup à des choix politiques. Rien ne prédestinait le charbon, par exemple, à s’imposer comme une énergie de rupture, mais les proto-industriels britanniques y ont vite trouvé un intérêt au début du XIXe siècle : celui de désocialiser les ouvriers-paysans contraints de s’embaucher à la mine, loin de chez eux. L’histoire énergétique n’est donc pas qu’une affaire technologique : elle est intimement liée à celle de nos institutions politiques et sociales. Dans son livre Carbon Democracy, le politologue Timothy Mitchell a montré comment le passage du charbon au pétrole a été accompagné, lui aussi, de changements sociaux considérables. Alors que le monde du charbon permettait tout de même aux salariés de conquérir des droits sociaux en exerçant des actions syndicales collectives, comme la grève ou le blocage des mines, le monde du pétrole – une énergie qui se transporte beaucoup plus facilement que la houille – a facilité l’instauration d’un rapport de force beaucoup plus favorable au patronat, entraînant la régression des droits sociaux, la globalisation des chaînes de production et les délocalisations. La prospérité des Trente Glorieuses correspond ainsi à une période étrange pendant laquelle nous vivions avec les institutions politiques du charbon (et donc une réduction des inégalités conquise de haute lutte depuis un siècle et demi) dans un monde qui découvrait la consommation de masse rendue possible grâce au pétrole. L’ajustement, si l’on peut dire, a été opéré par le couple Reagan-Thatcher des années 1980 et, en France, il trouve son achèvement aujourd’hui, avec Emmanuel Macron8.

      Si l’on remonte encore dans le temps, on peut identifier une autre dynamique, tout aussi cruciale : la privatisation du monde. Au début du XIIe siècle, la Charte des forêts adoptée par le royaume d’Angleterre autorise les paysans à prélever du bois ou de la tourbe sur des terres seigneuriales, à y faire paître leurs troupeaux, à y collecter l’eau des sources. Ces communaux, dont on trouve l’équivalent dans toute l’Europe, semblaient aller de soi aux paysans qui exerçaient un droit d’usage sur des ressources dont personne ne pouvait se réserver la jouissance exclusive. Par la suite, les féodaux n’eurent de cesse de privatiser ces commons. Ils y réussirent à partir du XVe siècle. C’est le mouvement dit des enclosures – en référence à la pose de clôtures autour des terres – décrit par l’anthropologue Karl Polanyi dans La Grande Transformation (1944). La propriété privée s’impose progressivement, ouvrant la voie à la révolution industrielle : les enclosures ont précipité l’exode des masses paysannes vers les villes, les usines et les mines. L’absolutisation de la propriété privée, aux États-Unis, fait aujourd’hui que le propriétaire d’un jardin qui découvre du pétrole dans son sous-sol est autorisé à l’extraire et à le brûler dans l’atmosphère si cela sert ses intérêts particuliers immédiats. Or le propriétaire-roi va de pair avec le roi-propriétaire, avec l’absolutisation de la souveraineté étatique, comme on le voit bien chez Hobbes. Le système westphalien, fondé sur la souveraineté politique des États, découle de cette option politique dont les dangers nous apparaissent aujourd’hui cruellement. Que faire lorsque Jair Bolsonaro, le président brésilien, refuse de prendre des mesures pour protéger l’Amazonie, l’un des principaux poumons de la planète ? Pour sortir de ce piège, il nous faut inventer les institutions capables de prendre soin de nos communs, à différentes échelles territoriales. Des institutions qui s’imposent à la fois au propriétaire-roi et au roi-propriétaire. Dans le cas de l’État, toutefois, il ne s’agirait pas tant de rogner sur la souveraineté des États-nations (comme le fait le projet européen depuis des années) que de le protéger de son asservissement par les forces du privé (en échange de sa coopération au service des biens communs mondiaux).

      La mondialisation et la financiarisation de l’économie dans la seconde moitié du XXe siècle sont souvent associées à la « grande accélération » des émissions réchauffantes. Quel a été leur rôle ?

      La révolution idéologique qui a conduit à la financiarisation de l’économie relève de ce que j’appelle le « postlibéralisme ». Le mot « néolibéralisme », plus employé, dissimule la nocivité de ce basculement en laissant penser que les néolibéraux sont les continuateurs du libéralisme classique. Ce dernier (associé aux Lumières et à la nuit du 4 août 1789) entendait protéger les citoyens de la tyrannie en imposant le respect des droits naturels et inaliénables de l’homme et en mettant fin aux privilèges de l’aristocratie. Les économistes dits « néolibéraux » comme le Britannique Friedrich Hayek ou l’Américain Milton Friedman ont un programme radicalement différent : il s’agit de mettre l’exercice de la violence légitime par l’État au service de la privatisation du monde, au service d’un deuxième mouvement des enclosures, qui concerne cette fois-ci le corps humain (le génome, l’utérus, le trafic d’organes, etc.), les services écologiques, les savoirs, les loisirs et non plus seulement les terres. Ce qu’il vaudrait donc mieux appeler « postlibéralisme » colonise nos imaginaires et nos politiques publiques depuis une quarantaine d’années, par le biais de dogmes absurdes, comme la concurrence parfaite, et de la fiction maintes fois réfutée de l’homo œconomicus.

      La mondialisation, elle, est un héritage positif des Lumières. Dans son Projet de paix perpétuel (1795), Emmanuel Kant faisait joliment l’éloge de l’hospitalité : puisque la Terre est ronde, les hommes « ne peuvent s’y disperser à l’infini », « ils sont forcés à la fin de se souffrir les uns à côté des autres » et d’apprendre à coopérer. Le juriste Alain Supiot oppose volontiers cette mondialisation à la « globalisation » marchande. Cette dernière, construite à partir des années 1970 sur les décombres des accords de Bretton-Woods, les taux de change flexibles et la mobilité du capital n’a rien à voir avec cette « mondialisation » des intelligences et de l’hospitalité dont, en Europe, Erasmus reste le symbole. À cause du pétrole, qui rend le coût du transport presque négligeable, et de la mobilité du capital, les États sont mis en concurrence les uns avec les autres, condamnés à consentir à leur assujettissement aux intérêts privés des rentiers détenteurs du capital financier.

      Ces phénomènes sont souvent présentés comme des forces naturelles et intrinsèques, contre lesquelles nous ne pourrions rien. C’est, en substance, le propos des lectures dites « institutionnalistes » (North, Wallis, Weingast, etc.) qui font le récit glorieux d’une évolution inexorable du village planétaire vers la « société ouverte », c’est-à-dire vers la société américaine, confondant au passage la démocratie et la soumission au marché financiarisé. En réalité, la globalisation comme la financiarisation sont le fruit de rapports de force violents entre des groupes sociaux, elles n’ont rien de naturel et constituent des menaces pour l’ordre démocratique. Nous devons remettre en question ces tendances lourdes qui conduisent au pire.

      Est-il possible de « verdir » nos économies, de découpler la croissance des émissions de gaz à effet de serre, sans changer radicalement nos modes de vie ?

      Le découplage est un terme utilisé par les économistes pour évoquer la dissociation de la prospérité économique et de la consommation d’énergie. Pour le moment, nous n’avons jamais réussi à découpler nos émissions de gaz à effet de serre de la croissance du PIB réel mondial. Il y a eu des découplages relatifs – notre consommation de pétrole a crû moins vite que nos revenus dans les années 1980 –, mais des limites thermodynamiques rendent impossible un découplage absolu, au-delà d’effets artificiels liés à des bulles financière et immobilière (le PIB croît alors sans que la réalité physique de notre monde en soit modifiée). Contrairement à ce que racontent les économistes postlibéraux et certains marxistes, il n’y a pas d’activité humaine sans énergie et matière. La société que nous devons construire doit apprendre à réduire son empreinte matérielle tout en faisant croître la qualité des liens sociaux : prendre moins souvent l’avion mais réapprendre à parler avec sa voisine plutôt que de garder le nez plongé dans son iPhone, etc.

      Je plaide pour que l’on abandonne purement et simplement le PIB, qui nous égare dans de faux débats. D’une part, cet indicateur ne permet pas des comparaisons solides. Pour des raisons techniques, la comparaison des taux de croissance réelle dans le temps ou entre pays ne tient pas la route : cela revient à comparer des degrés Kelvin avec des degrés Celsius sans connaître leur taux de conversion (qui dépend de toute la structure des prix, en perpétuel mouvement, pays par pays, trimestre après trimestre, etc.). D’autre part, et c’est souvent ce que les militants écologistes mettent en avant, le PIB ne mesure que les transactions marchandes. Nombre de nos activités, pourtant indispensables à la vie commune, n’y sont pas prises en compte. Il en est ainsi, par exemple, du travail parental et de tout ce qui nous a permis de « tenir » pendant le confinement. À l’inverse, des activités néfastes – pour la santé ou l’environnement – viennent gonfler la croissance : si vous provoquez un accident sur l’autoroute ou si vous polluez une rivière, vous augmenter le PIB. Et l’OCDE a même songé à inclure la prostitution dans le calcul du PIB, dans l’espoir de le « redresser »… Enfin, fondamentalement, les économistes conventionnels ne savent pas pourquoi le PIB augmente ou baisse : leurs modèles n’expliquent que la moitié de la croissance observée. Le reste ? Mystère à leurs yeux, qu’ils ont baptisé « progrès technique », mais qui joue, dans leur vision, un rôle analogue à la matière noire des astrophysiciens.

      Dès lors, le PIB – qui n’a pas de sens et dont ils ignorent pourquoi il monte ou descend – agit comme sur les oracles romains qui prédisaient l’avenir en regardant picorer des poules : il alimente la pensée magique des économistes postlibéraux…

      Tout cela est bien connu. Pourtant, les projets de lois de finance discutés chaque année à l’Assemblée nationale continuent de prendre pour seul indicateur ce qui n’est qu’un fétiche. Pourquoi ? Parce que les politiques confondent encore le PIB avec les recettes fiscales. Pourtant, un État qui dispose du pouvoir de frapper monnaie (ce qui n’est pas le cas dans la zone euro) sait aussi financer les investissements utiles sans l’impôt. En outre, les discussions publiques et les médias sont encore truffés de paramètres absurdes comme le ratio « dette publique sur PIB » (qui mélange un stock et un flux) que l’on agite pour justifier l’austérité budgétaire (une mesure qui ne fera qu’aggraver la déflation sans réduire le fameux ratio dette/PIB). Bien sûr, tout outil de mesure a ses défauts, mais nous disposons de plusieurs dizaines d’indicateurs alternatifs de la qualité de vie, étudiés par la commission Stiglitz-Sen-Fitoussi, de 2008, qui seraient bien mieux adaptés aux aspirations d’aujourd’hui.

      Que pensez-vous du mouvement de la décroissance, parfois euphémisé en « sobriété heureuse » ?

      Il faut s’entendre sur ce que l’on désigne par « décroissance ». S’il s’agit de décoloniser nos imaginaires des besoins artificiels, d’un consumérisme qui nous fait croire que d’avoir deux gameboys rendra nos enfants plus heureux, s’il s’agit d’envisager la redistribution des ressources en même temps que la baisse des émissions carbone, d’articuler un nouveau projet de société autour des low-tech, ces technologies conviviales faiblement consommatrices d’énergie et facilement réparables et recyclables, j’y suis évidemment favorable : c’est notre avenir. Le problème est que le terme de « décroissance » continue de fétichiser le PIB puisqu’il n’est que l’envers du mantra de la « croissance ». Par ailleurs, le risque est grand que l’opinion publique ne fasse pas la différence entre cette « décroissance » promue par des militants écologistes et la « croissance négative » subie, résultant d’une crise comme celle provoquée par la pandémie ou par la bulle financière actuelle. Dans ce second cas, la casse sociale n’a rien de réjouissant puisqu’il s’agit d’une baisse forcée de la consommation dans un monde encore construit autour de l’abondance de biens artificiels, coûteux à recycler, plutôt que sur la richesse de nos liens. Se retrouver sans emploi, sans revenu, dépendant de la voiture, isolé dans une périphérie urbaine, condamné à l’épicerie solidaire, privé d’accès aux soins publics, n’a rien à voir avec la « sobriété heureuse ». Notre principal souci doit rester de fournir un emploi à tous, car le travail reste le vecteur de socialisation et d’accomplissement personnel privilégié. Le monde thermo-industriel d’hier échouait à fournir un travail sensé à chacun. La reconstruction écologique, au contraire, est certainement le meilleur moyen d’y parvenir.

      Pourquoi préférez-vous l’expression « reconstruction écologique » à celle plus répandue de « transition écologique » ?

      J’ai fait l’apologie de la transition écologique dans Illusion financière9. Depuis lors, le mot « transition » est venu sur toutes les lèvres. Tant mieux. Nous pouvons donc, à présent, aller plus loin et prendre conscience que ce terme véhicule l’imaginaire d’un processus lisse, sans heurts, sans conflictualité politique, comme l’ont souligné les chercheurs Jean-Baptiste Fressoz et Christophe Bonneuil10. En réalité, la résistance est colossale, en particulier du côté des mâles urbains éduqués, carnivores, vivant en centre-ville. Par ailleurs, les quatre dernières décennies ont détruit beaucoup : notre appareil industriel, notre culture, notre système public éducatif, sanitaire, notre armée, etc. Il faut donc reconstruire et, en particulier, lancer la réindustrialisation verte. Il y a un volontarisme, de la part de l’État et des entreprises, qui est indispensable dans ce projet de société.

      Quels sont les contours de cette reconstruction écologique ?

      On peut partir d’une discussion sur le mix énergétique que nous souhaitons, et en particulier sur la part que le nucléaire doit y occuper. Cette énergie n’émet que très peu de gaz à effet de serre, c’est exact. Mais sommes-nous prêts à courir le risque d’un accident nucléaire, comme Fukushima ou Tchernobyl ? Sommes-nous prêts à courir le risque d’un détournement terroriste du plutonium que nous mettons dans nos centrales ? Sommes-nous prêts à assumer une gestion responsable des déchets radioactifs ? Ces questions ne peuvent pas être confisquées par un corps de hauts fonctionnaires ou d’ingénieurs. Elles relèvent d’un référendum ou d’une consultation au terme d’un véritable débat démocratique qui n’a jamais eu lieu en France sur cette question. En outre, l’EPR a définitivement perdu la bataille commerciale avec les énergies renouvelables. Si nous décidons de conserver du nucléaire dans le bouquet énergétique français, il faudra viser d’autres technologies de fission, éventuellement avec d’autres minerais.
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