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	Septembre

Dugain est un gros salopard.

Tellement gros, tellement salopard que je voudrais l’écrire en lettres géantes sur le mur de sa baraque.

En lettres de sang.

De son sang.

Le sang de la honte.

Il habite à côté de chez nous depuis un an, dans une vieille ferme qu’il a rachetée pour une misère, au milieu de ses vaches, de ses moutons et de ses cochons, des bêtes si grasses que rien que de les regarder ça me donne faim.

L’autre soir, mon père a dit :

– Je sais pas ce qui me retient de lui attraper un de ses porcs… Je l’égorgerais, on boufferait tout l’hiver dessus. Non, je sais pas ce qui me retient !

Ma mère a reniflé.

– T’as pas de courage, voilà ce qui te retient.

Il a repoussé son assiette.

– Parce que toi, t’en as du courage, peut-être ?

Elle a ri, méchante.

– Oui monsieur, assez pour nous nourrir en tout cas ! Me lever le matin à cinq heures pour filer au bourg en vélo, faire le ménage chez le notaire, chez le maire, chez le toubib, nettoyer leur crasse et leurs draps sales, pendant que toi tu restes là toute la journée à rien faire.

Il a tapé du poing sur la table.

– C’est ma faute si la scierie a brûlé ? Et si plus personne n’embauche ? Il n’y a plus de travail, qu’est-ce que j’y peux ?

– T’y peux que si t’avais bien voulu être paysan comme ton père et ton grand-père avant toi, on n’en serait pas là. Mais non, monsieur a préféré se débarrasser des terres pour aller faire l’ouvrier… On voit le résultat !

Il a vidé son verre d’un trait, puis il a ricané.

– Tiens donc ! Parce que quand je t’ai rencontrée, t’avais envie d’être femme de paysan ? Première nouvelle !

Elle a haussé les épaules avant d’ajouter :

– Et si tu perdais pas ton temps à boire comme un trou, Dugain t’aurait peut-être pris pour s’occuper de ses bêtes, au lieu d’engager cet imbécile de Claude !

Mon père a beuglé :

– Pas question de bosser pour ce vendu ! Plutôt crever !

– Ben ne te gêne surtout pas ! elle lui a répondu.

C’était reparti pour un tour.

Je les ai laissés s’engueuler et je suis monté dans ma chambre.
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Comme d’habitude, je me suis posté derrière ma fenêtre pour épier le voisin.

Ses allées et venues, les visites qu’il reçoit jusqu’à pas d’heure.

Pour l’instant j’observe, mais le 2 octobre je passerai à l’action.

Le 2 octobre, c’est le jour de l’anniversaire de Gilbert, mon frère, un mardi.

Et le mardi, ça tombe bien.

Le mardi, Dugain invite du beau linge.

Des salopards comme lui.

Ça rit, ça boit, ça fait la fête jusqu’à une heure du matin et hop, tout le monde s’en va.

Après, il éteint les lumières, il se couche et il doit s’endormir comme un plomb, abruti par trop de gigot à l’ail et trop d’alcool.

Inoffensif.

Incapable de réagir.

Tellement abruti que le lendemain, souvent, il n’ouvre pas ses volets avant neuf ou dix heures.

Il doit cuver, bon à rien, vautré au fond de son lit.

La paresse, il peut se permettre, il a les moyens.
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Affiche placardée sur les murs de Londres à partir de juillet 1940.

Source : Fondation Charles de Gaulle.
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