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               Ils oublieront peut-être ce que tu leur as dit,

               mais jamais ils n’oublieront

               ce que tes mots leur ont fait ressentir.

               Carl W. Buehner

            

            
               

            

         

      
   
      
         
               Elle s’appelle Marla
               

            

            
               Elle s’appelle Marla, 

               elle m’appelle Toffee, 

               alors que pour mes parents, mon prénom, 

               c’est Allison. 

                

                Enfin, pour Maman.
               

               Je veux dire, c’était sa décision – 

               Papa, il s’en foutait, de ce bébé brailleur,

               de son prénom, 

               quand je suis née. 

                

                Il avait d’autres priorités. 
               

                

               Maintenant

               Marla dort dans une chambre près de la mienne,

               des myosotis

                pullulent sur le papier peint, 
               

               elle ronflote, 

                sur le dos, les lèvres
               

                   entrouvertes. 
               

                

               Parfois, la nuit,

               elle se réveille, 

               ronchonne, 

               remue, implore, laissez-moi
               

                tranquille, laissez-moi
               

                tranquille,
               

               je me glisse

                dans sa chambre, lui caresse le bras, 
               

                Je suis là. Tout va bien. 

                C’était juste un cauchemar.

                

               Ça la rassure, en général :

               elle me regarde comme si

                c’était pile poil moi qu’elle s’attendait à voir, 
               

                elle referme les yeux, 
               

                et retourne à ses rêves. 
               

                

               Mon matelas est si mou qu’il m’engloutit. 

               Les draps de coton fins comme du papier,

                trop lessivés. 
               

               À la fenêtre, pas de rideaux, mais des filets. 

                Les lumières de la rue pénètrent torrentielles. 
               

                

                Ici c’est pas chez moi. 
               

                Ici c’est pas ma chambre. 
               

                Ici c’est pas mon lit. 
               

                

                Je ne suis pas celle que je prétends. 
               

                Marla n’est pas celle qu’elle croit. 
               

                

               Je suis une fille qui essaie d’oublier. 

               Marla, une femme qui veut se souvenir. 

                

               Parfois je me sens triste. 
               

               Parfois elle est furieuse. 

                

                Pourtant,
               

                

                ici, 
               

                dans cette maison, 
               

                  je suis plus heureuse
               

                  que jamais auparavant.
               

            

         

      
   
      
         
               Abribus

            

            
               Un barbu sur le banc

                de l’abribus
               

                à côté de moi, 
               

               les ongles cassés, sales, 

                les baskets bâillant aux orteils, 
               

               me sort : Un Pringle, ça te dit ? 
               

               Il tire un tube rouge de son manteau kaki, 

                je me décale, 
               

                fixe mon sac à dos, par terre, juste à mes pieds,
               

                bourré de fringues, de petits pains briochés,
               

               j’avais pas beaucoup de place, 

               et pas beaucoup de trucs à emporter. 

                

               Dis donc, t’as le visage bien amoché.

               Le mec s’accroupit, les Pringles croustillent

                   dans sa bouche,

                il glisse vers moi. 
               

               Miettes sur son manteau, 

               dans sa barbe. 

               Quelqu’un s’est fâché contre toi, on dirait. 

                

               Je me détourne, 

               j’espère

                qu’il va croire que je comprends pas, 
               

                que je suis étrangère. 
               

               C’est comme ça que je me sens aujourd’hui, étrangère,

               loin de chez moi déjà, 

               le monde plein d’absurde et plein de bruit. 

                

               Un car arrive. Je montre mon billet au chauffeur, 
               

                rectangle jaune pour Autrepart, 
               

                réglé avec la sans-contact de Papa. 
               

                

                  Fugueuse. 
               

                  Menteuse. 
               

                  Voleuse. 
               

                

               Quasi au fond du car, 

               le front pressé contre la 

               fenêtre, froide, moite, 

                

               je vais vers l’ouest. 

                Vers Kelly-Anne, 
               

                qui aurait voulu rester, 
               

                enfin… qui voulait pas m’abandonner. 
               

                

               Le car crachote, démarre. 

                

                Je pars. 
               

            

         

      
   
      
         
               La bague au rubis

            

            
               Le milieu de sa valise était enflé

               comme quelqu’un qui s’est trop bâfré. 

               Elle avait dû la faire la veille. Elle avait tout prévu. 

               Pardon, Allie, faut que je me barre. 

               C’est lui, c’est de pire en pire. 

               Kelly-Anne a retiré la bague au rubis pâlichon

               que Papa lui avait donnée. 

                

               Sa face était boursouflée, blême, 

               des semaines sans sourire. 

                

               Pourtant j’ai dit :

                

               Pars pas,
               

               j’ai tiraillé sa veste. 

                

               Viens avec moi. 

                Son regard, suspendu à la pendule, 
               

                ses pieds, campés dans ses bottines. 
               

               On se trouvera un endroit pas trop cher

               et on s’en sortira, d’accord ? 

               Va mettre deux-trois trucs dans ton sac, 

               grouille-toi,

               vas-y. Dépêche !

                

               Je l’ai lâchée. 

               Mais tu l’aimes pas ?

                

               C’est un connard, Allie. 

               La preuve sur son bras : un bleu couleur pruneau. 

                

               Je peux pas rester là. Je peux pas t’expliquer. 

               Elle a regardé la bague. 

               S’il y a bien quelqu’un qui puisses comprendre, c’est toi. 

                

               Oui, mais quand même… 

               J’avais le front en feu, 

               les genoux gelés. 

               Il a de bons côtés, pas vrai ? 

               Il travaille dur. 

               Il est crevé. 

                

               Allie… 

                

               On pourrait le rendre heureux ensemble

               nous deux, 

               on pourrait essayer. 

                

               J’ai fait que ça, d’essayer,

               elle a dit, et elle m’a tordu le poignet. 

               Elle ne m’avait jamais

               fait mal, avant,

               et là elle s’y mettait

               de toutes ses forces. 

               T’es pas obligée de rester là.

                

               Elle a désigné le miroir sans faire exprès, 
               

               et son propre reflet, 

               qui en retour la regardait, 

               tout craquelé,

               pas convaincu. 

                

               Ce qu’elle ne voyait pas, 

               c’était que j’avais pas le choix, 

               il fallait que je reste là,

                c’était Papa, c’était pas mon copain,
               

                on se sépare pas comme ça de ses parents,
               

               à part lui, j’avais qui ? Et lui, 

               qui est-ce qu’il avait, à part moi ? 

                

               J’ai sangloté dans le couloir de l’entrée,

               Kelly-Anne a pêché dans son sac un billet de dix, 

               une pièce d’une livre enveloppée dedans comme un cadeau. 

                

               Tiens, elle a dit,
               

               comme si l’argent pouvait tout arranger. 

               Je m’installe et je t’appelle. 

               Sois forte et lui prends pas la tête. 

               Dis-lui que tu m’as pas vue partir. 

               Fais-lui croire que je vais revenir,

               histoire qu’il me cherche pas. 

                

               Et puis voilà. 

                

               Je l’ai regardée depuis la fenêtre, 
               

               inquiète

               de ce qui se passerait quand Papa rentrerait,

               quand il verrait que sa fiancée l’avait quittée, 

                la bague posée sur la table de l’entrée,
               

                le rubis rouge qui avait appartenu à 
               

                Maman 
               

                à l’époque où c’était elle qu’il aimait
               

                vraiment. 
               

            

         

      
   
      
         
               M5

            

            
               Cette route, c’est la plus longue de l’univers, j’ai l’impression,

                béton béton béton béton. 
               

                

               Je tripote mon téléphone, 

                 je suis la ligne bleue jusqu’à Bude. 
               

                

               Il y a quelques mois encore, j’aurais passé le voyage

               à envoyer à Jacq des emojis graveleux, 

               à prendre des photos en douce

               des losers dans le bus, 

                endormis bouche ouverte. 
               

                

                J’ai plus personne à qui envoyer des messages, 
               

                plus rien là d’où je viens. 
               

                

                J’espère qu’il reste de la place pour moi
               

                dans la vie de Kelly-Anne. 
               

                

               Béton, béton, béton, béton. 

               La plus longue route de l’univers, j’ai l’impression. 

            

         

      
   
      
         
               Bude

            

            
               Des seaux, des pelles

                oscillent sous un auvent. 
               

               Dans le ciel glapissent des mouettes titanesques. 

               Une meute de petites meufs suçotent des glaces 

               dans des cônes gaufrés, malgré le crachin. 

                Une fille s’arrête, 
               

               et puis rejoint les autres, toute sautillante,

                hé, attendez !

                

               Je tracte mon sac

                 marche
               

                  après marche
               

               du car au trottoir. 

               Dans mes poumons l’air est salé. 

                

               J’ai une adresse sur un morceau de papier, 

               un plan sur mon écran. 

                

               Quatre kilomètres jusqu’à chez Kelly-Anne.

            

         

      
   
      
         
               Pour toujours

            

            
               Un mec en maillot de foot à carreaux

               m’ouvre la porte. Ouais, quoi ? 
               

               Il détaille ma joue, pas discret. 

                

               Est-ce que Kelly-Anne est là ?

               J’ai les épaules en feu. 

               Je pose mon sac à dos. 

                

               Kels ? Nan.

               On risque pas de la revoir. 

               Elle s’est barrée, t’as vu.

               Il ramasse des prospectus sur le paillasson, 

               les feuillette,

                sort de la maison,
               

                les flanque dans une grande poubelle. 
               

               Elle est partie à Aberdeen. 

               Pour un job dans la vente. Même pas fini de payer son loyer. 

               Il se cure les oreilles, contemple son ongle, 

               comme s’il y avait des chances que ça soit fascinant. 

               Essaie de l’appeler. Mais elle répondra pas.

                

               Je vais essayer. 

                Je lui dis pas
               

               qu’elle a répondu à aucun de mes messages,

               ces derniers temps, ou que c’est même pas la peine,

               si elle, elle est à Aberdeen,

               et moi, en Cornouailles. 

                

               Il y a tout un pays entre nous. 
               

                

               Ça va ? 

               Le mec fixe mon sac à dos. 

                

               Faut que j’y aille, je lui dis.
               

                

               T’as quelque part où aller ?

               Son expression s’est adoucie. 

               Un chat se blottit contre ses baskets. 

                

               Je sais pas. 

               Pas chez moi, 

               ça, c’est clair, déjà.

            

         

      
   
      
         
               La marque

            

            
               Je tâte

               ma joue

               du bout

               des doigts. 

                

               C’est toujours chaud. 

            

         

      
   
      
         
               Cabanon

            

            
               Le ciel se fracture d’éclairs, 

               le crépuscule sent la poudre à canon, 

               alors que la fête de Guy Fawkes c’est dans plusieurs semaines.

               Certains feux d’artifice ont pris de l’avance. 

                

               Devant moi, une allée

                de graviers, qui sépare
               

               deux rangées de jardins, 

               et malgré Google Maps qui me dit de

                tourner à droite, 
               

               je tranche, direct vers la ville,

               direct vers la mer. 

                

               Dans un premier jardin,

                il y a une serre aux vitres moisies. 
               

               Dans un autre, 

                une pyramide de jouets en vrac. 
               

               Dans le suivant, 

               un tas de chaises longues et de tables pliables. 

                

               Mais au bout de l’allée, 

                il y a un cabanon tout déglingué, 
               

                porte entrouverte, 
               

               dans l’ombre d’une maison abandonnée :

               à l’intérieur, pas de lumière, 

               sur les fenêtres, une dentelle de lierre. 

                

               Je me glisse par un trou dans la barrière, 
               

               je pousse la porte du cabanon, 

                 et je m’y glisse. 
               

                

               Pots de peinture partout, rouillés, 

                un sac de ciment éventré, 
               

               des outils qui pendouillent à des crochets ;

               la seule petite fenêtre, qui donne sur l’allée,

               porte un gilet en guise de rideau. 

                

               Je prends mon pull comme oreiller, 

               je dormirai les pieds calés contre la porte. 

                

                Il y a pire, comme refuge. 
               

            

         

      
   
      
         
               Rien

            

            
               Je vérifie mon téléphone, 

               même si je l’ai pas mis en silencieux –

               je l’aurais entendu, c’est sûr, 

               mais pas de nouvelles de Kelly-Anne. 

                

               Pas de nouvelles de Papa non plus. 

                

               J’essaie de m’allonger, 

               d’imaginer le soleil de demain, 

               j’implore le sommeil de m’avaler, 

               avant qu’arrive la nuit en pleine puissance, 

               celle qui allume la peur :

                pas la peur des rats ou des souris
               

               qui pourraient dans le noir

               grignoter ma brûlure

               comme un bout de barbaque 

               bien bleue, rien que pour eux – 

                non, la peur des gens, 
               

               du mal qu’ils pourraient faire

               à une fille déjà abîmée, 

                 abandonnée
               

                 toute seule
               

                 dans l’obscurité.
               

               J’attrape une clef à molette rouillée,

               je la soupèse, 

                

               je la  

                balance
               

                 de toutes mes forces
               

               sur un étranger invisible,

               un danger indicible.

                Mon visage me pique. 
               

                

               Je lâche la clef, je ferme les yeux. 

                

               Mon téléphone est toujours silencieux. 

            

         

      
   
      
         
               Pendant la nuit

            

            
                Des chuintements, des grincements dehors, 
               

                 comme des bottes sur le gravier. 
               

                Je me dresse, surprise de m’être assoupie. 
               

                

               La porte couine, 

               je pousse un cri, 

               et dans le cabanon se coule

               comme un châle de soie

                un chat gris, les yeux luisants :
               

                deux minilunes. 
               

                

               Kss-kss-kss, je susurre, 
               

               claquant des doigts, 

               la paume offerte. 

                

               Le chat, du bout du museau,

                taquine l’air, puis il se retourne,
               

                 queue vers le ciel, 
               

                 trou du cul en gros plan, 
               

               en réponse à mon affection.

            

         

      
   
      
         
               Popcorn

            

            
               Il avait proposé une 

               soirée film,

               n’importe lequel, tout ce que je voudrais,

                juste le temps 
               

                qu’il prenne une douche
               

                d’abord. 
               

               Il adorait

                The Full Monty,

               ça le faisait mourir de rire, 

               alors c’est celui-là que j’ai choisi, 

                pour moi et puis pour lui,
               

               j’avais tout préparé, la télé, tout ça. 

                

               Il adorait aussi le popcorn salé

               tout chaud, 

               alors j’en avais fait

               à la poêle, 

               pif 

                paf
               

                 pof
               

               bruit de boxe dans l’inox,

                

               mais j’en ai mis tellement

               que l’huile a surchauffé, 

               et la cuisine s’est enfumée

                

               et l’alarme incendie 
               

               a rempli la maison

               d’un bruit assourdissant. 

                

               Papa a débarqué dans la cuisine, cheveux encore dégoulinants,

               Putain de bordel ! il a hurlé,
               

               et avant que j’aie le temps d’expliquer

                le pop-corn, 
               

                la surprise, 
               

               il m’avait attrapée par le poignet,

               et le tordait,

               et le tordait, 

               et il m’a balancée dans le jardin, 

               où j’ai dû rester

               assise

               dans un coin

               plusieurs heures

               froides

               pour réfléchir un peu

               à mon comportement. 

            

         

      
   
      
         
               Bleus

            

            
               J’arrive pas à me rendormir, 

               alors j’extirpe une banane

               du fond de mon sac, l’épluche.

                

                Elle est toute tachetée
               

                de brun. 
               

                

                Je la jette. 
               

                

                Les fruits avec 
               

               des bleus,

                j’ai jamais pu. 
               

                

            

         

      
   
      
         
               Cacher

            

            
               Je trouvais toujours un truc pour tout cacher :

               manches, collants,

               mot des parents – 

               Allison ne peut pas participer au cours de sport,

                parce que patati patata. 
               

                

               Les profs levaient les yeux au ciel, 

               zéro empathie pour les règles douloureuses,

               mais j’avais le droit de rester sur le côté. 

               Mes camarades de classe sur le trampoline,

                en short, t-shirt, front ruisselant, 
               

                 faisaient des triples axels,
               

                 des vols planés,
               

                 à trente centimètres du plafond, 
               

               le gymnase résonnait de leurs cris joyeux,

                 de leur liberté, 
               

               et moi j’avais le temps de réfléchir

               au meilleur moyen d’esquiver Papa

               ce jour-là, 

               de laisser à mes bleus une petite chance

               de jaunir. 

            

         

      
   
      
         
               Petit déj sur la plage

            

            
               Les vagues bulldozent le sable, 

               des gamins en mangent par poignées.

               J’achète un sachet de frites

               avec ce qui me reste de fric, 

                – carte de Papa : déjà bloquée –
               

               je les arrose de vinaigre,

               et je fais passer tout ça avec une sucette rose, 

               comme si j’avais huit ans. 

                

               Ensuite il commence à crachiner, 

               le sable ocellé s’obscurcit, 

               et j’ai qu’un seul abri, le cabanon. 

                

                Alors j’y retourne. 
               

            

         

      
   
      
         
               La maison vide

            

            
               Les grandes fenêtres sont fermées

               mais plus propres que je le croyais quand j’étais

                   au fond
               

                   du jardin.
               

                

               Les mains en coupe contre la porte vitrée

               je scrute la cuisine : 

               placards marron, égouttoir en émail,

               on dirait que ça date d’avant ma naissance, 

               et sur le gaz, une bouilloire. 

               Une bouilloire qui bout, 

               qui siffle, qui appelle 

                quelqu’un, vite, vite, 

                viens empêcher la vapeur de hurler. 

                

               Alors je la repère, elle,

               émergeant de derrière 

               le réfrigérateur ouvert, 

               visage fragile, 

               figé d’effroi,

               quand elle me voit.

                

               On se regarde. 

                On ne bouge pas. 
               

            

         

      
   
      
         
               Invitation

            

            
               Direct je trace,

               retour au cabanon,

               j’attrape mon sac,

               je me barre

                vite
               

               vite

                vite.
               

                

               Faut que je me tire,

               je peux pas rester là, 

                

               mais. 

                

               Toffee ? 

               Une voix pas plus forte qu’un trait de feutre sur une feuille. 

                

               La barrière me laisse pas sortir,

               je pousse, je pousse, je tire,

                  pas possible, et là
               

               la voix, à nouveau,

               plus de volume cette fois – irlandaise, peut-être ? 

                

               Pour l’amour du ciel, reviens !

               Toffee !

                

               La femme a levé une main en l’air

               comme une écolière.

                

               Toffee ? elle répète encore, 
               

               une invitation, peut-être, 

               à venir manger un truc sucré, 

               toffee, un genre de caramel… 

                

               Sa voix est infusée de désespoir. 

               Et je reconnais ce sentiment –

               quand on implore quelqu’un de pas partir. 

                

               Alors.

            

         

      
   
      
         
               L’autrice

            

            
               Sarah Crossan a vécu à Dublin, Londres et New York et habite actuellement dans le Hertfordshire.
                  Après une licence de philosophie et de lettres, elle a obtenu une qualification d’enseignante
                  d’anglais et de théâtre à l’université de Cambridge, puis un master d’écriture créative.
                  Très impliquée dans la promotion de la littérature, et de la poésie en particulier,
                  elle a été désignée ambassadrice par l’Arts Council d’Irlande autour du thème #WeAreThePoets.
                  Elle a reçu la Carnegie Medal, une des plus prestigieuses récompenses en littérature
                  de jeunesse, pour son roman Inséparables (One).
               

               Pour en savoir plus sur Sarah et ses livres, rendez-vous sur sarahcrossan.com et sur Twitter @SarahCrossan.
               

            

         

      
   OEBPS/Images/pagetitre.jpg
Sarah Crossan

Traduit de I'anglais (Grande-Bretagne)

par Clémentine Beauvais

RAGEOT





OEBPS/Images/logo_cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/Images/cover.jpg
Par I'autrice ’INSEPARABLES
SARAH CROSSAN

olkee
%.
Wi

traduit par
CLEMENTINE BEAUVAIS

. RAGEOT






OEBPS/Style/fonts/PalatinoLTStd-Ital.ttf


OEBPS/nav.xhtml

      
         
            
               Table Of Content


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Page de titre
                  


                  		
                     Page de copyright
                  


                  		
                     Critique littéraire
                  


                  		
                     Table des matières
                  


                  		
                     Elle s’appelle Marla
                  


                  		
                     Abribus
                  


                  		
                     La bague au rubis
                  


                  		
                     M5
                  


                  		
                     Bude
                  


                  		
                     Pour toujours
                  


                  		
                     La marque
                  


                  		
                     Cabanon
                  


                  		
                     Rien
                  


                  		
                     Pendant la nuit
                  


                  		
                     Popcorn
                  


                  		
                     Bleus
                  


                  		
                     Cacher
                  


                  		
                     Petit déj sur la plage
                  


                  		
                     La maison vide
                  


                  		
                     Invitation
                  


                  
                  		
                     L’autrice
                  


               


            
            
               Guide


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Début de la lecture
                  


               


            
            
               Paper edition page mapping


               
                  		
                     1
                  


                  		
                     4
                  


                  		
                     5
                  


                  		
                     6
                  


                  		
                     7
                  


                  		
                     8
                  


                  		
                     9
                  


                  		
                     10
                  


                  		
                     11
                  


                  		
                     12
                  


                  		
                     13
                  


                  		
                     14
                  


                  		
                     15
                  


                  		
                     16
                  


                  		
                     17
                  


                  		
                     18
                  


                  		
                     19
                  


                  		
                     20
                  


                  		
                     21
                  


                  		
                     22
                  


                  		
                     23
                  


                  		
                     24
                  


                  		
                     25
                  


                  		
                     26
                  


                  		
                     27
                  


                  		
                     28
                  


                  		
                     29
                  


                  		
                     30
                  


                  		
                     31
                  


                  		
                     32
                  


                  		
                     33
                  


                  
                  		
                     383
                  


               


            
         

      
   

OEBPS/Style/fonts/PalatinoLTStd-BoldItal.ttf


OEBPS/Style/fonts/PalatinoLTStd-Roman.ttf


OEBPS/Style/fonts/PalatinoLTStd-Bold.ttf


