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Préface de la nouvelle édition





Comment apprend-on ? Quelle est la place de la mémoire, de la motivation, du désir, de l’émotion, des informations reçues ou encore des investigations entreprises ? Que sait-on des capacités étonnantes du cerveau ? Pourquoi certains enfants ou adultes ont-ils tant de difficultés à apprendre ? Pourquoi perdent-ils souvent le goût d’apprendre à l’école ? Comment faire pour faire renaître ce désir ? Comment accompagner une personne dans l’appropriation de son savoir ?

C’étaient les questions que nous nous posions, il y a vingt ans : ce livre a en effet bientôt vingt ans ! Cependant, elles restent toujours pleinement d’actualité. Nous étions bien seul à cette époque… L’apprendre en tant que tel n’était pas à l’ordre du jour. Le mot même n’existait pas. Tout était centré sur la transmission de connaissances. L’apprentissage, comme on le disait, était supposé la conséquence automatique d’une transmission de savoirs.

Problème no 1. Tout était affaire de méthodes, y compris chez les partisans des méthodes actives. Or, les supposées méthodes ne sont efficaces généralement que pour ceux qui les créent ! Pour les autres, le résultat reste très aléatoire, surtout pour les personnes (enfant ou adulte) qui fonctionnent autrement ou qui ont du mal à « rester dans les rails ».

Problème no 2. La transmission – et les méthodes – étaient édifiées soit à partir de courants pédagogiques classiques ou de courants intuitifs (Montessori, Freinet, Decroly…), voire d’idéologies a priori, soit elles « reposaient » sur des recherches externes à l’éducation, de type psychologique, sociologique ou informatique. Les processus par lesquels chaque individu passe pour élaborer son savoir étaient mal connus ; peu de recherches systématiques sérieuses existaient, notamment sur le terrain. Piaget, Bourdieu, Illich et consorts régnaient en maîtres… En sus, on oubliait les apprentissages informels, or tous les savoirs ne s’acquièrent pas en classe ou en situation de formation. On éludait également les processus qui échappent à l’enseignement. Ces derniers peuvent susciter nombre de démarches a contrario de ce qui est transmis et se révéler bénéfiques. Combien de personnes s’opposent ou sont rebelles aux enseignants ou aux formateurs ? Or c’est dans cette rébellion qu’elles puisent leur dynamisme ou leur désir d’apprendre.


LES SCIENCES DE L’APPRENDRE

Un nouveau domaine est né depuis : les « sciences de l’apprendre » ; elles se sont développées rapidement en Europe au cours de ces dix dernières années, dans le prolongement des Learning Sciences des pays anglo-saxons. Il est vrai que l’apprendre est devenu une démarche capitale, car incontournable dans un monde en pleine transformation. Cette idée, que nous avions lancé en 1980 aux Journées sur l’éducation scientifique de Chamonix, avait fait bien ricaner à l’époque ! Depuis, elle s’est concrétisée. Des appels d’offres, venant de diverses institutions, sont proposés actuellement aux chercheurs.

Malheureusement, les adhérences aux habitudes du passé restent nombreuses et trop souvent les sciences de l’apprendre font place aux « sciences du faire apprendre ». L’accent est toujours mis sur une théorisation des pratiques d’enseignement à partir de modèles issus des sciences cognitives, de la psychologie sociale ou de la sociopsychologie culturelle. Nous voilà de nouveau sur des démarches de transmission implicite et sur « la nécessité d’élaboration d’ingénieries coopératives comme instrument essentiel de cette production ». Pour le dire plus simplement : ce domaine en reste à la production de méthodes ! Et de nouveau, l’éducation est envisagée comme une application de disciples externes, sans corroboration sur le terrain.

Pourtant, l’appropriation de savoirs est trop complexe pour passer par une seule méthode ou, pour faire plus moderne, par une ingénierie ad hoc. Et il reste beaucoup à découvrir sur les processus de l’apprendre in situ (école, formation, médiation…) pour pouvoir accompagner les personnes (élève, adulte en formation, public) à apprendre. C’est dans ces directions que nous avons toujours œuvré au sein du Laboratoire de didactique et d’épistémologie des sciences de l’Université de Genève.

Nos études, résumées dans ce livre, ont mis en avant une nouvelle approche de l’apprendre : elle est connue sur le plan international sous le vocable de modèle allostérique (allosteric learning model pour les Anglo-saxons, modelo de apprendizaje alostérico ou MAA pour les hispaniques, 变构学习模型 pour les Chinois)… Cette approche dénote une autre conception des sciences de l’apprendre, basée sur des recherches de terrain portant directement sur des apprenants en situation d’appropriation. Elle fait suite aux travaux sur les démarches d’investigation1 et sur les conceptions2 développées dans des ouvrages antérieurs. Connaître les conceptions ne suffit pas pour « faire apprendre ». Encore s’agit-il de les transformer ! Et ce n’est jamais ni immédiat, ni simple. Il nous a fallu repérer les processus et les obstacles intervenant dans ces changements mentaux, les décortiquer, les comprendre et, en parallèle, tester les conditions qui les favorisent. C’est ainsi que les courants transmissif, behavioriste, constructiviste ou socioconstructiviste (dont les méthodes dites « actives », les hands-on ou le conceptual change) sont apparus trop limités.

Comme on peut le voir, notre démarche des sciences de l’apprendre a moins pour objectif d’expliquer « comment on enseigne » que « comment on apprend ». N’est-ce pas là la finalité de l’école ou des autres lieux de formation et de médiation ? Ce renversement de point de vue offre des perspectives enthousiasmantes, tant du point de vue intellectuel qu’éducatif.




LE MODÈLE ALLOSTÉRIQUE

Pour préciser, le modèle allostérique en tant que tel repose sur cinq piliers fondamentaux :

– l’appropriation des savoirs s’articule autour d’un « travail » sur les conceptions de l’apprenant ;

– les processus de déconstruction sont priorisés ; cette phase plus délicate que la construction conduit à un recyclage ou une métamorphose des idées, des raisonnements et des paradigmes préalables ;

– les cinq différents niveaux où se joue l’apprendre (perceptif, cognitif, affectivo-émotionnel, infracognitif et métacognitif) ;

– l’influence majeure du désir d’apprendre ;

– la nécessité d’interaction avec un environnement qui devra « nourrir » l’apprenant (appelé dans ce livre « l’environnement didactique »).

Difficile de faire passer un tel modèle dans un pays cartésien ! Cette approche de l’apprendre est de type systémique, plusieurs paramètres en interaction et en synergie étant indispensables. Le plus souvent, ces derniers sont antagonistes : apprendre nécessite à la fois effort et plaisir, perturbations et accompagnement, investigations et métacognition, etc. Le processus prend appui sur les conceptions de l’apprenant, seul outil à sa disposition et, dans le même temps, ce dernier doit apprendre contre celles-ci. Le tout dans une démarche qui doit avoir du sens pour la personne qui apprend.

En sus, ce modèle n’annule pas les autres façons d’apprendre… L’imitation reste un modèle essentiel pour les premiers apprentissages de l’enfance. Le modèle frontal suffit quand l’apprenant possède toutes les dispositions (mêmes questions, même cadre de référence, même façons de produire du sens, etc.). Le modèle behavioriste permet très aisément l’apprentissage de gestes techniques. Quant aux divers modèles constructivistes, ils permettent l’assimilation quand le système de pensée est en phase. Par contre, ils sont trop limités quand le savoir se heurte à la structure de pensée de l’apprenant ; tout un travail de déconstruction et de (re)construction est à mettre en place.

Adopté dans nombre de pays, le modèle allostérique de l’apprendre crée ainsi les bases pour affiner l’approche formative. Bien des chercheurs de par le monde (Belgique, Chine, Québec, Suisse, Argentine, Brésil, Tunisie, Pologne, Italie, Thaïlande, Turquie, Venezuela3…) ou des disciplines (éducation à la santé, éducation thérapeutique du patient, formation des formateurs, formation des enseignants, formation des soignants, des ingénieurs et des techniciens, muséologie) s’en sont emparés. Il reste cependant encore beaucoup à connaître pour identifier les différentes manières d’apprendre chez l’adulte et chez l’enfant et créer en interaction des situations, des outils, des stratégies optimales pour favoriser l’appropriation du savoir. Les résultats obtenus sont toutefois plus que satisfaisants et ils conduisent à repenser la place et le rôle de l’enseignant, du médiateur ou du formateur.




L’APPROPRIATION, UNE APPROCHE DE LA COMPLEXITÉ

Dans une époque où il est difficile de savoir quoi transmettre aux jeunes ou à l’autre – quels savoirs seront opératoires en 2030, 2050 ? –, il est plus pertinent de se centrer sur les processus d’appropriation. Et sur un plan pratique, les recherches convergent pour prendre en compte dès le départ l’apprendre et l’évaluation en synergie. Tous deux forment un continuum ; l’évaluation peut devenir un levier pour mieux apprendre.

Côté enseignant ou formateur, l’évaluation est un outil pour repérer les obstacles à l’appropriation et mieux adapter l’environnement didactique. Côté élève, cette approche de l’apprendre débouche sur une « évaluation positive ». Les apprenants passent leurs « contrôles » lorsqu’ils sont prêts. Ils ont donc la responsabilité de se préparer, accompagnés par les équipes de l’établissement, pour réussir les tests organisés autour de connaissances et de compétences.

Une difficulté ciblée lors d’une première évaluation peut être retravaillée et le contrôle passé à nouveau pour valider l’ensemble des réussites. L’évaluation n’est plus un couperet, elle n’est plus la fin d’un cours ; elle devient intégrante à l’apprendre. L’erreur n’est plus une « faute » dont on ne comprend pas forcément l’origine et qu’on laisse en l’état parce qu’on passe à autre chose. Au contraire, elle devient le « passage obligé » de tous les apprentissages délicats. L’évaluation évolue comme un médian au service de l’appropriation des compétences et des connaissances.

Dans une société en pleine mutation, contrainte d’innover en permanence, les « sciences de l’apprendre » sont une approche pertinente pour repenser l’école ou la formation. Mais ne les limitons pas aux institutions classiques. L’apprendre induit de nouvelles démarches en matière d’éducation à la santé ou d’éducation thérapeutique, et conduit à repenser les soins ; le patient peut apprendre pour devenir « auteur » de sa santé. Par ailleurs, les sciences de l’apprendre sont utiles pour les entreprises, les organisations (type ONG), les réseaux ou la société en général. Il importe que ces structures tirent partie de leurs réussites ou de leurs échecs et s’interrogent sur les différents processus qui les fondent. En matière de veille, de communications interne et externe, de mémoire et d’histoire et surtout de mécanismes de régulation, ces institutions humaines peuvent s’inspirer largement de la « culture de l’appropriation ».
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INTRODUCTION

L’Homme,
une machine à apprendre





« […] nous sommes des machines à apprendre »

François Jacob, « Biologie et racisme »,
Le genre humain, no 1, 1981.





Lors d’une interview à un journal, j’avais déclaré : « Ce n’est pas pendant les cours que les élèves apprennent. » Cette déclaration suscita un tollé chez les enseignants. Ce n’était pourtant pas une provocation. J’exprimais là, certes crûment, le sentiment de vingt ans de recherche sur l’apprentissage, ou plutôt l’« apprendre »1. Bien sûr, limitée à cette seule phrase, ma pensée ne pouvait être que tronquée. Il eût fallu ajouter : « Cela ne veut pas dire que le cours soit inutile. » Les enseignants ne se seraient pas trouvés agressés, une fois de plus, dans leur identité.

Cette seule anecdote traduit bien les lacunes, les insuffisances, les idées erronées qui persistent dans notre société – et en particulier chez les professionnels de l’éducation – sur cette capacité incroyable que les humains possèdent : celle d’apprendre.

Pourtant, rares sont les moments où l’élève s’approprie quelques lueurs de savoir au travers d’un cours. Nombre d’exercices scolaires sont, pour lui, de formidables pertes de temps.

L’élève passe son temps à copier une dizaine de phrases pour aborder une seule difficulté grammaticale. En travaux pratiques de physique, des heures de mesures sont souvent consacrées à la résolution d’une règle de trois. On met une heure pour recopier une carte de géographie dont le contenu restera en partie indécodable. Exceptionnels sont les moments privilégiés où les individus s’approprient directement quelques « vibrations » liées à un message.

Toutes les évaluations sont formelles à cet égard. À la fin d’une scolarité, même réussie, le savoir véritablement engrangé est d’une grande pauvreté. Un an après la fin du secondaire, 30 % des bacheliers français de série S (scientifique) ne savent pas établir un lien entre l’ADN (l’acide désoxyribonucléique), les maladies génétiques ou leur propre hérédité ; 60 % ne connaissent toujours pas les spécificités respectives d’un atome, d’une molécule et d’une cellule ; 80 % sont incapables de décrire la trajectoire du Soleil dans le ciel ; 80 % ne peuvent établir de relations entre les organes ; 90 % ne repèrent pas les principales étoiles et 100 % ne savent pas dessiner une carte, même approximative, de l’Europe2… Quel décalage par rapport aux prétentions outrancières des programmes scolaires ! Et quel constat dramatique pour cette institution…

Et nous ne parlons pas là des ratés préalables qui ont conduit des individus à quitter prématurément le parcours. En 2013, environ 10 % des participants à la Journée Défense et Citoyenneté (JDC) rencontrent de grandes difficultés en lecture. Une partie d’entre eux – 4,1 % de l’ensemble – peuvent être considérés comme analphabètes3. En 1996, une évaluation nationale en France montrait que 40 % des élèves avaient des difficultés de compréhension d’un texte de dix lignes, 11 % ne saisissaient pas le sens des mots usuels, 25 % ne maîtrisaient pas la conjugaison, 25 % n’arrivaient pas à exécuter une consigne précise…

Tout cela est tout à fait… normal. Apprendre est tout autre chose que recevoir une information. Les sages hindous l’avaient compris depuis longtemps quand ils proclamaient : « On n’apprend en vérité que quand on a oublié sept fois. »

Dans le même temps, l’individu apprend une foule de savoirs sans s’en apercevoir le moins du monde. Les savoirs fondamentaux – marcher, parler, aimer – sont appris sans aucun apprentissage systématique. Des adolescents de banlieue en échec scolaire peuvent apprendre à programmer des ordinateurs avec des langages les plus actuels. Des jeunes qui refusent le moindre exercice sont capables de reproduire des figures d’une complexité incroyable en skateboard ou en surf.


« APPRENDRE, C’EST RELOU »

Alors, qu’est-ce qui se cache – ou se joue – derrière l’apprendre ? Comment se fait-il qu’apprendre puisse être quelque chose de naturel et d’évident ? Et pourquoi, dans le même temps, autant de difficultés à apprendre à l’école ?

Et d’abord, pourquoi ne peut-on pas apprendre en ingurgitant une pilule de savoir ? Que sait-on vraiment sur les capacités étonnantes du cerveau ? Peut-on les faciliter ? Quelle est la place de la mémoire, de la motivation, du désir d’apprendre ou de l’émotion ? Que faut-il d’autre encore ? On peut être très motivé et ne rien comprendre à l’harmonie musicale, à la physique quantique ou à la génétique des populations. Peut-on apprendre sans efforts ou sans contraintes ? Peut-on tout apprendre ? Apprendre n’est pas un thème qui passionne les foules. « On a envie de foot, on a envie de rap, […] M’sieur ! On n’a pas envie d’apprendre. » « Ça sert à quoi, c’est relou ! », « Ça prend la tête ! » Ainsi des jeunes de banlieues me décrivaient-ils l’acte d’apprendre. Apprendre évoque pêle-mêle « contraintes », « perte de temps », « encyclopédisme », « norme ». Apprendre est le plus souvent considéré comme une « activité fastidieuse », « insurmontable ». Que de nausées ou de migraines reviennent dès que le mot est prononcé, même à mi-voix… Alors, lire un livre sur ce thème vire au masochisme… Il faut être enseignant, ou plutôt enseignant en formation ou en questionnement, pour prendre en main un tel document. À la rigueur, quelques parents d’élèves font l’effort, pour se donner bonne conscience ou parce que la situation de leur enfant leur paraît désespérée. D’évidence, les individus s’intéressent aux dinosaures, aux étoiles, aux volcans, à la vie des grands hommes. Ils se passionnent pour les origines de l’Homme, de la Terre ou de l’Univers. Des milliers d’articles et de livres sont publiés chaque année sur le big bang, la mer, la montagne, la santé ou la cuisine. Hormis quelques pensums ultra-spécialisés, il n’existe pas grand-chose sur l’apprendre.




APPRENDRE À L’ÉCOLE ?

En fait, apprendre est irrémédiablement associé, dans notre inconscient, à l’école. Or, cette institution encore jeune – elle a un peu plus de cent ans – n’a toujours pas su faire aimer ce qui est pourtant son objectif premier : faire apprendre.

Il est vrai que l’accent est toujours mis du côté « enseignement ». « Quels savoirs faut-il enseigner ? » est aujourd’hui l’interrogation majeure des ministres de l’Éducation européens. Apprendre est alors aux abonnés absents. On verra plus tard ! Les intenses obligations pour les études ont fait perdre à l’école sa raison d’être : donner le goût d’apprendre. Notes, bulletins, interrogations écrites, appréciations, examens, concours rythment les jeunes années. Leur but est de masquer la question : qu’est-ce que les élèves apprennent réellement après toutes ces années d’études ?

Encore plus révélateur de l’oubli – ou du mépris – de l’apprendre : les réactions – du moins leur absence de réaction – des élus de la Nation ! A-t-on déjà vu un seul député (oui, un seul !), quel que soit le pays, interroger son ministre sur ce qu’il pensait en matière de recherches sur l’apprendre. Pourtant, on ne lance plus un simple appareil ménager sans un minimum de recherche. Or, le budget des recherches sur le domaine, cerveau compris, ne représente seulement qu’un pour dix mille du budget total… de la recherche ! Une misère…

Alors, va-t-on s’obstiner à faire apprendre « bêtement » ? Peut-on continuer à abrutir les enfants sur des sommes de savoirs sans importance, pour qu’il n’en reste rien, ou pire, les dégoûter, alors qu’apprendre est devenu l’un des enjeux de notre société ? En effet, l’individu doit se mouvoir dans un monde de plus en plus complexe et continuellement changeant – dont il ne connaît pas encore tous les contours. Il lui est impossible de se faire une idée des innovations qui bouleverseront la vie de la planète dans les cinquante prochaines années. Dans cette société en mutation, l’individu ne peut plus se limiter à apprendre à « lire, à écrire et à compter ». Les savoirs « utiles » sont multiples. Il ne s’agit plus seulement de connaissances plus ou moins anecdotiques ; attitudes et démarches sont prioritaires. En permanence, l’individu doit tirer partie de ses réussites et de ses échecs. Constamment, il doit même en inventer – car les solutions « clefs en main » n’existent plus – pour expliquer ou prévoir. Ce faisant, il se libère de contraintes et favorise son épanouissement.

Dans la même dynamique, il peut y trouver une émotion, du plaisir et un engagement qui produisent une dynamique propre pour le motiver en retour à apprendre plus4…




QU’EST-CE QU’APPRENDRE ?

Parler de l’apprendre reste malgré tout peu évident… Chaque spécialiste, qu’il soit pédagogue, psychologue, sociologue ou philosophe, y va de son couplet. Dans des revues sérieuses ou dans les articles de recherche, on peut lire surtout des généralités, le plus souvent dans une langue de bois qui effraie le béotien : « Le savoir se construit » ; « Tout est affaire de cerveau droit et de cerveau gauche » ; « L’apprentissage passe par l’action » ; « Le conflit cognitif permet à l’élève d’apprendre » ; « Tout se joue dans la zone proximale » ; « Les capacités cognitives de l’individu sont premières : est-il visuel ou auditif ? »

L’enseignant est bien avancé pour préparer son cours quand il a lu cela. L’élève ou le parent d’élève ne sait plus quoi penser… De plus, « apprendre » est devenu un mot-valise dans la vie courante. Il recoupe aussi bien, selon les cas, comprendre, connaître, mémoriser, découvrir, acquérir de l’expérience, que mobiliser le savoir déjà en place. On peut apprendre sans forcément comprendre. Les examens tels que nous les connaissons sont de ce style. On peut connaître, en avoir conscience, sans forcément réutiliser le savoir. Une chose est de posséder un contenu. Autre chose est de s’en servir. On peut savoir que la fumée est cancérigène et ne pas pouvoir se passer de fumer. L’angoisse ou l’image de soi peut être plus forte. De même, apprendre peut tout aussi bien signifier s’approprier personnellement un savoir déjà maîtrisé par la société, enrichir un concept pour lui donner un nouveau souffle, qu’élaborer un savoir original (le propre de la recherche scientifique).

Pour dépasser ces confusions, nous donnons au terme « apprendre » un sens fort. Nous le considérons dans une dynamique personnelle – ou sociale – d’élaboration et de mobilisation. Notre préoccupation n’est pas seulement de décrire ce que l’apprenant5 a mémorisé ou les opérations qu’il sait faire, mais d’expliquer comment il comprend, met en mémoire, restitue le savoir et, surtout, ce qu’il est capable de concocter avec ce qu’il a appris. L’apprendre nous intéresse quand cette capacité apporte un plus à l’individu, notamment quand ce dernier peut utiliser ce qu’il a appris.

Prioritairement, notre projet est plus pragmatique : déceler ce qui facilite (ou inhibe) l’apprendre. À la limite, peu importe comment l’individu apprend, l’important est d’apprendre. Pour provoquer nos collègues psychologues ou cognitivistes, nous dirons que nous nous préoccupons des mécanismes et du contexte quand l’individu n’apprend pas ! C’est seulement pour cette raison que nous avançons quelques propositions sur les mécaniques et les processus. Mais l’essentiel de notre propos est tourné sur les conditions qui facilitent l’apprendre.




COMMENT APPREND-ON ?

Les avancées sur la manière d’apprendre sont très récentes : moins d’une vingtaine d’années, et encore. Elles ont essaimé dans une foule de publications appartenant à des domaines très divers, voire divergents. Il est très difficile d’en faire le tour sans être un spécialiste. Les plus pertinentes ont souvent été mises au jour dans des disciplines encore confidentielles comme les didactiques, l’épistémologie ou l’intelligence artificielle. Il est en outre difficile de s’en faire une idée claire, les informations glanées apparaissant contradictoires, voire paradoxales.

Nos systèmes éducatifs et culturels restent plutôt frustes, leurs méthodes des plus archaïques. Dans la vie de tous les jours, nous utilisons en moyenne seulement deux mille mots. On ne favorise pas suffisamment les apprentissages de la petite enfance. Un enfant de trois-quatre ans apprend les rudiments d’une langue en trois mois ou à se positionner dans l’espace en trois jours. Plus tard, ces acquisitions demanderont des années, pour un résultat souvent piteux.

Le cerveau présente d’énormes et étonnantes potentialités. Or, nous n’en n’utilisons que très peu. Nous n’exploitons encore qu’une infime partie de nos possibilités intellectuelles. Un chanteur d’opéra peut mémoriser cent mille notes pour une seule œuvre ; il peut enregistrer plus d’un millier de phrases dans une langue qui lui est totalement inconnue. Un organiste peut déchiffrer quatre partitions à la fois et effectuer simultanément des gestes différents avec ses quatre membres. Quand apprend-on à écrire des deux mains à la fois ou à entreprendre trois activités intellectuelles en même temps ?

Le cerveau peut travailler à travers une multiplicité de langages. Il peut en inventer de nouveaux pour divers usages, comme en informatique. Pourtant, nous changeons rarement d’idées au cours d’une vie. Au contraire, nous nous y accrochons. Certains apprentissages réalisés très jeune se maintiennent imperturbablement au cours d’une vie. Ils demeurent même très stables dans notre esprit, même s’ils nous condamnent à reproduire inexorablement la même erreur.




UNE ÉPOQUE PROTOHISTORIQUE

Ce livre sera l’occasion de faire le point sur l’apprendre, de rassembler des connaissances éparses, de fédérer des données disparates ou encore d’aller au-delà de contradictions apparentes.

À l’instar de notre potentialité, les questions abordées seront multiples. Nous verrons qu’apprendre apparaît rarement comme le résultat d’une simple transmission et qu’il est encore moins un simple conditionnement, même si ces façons d’apprendre ne sont pas sans efficacité ; elles permettent des apprentissages limités et sont efficaces dans des conditions d’utilisation très strictes.

Ce livre ne pourra cependant pas faire un état exhaustif de la question ; les principaux travaux en sont d’ailleurs encore au stade protohistorique ! Nous nous contenterons d’évoquer quelques avancées récentes. Pour les mettre en perspective, nous avons été conduits à énoncer quelques idées. Nous avons surtout cherché à avancer une synthèse qui a d’ores et déjà rencontré une certaine estime auprès des spécialistes et des praticiens.

Les Anglo-Saxons, qui ont été les premiers à y trouver un intérêt, parlent actuellement de « allosteric learning model ». Puisqu’ils nous en accordent la paternité, nous traduirons ces termes par « modèle allostérique de l’apprendre » ou, plus simplement, « modèle allostérique »6, bien qu’ils ne nous satisfassent pas pleinement parce que trop réducteurs. Nous préciserons ce que nous entendons sous ce vocable. Toutefois, l’important n’est pas là. L’important est que le tout – l’apprendre est pour nous un véritable système – soit porteur, qu’il fournisse de nombreuses propositions pratiques utilisables directement en classe ou dans les activités de médiation (musées, médias…).




SORTIR DES ÉVIDENCES

En fait, ce nouveau modèle allostérique traduit surtout un changement de paradigmes pour aborder l’apprendre. En aucune manière, il ne cherche une panacée en matière d’éducation. Si elle existait, cela se saurait…

Au contraire, il montre qu’il n’y a pas une seule façon d’apprendre. Il est tout aussi loufoque d’opposer méthodes directives ou non directives en sciences, méthode globale ou méthode syllabique en langue. Tout dépend de l’apprentissage à réaliser, de l’élève à qui on s’adresse ou du moment, ou encore de l’enseignant et de son niveau de formation.

Ce livre est ainsi l’occasion de mettre les pieds dans la fourmilière. L’éducation malheureusement n’a pas d’histoire. Elle oublie ses réussites, elle recommence sans cesse les mêmes erreurs. De nombreux enseignants vont partir à la retraite. Leur expérience va être gommée ; jamais elle n’a été évaluée et engrangée. Elle ne sera pas transmise aux plus jeunes. Pendant ce temps, de nouveaux « prophètes » très médiatiques réinventeront la roue ou l’eau tiède ! C’est selon… la mode ou le vocabulaire dans le vent !

Actuellement, la mode est aux modèles dits « constructivistes ». Il suffirait d’« éveiller l’élève » par quelques pratiques actives, d’un peu d’attention ou encore de mettre les « mains à la pâte » pour faire construire du savoir. Pourtant, depuis plus de vingt années, on sait que ces activités sont nécessaires et nettement insuffisantes ; elles apparaissent bien trop frustes pour provoquer l’apprendre. On sait aussi qu’il faut autant évacuer des savoirs peu adéquats que de s’en approprier d’autres. Mais le dogme ne peut être attaqué. Trop de noms de scientifiques prestigieux lui sont accolés. Dès lors, le constructivisme pur et dur résiste à toutes les réfutations, nous en reparlerons.

Pour avancer sur les chemins de l’apprendre, il faut modifier beaucoup d’évidences dans nos têtes, évidences qui nous limitent, voire nous empêchent de comprendre cet acte. L’apprendre commence par l’apprendre ! Apprendre est une fonction éminemment complexe, voire paradoxale. Une des grandes illusions des chercheurs qui ont travaillé sur cette capacité a été de croire qu’ils pouvaient en faire le tour au travers d’un seul modèle.

L’apprendre dépend à la fois de la neurobiologie, de la physiologie, de la biochimie, de la cybernétique, de la psychologie génétique, de la psychologie sociale, de la sociologie, de l’éthologie, de l’ethnologie, des sciences cognitives, de l’intelligence artificielle, des sciences de l’éducation, etc.

Mais cet éparpillement ne favorise pas la compréhension des processus mis en jeu. L’approche disciplinaire habituelle, favorisée par une tradition universitaire, montre nettement ses limites. Elle se trouve insuffisante pour affronter une question aussi complexe. Chacun des modèles avancés dans une perspective interne – autoréférentielle à une discipline – ne décrit qu’un aspect limité, mais aucun n’est susceptible de fournir un modèle global suffisamment opératoire pour l’éducation ou la culture.

Notre façon d’approcher l’apprendre est tout autre. Elle se situe au point d’intersection de l’histoire du système de pensée d’un individu, des possibles offerts par les situations éducatives (ou culturelles) et des contraintes nées des propriétés du cerveau. Des approches transversales et systémiques sont mieux adaptées aux enjeux actuels. Tel est, en tout cas, notre pari.




UNE MÉTAMORPHOSE

Nous verrons ainsi que l’apprendre est d’abord une métamorphose… Les questions, les idées initiales, les façons de raisonner habituelles deviennent autres quand l’individu a appris. La compréhension d’un savoir nouveau est le résultat d’une transformation – souvent radicale – de la représentation mentale de l’apprenant. Son questionnement est complètement reformulé, sa grille de références largement réélaborée, sa façon de produire du sens n’est plus la même. Les mots eux-mêmes peuvent avoir changé de sens.

Ces mécanismes ne sont jamais immédiats, mais passent par des phases de conflits ou d’interférences. Tout est affaire d’approximation, de concertation, de confrontation, de décontextualisation, d’interconnexion, de rupture, d’alternance, d’émergence, de palier, de recul et, surtout, de mobilisation, nous y reviendront longuement.

Et ce n’est pas tout. Seuls les apprenants peuvent élaborer leurs significations propres, compatibles avec ce qu’ils sont. En d’autres termes, l’élève n’est pas seulement « acteur » de son apprentissage. Il est « auteur » de ce qu’il apprend. On ne peut jamais apprendre à sa place. Qu’on soit enseignant ou parent, il faut bien s’y faire. Seul l’élève peut apprendre, et cela au travers des seuls moyens qu’il dispose.

Cependant, il n’est pas l’auteur unique et indépendant de ses savoirs. Toutes ses productions cognitives proviennent de l’environnement ; ou plutôt, elles sont le résultat d’une interaction avec l’environnement. Ce qui est fondamental pour l’apprendre, ce sont les multiples liens entre la structure de pensée de l’apprenant et les informations rencontrées qu’il peut glaner. Or, ces interactions ne sont pas jamais immédiates ou spontanées, mais doivent, le plus souvent, être médiatisées. L’Autre (un inconnu rencontré au hasard ou un professionnel – enseignant, médiateur) doit faciliter la production de sens de chaque individu, en l’accompagnant et en interférant avec ses conceptions.

Pas facile d’accepter un tel paradoxe. L’apprenant apprend par lui-même, au travers de ce qu’il est et de ce qu’il sait. On ne peut pas apprendre à sa place. Et pourtant il faut être bien présent car il ne peut apprendre seul. Etc. Tout cela peut heurter notre conception immédiate de ce que c’est qu’apprendre. Pourtant, il faudra bien s’y résoudre : l’apprendre est à ce prix. La place de l’école et le rôle de l’enseignant sont à repenser fortement en conséquence.

De plus, tout ne se joue plus seulement à l’école. Les médias, notamment les nouveaux multimédias – les divers CD et les réseaux de type Internet – les musées, les associations, les clubs et autres lieux de savoirs à inventer, ont leur rôle à jouer. De nouvelles professions liées à l’élaboration des savoirs et à leur médiation sont à développer.

Le but de ce livre n’est pas de réaliser un manuel de sciences cognitives avec un exposé systématique de toutes les théories ou courants de recherche. Cela est l’objet de nos cours et de nos séminaires. Il n’est pas non plus question de « taper » sur les enseignants. Ce métier est un métier difficile, voire impossible, qui exige une dextérité et un sens de l’équilibre sans égal. Il n’est pas suffisamment reconnu car tout un chacun se sent une vocation d’enseignant. Or n’est pas professionnel qui veut en la matière ! Les capacités requises pour faire apprendre sont très pointues. Ce document a été préparé à l’usage d’un public élargi pour l’avertir à cet effet. Il propose les éléments à nos yeux les plus utiles, les plus opératoires, les plus interpellants, pour comprendre comment on apprend. Par quels cheminements passe-t-on ? Quels sont les processus en jeu ? Comment le cerveau génère-t-il cette capacité ? Quelle place accorder à la motivation, à l’action et au transfert de compétences ? Qu’en est-il de l’élève lui-même ? Pourquoi des enfants ou des adultes ne peuvent-ils apprendre ? Et comment peut-on faciliter l’apprendre ?

Toutefois, ce livre ne se limite pas à présenter des données factuelles, même si certaines d’entre elles sont totalement originales. Le projet de cet ouvrage est de les mettre en perspective. En premier, il cherche à avancer des solutions pratiques, ou plutôt des optimums car, comme dans tous les domaines complexes, il n’y a pas de solution définitive ou permanente. Les enseignants, les formateurs, les étudiants en sciences de l’éducation, en psychologie ou en sciences humaines y trouveront ainsi de la matière pour leurs travaux ou pour préparer leurs cours.

Si un président de la République ou un roi se trouvait en manque d’idée pour un édifice qui marque son règne, je me ferais un plaisir immense de lui suggérer un temple, un arc de triomphe ou, plus modestement, des lieux à la gloire de l’apprendre. Je proclame d’autant mieux ma « foi » dans l’apprendre que j’ai été un véritable cancre dans ma jeunesse ! Et comme tous les cancres, je refusais de voir les immenses « bienfaits » de l’apprendre. Je me laissais aller dans le sens de la pente. Et pourtant…









1. Nous préférons nommer la démarche qui conduit à apprendre : « l’apprendre » plutôt que d’user du terme habituel « d’apprentissage », trop connoté par ailleurs.


2. Évaluation du Laboratoire de Didactique et d’Épistémologie des Sciences. Voir des exemples de cartes page 121.


3. Source : ministère de la Défense - DSN, MENESR DEPP, 2013.


4. Mais les questions liées à l’apprendre ne sont pas seulement individuelles. Les groupes, les entreprises, les sociétés doivent devenir également « apprenantes ».


5. Nous nommerons « apprenant » toute personne (enfant ou adulte) en situation d’apprendre à l’école ou hors de l’école.


6. Le mot « allostérique » provient d’une métaphore que nous employons pour expliciter notre modèle. Il reprend une propriété de certaines protéines qui changent de formes, et donc de propriétés, en fonction de l’environnement. Par analogie, notre structure mentale fait de même, l’environnement conduit à réorganiser autrement nos idées.








Carnet de bord





Vous avez plusieurs façons de vous déplacer dans ce livre.

 

Vous êtes béotien sur l’apprendre ?

Prenez le livre dans la suite proposée. Des notes en bas de page vous permettrons de préciser un point suivant vos intérêts.

 

Vous êtes spécialiste de l’apprendre ?

Rendez-vous directement à la deuxième partie. Vous y découvrirez comment dépasser le constructivisme habituel et un nouveau modèle sur l’apprendre, le modèle allostérique. Un petit tour sur le cerveau vous permettra de faire le point sur la question du soubassement nécessaire à l’apprendre.

 

Vous êtes pragmatique, parent ou enseignant ?

Seule compte pour vous l’efficacité pédagogique. Démarrez par la troisième partie. Revenez le cas échéant à la deuxième pour connaître les présupposés qui ont conduit à formuler des propositions pour enseigner ou médiatiser autrement.








PARTIE 1

APPRENDRE,
OUI MAIS COMMENT ?
ET POURQUOI ?












CHAPITRE 1

Importance de l’apprenant





« Quiconque s’attache à écouter la réponse des enfants est un esprit révolutionnaire. »

Françoise Dolto,
La Cause des enfants, 1985.





Seul l’individu peut apprendre ; on ne peut apprendre à sa place, n’en déplaise aux tenants de la simple transmission du savoir qui ressassent qu’« il n’y a qu’à bien donner son cours pour que l’élève apprenne ».

Voici quelque temps, un ministre de la République française (à nouveau à de hautes fonctions) voulut illustrer cette rude conception pédagogique. S’étant saisi d’une carafe, il s’exclama : « Voilà le savoir ! »

Puis, désignant un verre, il proféra : « Ceci est l’élève. » Il versa, tout fier de préciser ce qu’enseigner veut dire. Mais là, emporté par son élan, il aspergea la table… Voilà ce qui arrive souvent quand on soutient qu’enseigner, c’est « dire » ou « montrer », et que l’on oublie que l’apprenant récupère très peu du savoureux savoir qu’on lui glisse dans le gosier.

Depuis un siècle, psychologues et épistémologues tentent de comprendre ce que veut dire être intelligent ou enseigner. Toutes sortes de pratiques on été testées. Mais après cent ans d’efforts, les explications sont toujours très partielles. Il y a maintenant près de vingt ans, une nouvelle direction de recherches, « les recherches en didactique », a commencé. Rien à voir avec l’ancien sens du mot, qui signifie plutôt « méthodologie scolaire », guère plus. Il s’agit de cerner l’acte d’apprendre dans toutes ses composantes. Ces travaux, qui passionnent les milieux économiques et dont s’inspire la formation des cadres, demeurent confidentiels pour le grand public, et les milieux éducatifs commencent tout juste à s’y intéresser.


ENSEIGNER N’EST PAS APPRENDRE

Un point, surtout, fait l’unanimité : l’absence de lien direct entre enseigner et apprendre. On savait que les élèves n’assimilent jamais tout ce que les professeurs enseignent. Autrement, l’idée d’une « moyenne », qu’il s’agit d’obtenir pour réussir aux examens ou aux contrôles, n’aurait jamais été inventée1… Ce que l’élève enregistre, le plus souvent temporairement, est tantôt un son, tantôt la forme sous laquelle l’information est dispensée. En résultent des distorsions cocasses. En histoire, les « ultimatums » deviennent des « ultimes atomes ». En biologie, les « hormones » se métamorphosent en « chromosomes » ou en « neurones ».

La lecture des notes de cours est tout aussi éclairante. Les phrases sont incomplètes, certains mots ne font que ressembler à celui qui a été dit, les données sont associées de façon burlesque. Il n’est pas rare de relever en géographie des perles comme : « Les Pays-Bas cultivent des fleurs, du fromage et du poisson » ; « Aux États-Unis, il y des conflits entre les races, par exemple entre les Noirs et les policiers » ; « Dans le Massif central, le fromage de brebis le plus répandu est le fromage de chèvre »2.

Mais foin du sottisier traditionnel ! Ces phrases, symptomatiques, traduisent un état de fait : l’école est devenue un rituel. Qu’ont fait ces élèves ? Ils ont essayé de récupérer, tant bien que mal, ce qui leur paraissait constituer l’essentiel du discours de l’enseignant. Le contrat éducatif, tel qu’ils l’envisagent, repose sur la mémorisation de certaines notions, en vue d’une future interrogation. N’avons-nous pas tous mis en place des stratégies pour tenter d’y parvenir ? Pour tout avouer, la plus stupide que j’ai employée est en cours d’anglais. J’avais remarqué que l’enseignante nous faisait apprendre des listes de mots et nous interrogeait ensuite dans l’ordre. Le plus rentable… pour l’interrogation était de n’apprendre que les mots anglais sans chercher à mémoriser leur signification !

Dans d’autres cas, le sens commun joue des tours aux élèves, comme le prouvent les exemples suivants, toujours en géographie : « Étant une terre au-dessous du niveau de la mer, les Pays-Bas peuvent construire de grands ports où d’énormes bateaux peuvent entrer sans peine » ; « Les îles sont des bouts de continents qui flottent » ou « des morceaux de terre qui se sont éloignés de la côte » ; « La Terre pèse de plus en plus lourd car il y a de plus en plus d’habitants » ou encore « En montagne, les températures y sont humides ».

Quand il est conçu comme une simple transmission, l’enseignement ne permet pas d’apprendre et peut même empêcher d’apprendre. Combien de personnes restent une vingtaine d’années, ou plus, avant de reprendre en main un roman ou de lire une poésie ? L’école les en a découragées. 80 % des individus se disent dégoûtés des sciences à l’école. Pour beaucoup, cette discipline n’est rien d’autre qu’un outil de sélection. Pour d’autres, elle conduit vers des démarches irrationnelles. Dans la vie courante, ces derniers ont tôt fait d’associer sciences et catastrophes écologiques ou sciences et chômage.

Toute une série de conceptions erronées sur l’apprendre, conceptions qui limitent ou entravent les pratiques d’enseignement ou de culture, expliquent ces dérives. Les enseignants eux-mêmes n’en sont pas exempts3. Bien qu’ils s’en offusquent quand on le leur fait remarquer, beaucoup d’entre eux confondent par exemple enseigner et informer.

Dans un bulletin d’informations, toutes les nouvelles sont d’importance égale pour la compréhension. Le journaliste peut les présenter dans n’importe quel ordre ou presque. Tout au plus les hiérarchise-t-il pour muscler l’audience. Par ailleurs, l’individu est prêt à les écouter et possède d’ordinaire toutes les données ad hoc. Son savoir est au mieux enrichi. Il note l’existence d’un nouveau pays, l’émergence d’une situation géopolitique inédite ou l’invention d’un procédé. Mais sa pensée n’est en pas fondamentalement transformée. Il ne fait que relier des données à une forme de pensée préexistante capable de les interpréter (au passage, notons que ce que le public enregistre est modeste : moins de 5 % des informations d’un journal télévisé…).

Quand il apprend, nous aurons l’occasion d’y revenir, notre cerveau élabore une conception de la réalité à partir des informations écrites, des images et des sons qu’il reçoit ou recherche. Schématiquement, cette conception fait appel par ailleurs à des formes de raisonnement, elle met en relation des données, infère des résultats, formule des hypothèses… L’ensemble sert à expliquer ce qui se passe, voire à anticiper ; bref, à organiser notre comportement.

Quand une certaine expérience ne paraît plus « tenir la route », qu’elle soit périmée ou inadéquate, notre cerveau rectifie son réseau conceptuel (le processus n’est que rarement conscient). Tirant parti de l’expérience, nous élaborons une autre conception nous paraissant plus appropriée, et qui pourra être mémorisée pour traiter ultérieurement des situations identiques.




LE DÉCALAGE DE L’ÉLÈVE

L’autre erreur, dans l’enseignement, quoique directement liée à la précédente, consiste à croire que les élèves possèdent des connaissances préalables suffisantes et un vocabulaire adéquat pour arriver à suivre les exposés. Arrêtons-nous un instant sur la manière dont un enseignant structure habituellement son cours. Bien sûr, il cherche des arguments pour faire « passer son message ». Mais il le fait en fonction de ses propres connaissances ; il recherche des données qui renforcent son système de pensée, certain que ce qui « marche » pour lui « marchera » pour ses élèves.

Pour traiter, par exemple, une notion aussi abstraite en histoire que « la mentalité des années 1900 », il s’appuie sur des analogies et des exemples puisés dans les façons de vivre à d’autres époques, au Grand Siècle, à la Renaissance ou au Moyen Âge. Or, si l’amour courtois « parle » à un professeur, par exemple, il ne dit rien à un jeune de banlieue4. Pour qu’un argument ait du sens et fasse évoluer une pensée, il faut qu’il concerne l’élève, pas le maître.

Le vocabulaire, en tout premier lieu, pose problème. Dans un exposé d’économie, il est difficile d’éviter le jargon du spécialiste. Des mots très habituels – pour l’enseignant – comme « importation » ou « exportation », « crédit » ou « débit » sont confondus par plus de la moitié des élèves ; et ne parlons pas de « taux d’inflation », de « masse salariale » ou de « PIB ». En sciences, tout se complique encore. « Masse », « travail », « puissance », « force » et autres noms de la vie courante changent de sens quand ils relèvent du répertoire savant. Des mots encore plus simples peuvent devenir source de quiproquos. Dans un cours de diététique que je dispensais à des enfants de Genève, je souhaitais faire passer l’idée que le petit déjeuner est un « repas ». Après plusieurs tentatives infructueuses, nous avons compris pourquoi nous échouions. Un repas, pour ces enfants, n’est pas une prise de nourriture suffisante et équilibrée, mais suppose que la famille est rassemblée et que des couverts et des verres se trouvent sur la table. Dans certains cantons catholiques suisses de Romandie, la prière est même nécessaire ! Prendre une collation sur un coin de table, qui plus est seul, ne pouvait donc signifier « repas » dans leur esprit.

« Boire », autre exemple, est-ce manger ? Oui, en sciences. Mais pas dans la vie courante ! Même chose pour eau « pure », qui veut dire eau potable en temps normal, quand en chimie, il s’agit d’eau sans sels minéraux, et en biologie, d’eau sans particules fécales et sans bactéries, mais qui peut contenir des sels minéraux… Quand prend-on conscience que boire un litre de Coca-Cola apporte l’équivalent énergétique de dix-sept morceaux de sucre ? Expliquer systématiquement le vocabulaire, user d’exemples significatifs tirés de la réalité vécue par les jeunes et choisir des analogies compréhensibles, voilà des exigences qu’aucun professeur ne peut ignorer, s’il veut que son cours porte ses fruits.
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