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LA FEMME s’engagea d’un pas tranquille sur la place déserte. À sa gauche, les vitrines d’une banque, vides derrière leur grille, dormaient de ce sommeil bien protégé caractéristique des petites heures du matin. Arrivée au centre de la place, elle s’arrêta à côté des chaînes qui, au ras du sol, entouraient le monument de Daniele Manin, l’homme qui avait sacrifié sa vie pour la liberté de la ville. Comme ça tombe bien ! se dit-elle.
Elle entendit un bruit sur sa gauche et se tourna, mais ce n’était que l’un des hommes de la Guardia di San Marco et son berger allemand. Langue pendante, le chien paraissait trop jeune et trop amical pour représenter une menace réelle pour les malfaiteurs. Si le vigile trouva bizarre la présence d’une femme d’âge moyen immobile au milieu du campo Manin à 3 h 15 du matin, il n’en laissa rien paraître et continua son manège, consistant à glisser des rectangles de papier orange dans les encadrements de porte et près des serrures des magasins, preuve qu’il avait effectué sa ronde et constaté que tout allait bien.
Après le départ de l’homme et de son chien, la femme quitta le monument pour aller se planter devant une grande vitrine, de l’autre côté de la place. Dans la faible lumière qui venait de la boutique, elle étudia les affiches, les prix des différentes offres spéciales, et constata que les cartes Visa, MasterCard et American Express étaient toutes acceptées. À son épaule gauche, elle portait un sac de plage en toile bleue. Il paraissait contenir quelque chose de lourd. Elle le posa sur le sol, jeta un coup d’œil à l’intérieur et y glissa la main.
Elle n’avait encore rien pu en retirer que des bruits de pas la faisaient sursauter et se pétrifier, comme si elle se sentait prise en faute. Il s’agissait simplement d’un petit groupe, quatre hommes et une femme, qui venaient de descendre du vaporetto n° 1 à l’arrêt du Rialto pour se rendre dans quelque autre partie de la ville. Aucun d’entre eux ne prêta attention à la femme. Le bruit de leurs pas décrût rapidement lorsqu’ils eurent franchi le dos-d’âne du pont conduisant à la calle della Mandola.
Se penchant de nouveau, elle retira du sac un gros caillou, celui-là même qui était resté posé des années durant sur la table de son bureau. Elle l’avait rapporté de vacances passées sur une plage du Maine, plus de dix ans auparavant. De la taille d’un pamplemousse, il se calait parfaitement dans sa main gantée. Elle le regarda, le fit même sauter à plusieurs reprises dans sa paume, comme une joueuse de tennis qui s’apprête à servir. Son regard alla du caillou à la vitrine, de la vitrine au caillou, du caillou à la vitrine.
Elle recula de quelques pas et, à environ deux mètres du magasin, se campa de biais par rapport à la vitrine, qu’elle n’avait pas quittée des yeux. Brandissant le bras droit à hauteur de sa tête, elle tendit le gauche en faisant contrepoids, exactement comme le lui avait montré son fils, un été, lorsqu’il avait essayé de lui apprendre à lancer comme un garçon. Un instant, elle se dit que sa vie, ou du moins une partie de sa vie, allait probablement basculer à cause du geste qu’elle était sur le point de faire, mais elle rejeta cette idée : trop mélo, trop nombriliste.
D’un mouvement ample, elle lança le caillou de toute ses forces, ne le lâchant qu’au dernier moment ; déséquilibrée par son propre élan, elle trébucha et exécuta un petit entrechat qui lui fit baisser la tête. La vitrine explosa et des fragments de verre atterrirent dans ses cheveux sans la blesser.
Sans doute le caillou avait-il trouvé un défaut caché du verre, car, au lieu d’y faire un petit trou de sa taille, il fracassa un grand pan triangulaire de deux mètres de haut et d’une base presque équivalente. Elle attendit que cesse le bruit de la dégringolade, mais, le calme à peine rétabli, une sirène deux tons se déclencha dans le fond du magasin et vint rompre de son tapage lancinant le silence du petit matin. Elle se redressa et retira machinalement les éclats de verre qui s’étaient accrochés dans son manteau, puis secoua violemment la tête comme si elle sortait de l’eau, pour se libérer de ceux pris dans ses cheveux. Elle alla ramasser son sac, dont elle passa la bandoulière à son épaule, puis, s’apercevant qu’elle avait les jambes en coton, s’assit sur l’une des bornes auxquelles était ancrée la chaîne entourant le monument.
Elle n’avait pas véritablement anticipé de quoi le trou aurait l’air, et elle fut surprise par sa taille : un homme aurait pu passer au travers. Des réseaux de fissures en partaient, courant aux quatre coins de la vitrine. Le verre, tout autour, s’était opacifié et avait pris un aspect laiteux ; mais les éclats effilés qui pointaient vers l’intérieur n’en paraissaient pas moins dangereux.
Derrière elle, des lumières s’allumèrent au dernier étage de l’immeuble qui s’élevait à gauche de la banque, puis dans l’appartement situé juste au-dessus de la sirène, dont le hululement n’avait pas cessé. Le temps passait, mais la femme ne manifestait aucune impatience, comme si les événements ne la concernaient plus. Ce qui devait arriver arriverait, et tôt ou tard la police finirait par débarquer. Seul le vacarme lui était désagréable. La stridence de la sirène deux tons avait rompu la paix nocturne. De toute façon, se raisonna-t-elle, c’était bien de cela qu’il était question : de rompre la paix.
Des volets claquèrent, trois têtes apparurent et disparurent avec la vivacité des coucous de pendule, d’autres lumières s’allumèrent. Impossible de dormir tant que la sirène continuerait à proclamer tapageusement, urbi et orbi, qu’un criminel rôdait dans la ville. Au bout d’environ dix minutes, deux policiers arrivèrent au pas de course sur la place ; l’un d’eux tenait son pistolet à la main. Il se plaça devant la vitrine fracassée et cria :
« Sortez de là ! Police ! »
Rien ne se passa. La sirène hululait toujours.
Le policier renouvela sa sommation, sans obtenir davantage de réaction ; il se tourna alors vers son collègue, lequel haussa les épaules et secoua la tête. Le premier remit le pistolet dans son étui et s’approcha de la vitrine. Au-dessus de lui, une fenêtre s’ouvrit et quelqu’un cria :
« Pouvez pas arrêter ce foutu machin ? »
À quoi une autre voix ajouta, d’un ton furieux :
« On voudrait pouvoir dormir un peu ! »
Le second policier s’approcha à son tour et les deux hommes scrutèrent quelques instants l’intérieur du magasin ; puis le premier, d’un coup de pied, fit dégringoler deux dangereuses stalagmites de verre qui s’élevaient depuis la base de la vitrine. C’est par là qu’ils entrèrent dans les lieux, à la queue leu leu. Plusieurs minutes s’écoulèrent, mais rien ne se produisit. Puis les lumières qui s’étaient allumées dans le magasin s’éteignirent en même temps que s’arrêtait la sirène.
Les policiers revinrent dans la salle principale ; l’un d’eux les éclairait d’une lampe torche. Ils regardèrent autour d’eux pour voir si rien ne manquait ou n’avait été détruit, puis retournèrent sur la place par le chemin qu’ils avaient pris pour entrer. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’ils remarquèrent la femme assise sur la borne.
Celui qui était arrivé pistolet à la main se dirigea vers elle.
« Avez-vous vu ce qui s’est passé, signora ?
– Oui.
– Et alors ? Qui c’était ? »
L’autre policier, entendant ces questions, s’approcha à son tour, ravi qu’ils aient si rapidement trouvé un témoin. Voilà qui allait permettre de mener rondement les choses, voilà qui éviterait d’aller sonner aux portes et de poser des questions à des gens qui n’auraient rien vu mais tiendraient à donner leur version des faits, et tout ça pour ressortir les mains vides, dans le froid humide de l’automne, avant de pouvoir enfin retrouver la chaleur de la Questure et y pondre leur rapport.
« Qui c’était ? insista le premier policier.
– Quelqu’un a lancé un caillou dans la vitrine, répondit la femme.
– De quoi avait-il l’air ?
– Ce n’était pas un homme.
– Une femme ? » proposa finement le second policier.
Elle se mordit la lèvre et ne lui demanda pas s’il avait une solution alternative à laquelle elle n’aurait pas pensé. Mais ce n’était pas le moment de plaisanter. Non, pas question de rigoler, pas tant que l’affaire ne serait pas finie.
« Oui, une femme. »
Adressant un regard peu amène à son acolyte, le premier reprit son interrogatoire.
« De quoi avait-elle l’air ?
– La quarantaine, cheveux blonds mi-longs. »
La femme avait un foulard sur la tête, et l’homme ne comprit pas.
« Comment était-elle habillée ?
– Manteau havane, bottes marron. »
Il remarqua alors la couleur de son manteau, puis baissa les yeux et regarda comment elle était chaussée.
« Ce n’est pas une plaisanterie, signora. Nous voulons savoir de quoi elle avait l’air. »
Elle le regarda bien en face et, dans la lumière qui tombait des lampadaires, il découvrit, dans les yeux de cette femme, un éclat qui était celui de quelque passion secrète.
« Je ne plaisante pas. Je vous ai dit ce qu’elle portait.
– Mais… c’est vous que vous décrivez, signora. »
Ce qui, en elle, la mettait en garde contre la tentation du mélo, l’empêcha de répondre : Puisque c’est vous qui le dites ! Elle se contenta d’acquiescer.
« C’est vous qui l’avez fait ? »
Elle acquiesça de nouveau.
Le second flic éprouva le besoin de clarifier les choses.
« C’est vous qui avez jeté ce caillou dans la vitrine ? »
Elle renouvela son hochement de tête.
Sans se concerter, mais sans la quitter des yeux, les deux policiers reculèrent jusqu’à ne plus être à portée d’oreilles de la femme. Ils discutèrent quelques instants à voix basse, têtes rapprochées, puis l’un d’eux sortit un téléphone portable et composa le numéro de la Questure. Au-dessus d’eux, une fenêtre s’ouvrit et une tête en jaillit pour disparaître sur-le-champ, comme un jacquemart qui vient de sonner 1 heure. Puis la fenêtre se referma bruyamment.
Le policier resta plusieurs minutes au téléphone, donnant les informations qu’il détenait et ajoutant avec suffisance qu’ils avaient déjà appréhendé la personne responsable de l’effraction. Lorsque l’officier de service de nuit lui dit de ramener l’homme à la Questure, le policier ne prit pas la peine de le corriger. Il referma le portable et le glissa dans sa poche.
« Danieli m’a demandé de la ramener, expliqua-t-il à son collègue.
– Ce qui veut dire que je dois rester à faire le poireau ici, si je comprends bien ? » râla l’homme, ne cherchant pas à cacher son agacement.
Il avait l’impression de s’être fait avoir.
« Tu n’as qu’à attendre à l’intérieur. Danieli se charge d’appeler le propriétaire. Je crois qu’il habite quelque part dans le secteur. »
Il ressortit le téléphone de sa poche et le lui tendit.
« Appelle-nous, s’il ne vient pas. »
Faisant un effort pour bien prendre la chose, le second policier prit le téléphone et sourit.
« Bon, je vais l’attendre ici. Mais la prochaine fois, c’est moi qui emmènerai le suspect à la boutique ! »
L’autre lui rendit son sourire et acquiesça. La petite fâcherie terminée, ils s’approchèrent à nouveau de la femme qui, pendant toute cette longue conversation, n’avait pas bougé de sa borne, ni même changé de position, et étudiait la vitrine pulvérisée et les éclats de verre disposés comme un arc-en-ciel monochrome sur le pavé.
« Suivez-moi », lui dit le premier policier.
Elle se leva en silence et prit aussitôt la direction de la petite calle qui s’ouvrait à gauche du magasin qu’elle venait de vandaliser. Aucun des deux policiers ne parut remarquer qu’elle semblait connaître le chemin le plus court pour se rendre à la Questure.
Le trajet prit une dizaine de minutes, pendant lesquelles ils n’échangèrent pas un mot. Si les quelques rares personnes qui croisèrent leur chemin avaient eu la curiosité de les examiner, tandis qu’ils traversaient la vaste piazza San Marco endormie et empruntaient la ruelle étroite qui conduisait vers San Lorenzo et la Questure, elles n’auraient vu qu’une femme séduisante et bien habillée marchant en compagnie d’un policier en uniforme. Spectacle certes un peu curieux à 4 heures du matin, mais peut-être la maison de cette dame avait-elle été cambriolée, ou bien avait-elle été appelée pour identifier un jeune fugueur.
Il n’y avait personne à l’entrée, si bien que le policier dut sonner à plusieurs reprises avant que le flic de service, un jeune à la mine endormie, surgisse de la salle de garde, à droite de la porte. Quand il les aperçut, il s’éclipsa dans la salle pour réapparaître en train d’enfiler sa veste d’uniforme. Il ouvrit la porte et marmonna des excuses.
« On ne m’avait pas averti que tu allais venir, Ruberti. »
Ruberti eut deux gestes de la main : l’un pour signifier à son collègue de ne pas se fatiguer à lui expliquer la situation, l’autre pour le renvoyer vers son lit de camp : il se souvenait d’avoir été lui aussi une jeune recrue morte de sommeil.
Il escorta la femme jusqu’au premier étage, où se situait la salle des officiers de police. Il lui tint la porte avec courtoisie, la laissant entrer la première, puis alla s’asseoir derrière son bureau. Ouvrant le tiroir de droite, il en sortit une pile épaisse d’imprimés, la laissa retomber bruyamment devant lui, puis leva les yeux vers la femme et lui fit signe de s’installer sur le siège lui faisant face.
Tandis qu’elle s’asseyait et déboutonnait son manteau, il remplit les premières lignes du formulaire, inscrivant la date, l’heure, son nom et son rang. Quand il arriva à la question Crime/délit, il réfléchit quelques instants avant d’inscrire « Vandalisme » dans le petit rectangle.
Il releva alors la tête et la regarda – distinguant peut-être pour la première fois clairement ses traits et la manière dont elle était habillée. Il fut alors frappé par quelque chose qui le laissa vraiment perplexe : tout dans cette femme, absolument tout – ses vêtements, sa coiffure, jusqu’à la manière dont elle se tenait assise – trahissait cette assurance qui n’appartient qu’aux gens fortunés, et même très fortunés. Pourvu qu’elle ne soit pas cinglée, pria-t-il en silence.
« Avez-vous votre carte d’identité, signora ? »
Elle acquiesça et fouilla dans son sac. Pas un instant le policier ne songea qu’il pourrait y avoir un danger à la laisser faire, alors qu’il venait de l’arrêter pour avoir commis un acte d’une certaine violence.
Quand la main de la femme ressortit du sac, elle ne tenait cependant qu’un portefeuille. Elle l’ouvrit, en retira la carte d’identité de couleur beige, la déploya, la retourna et la posa sur le bureau, bien en vue de l’homme.
Il jeta un coup d’œil sur la photo, constata qu’il y avait longtemps qu’elle avait dû être prise, à une époque où la femme était au summum de sa beauté. Puis il regarda le nom.
« Paola Brunetti ? » demanda-t-il, incapable de dissimuler sa stupéfaction.
Elle hocha affirmativement la tête.
« Bon Dieu de bon Dieu, vous êtes… vous êtes l’épouse du commissaire ! »
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QUAND LE TÉLÉPHONE sonna, Brunetti lézardait sur une plage, un bras devant les yeux pour se protéger du sable soulevé par les hippopotames danseurs. Ou, plus exactement, s’il se retrouvait allongé sur le sable dans l’univers de son rêve, c’était très vraisemblablement à cause de la violente dispute qu’il avait eue avec Paola quelques jours auparavant ; quant aux hippopotames, ils venaient tout droit de Fantasia. Pour fuir la querelle, il était en effet allé rejoindre Chiara qui, dans la salle de séjour, regardait le film de Disney.
Il y eut six sonneries avant que Brunetti ne revienne à la réalité et ne roule sur le côté du lit pour décrocher.
« Oui ? grogna-t-il, d’autant plus hébété de sommeil qu’il avait mal dormi, comme chaque fois qu’il restait sur un conflit non réglé avec sa femme.
– Commissaire Brunetti ? demanda une voix d’homme.
– Un moment. » Il posa le combiné et alluma. Il s’allongea de nouveau dans le lit, tirant les couvertures au-dessus de son épaule, puis il regarda vers Paola pour vérifier qu’il ne l’avait pas découverte. Le côté du lit qu’elle occupait d’habitude était vide. Sans doute devait-elle être dans la salle de bains, ou dans la cuisine où elle était allée boire un verre d’eau, ou encore, si les échos de la dispute vibraient toujours en elle comme ils vibraient en lui, du lait chaud sucré au miel. Il s’excuserait à son retour, s’excuserait pour ce qu’il avait dit et pour ce coup de téléphone intempestif, même si celui-ci ne l’avait pas réveillée.
Il reprit le combiné et le porta à son oreille.
« Oui, qu’est-ce que c’est ? »
Enfoncé dans ses oreillers, il avait posé la question en espérant que ce n’était pas la Questure qui venait le tirer de son lit pour l’envoyer sur la scène de quelque nouveau crime.
« Nous détenons votre femme, monsieur. »
Son esprit se mit en rideau à l’énoncé de cette courte phrase. C’était tout à fait le genre de formule qu’aurait employée n’importe quel kidnappeur, le « monsieur » y compris.
« Quoi ? s’écria-t-il lorsque ses neurones se furent plus ou moins reconnectés.
– Nous détenons votre femme, monsieur.
– Qui êtes-vous ? rugit-il.
– Ruberti, monsieur. Je suis à la Questure. »
L’homme marqua une longue pause, puis ajouta :
« J’étais de nuit, monsieur, avec Bellini.
– Mais qu’est-ce que vous me racontez à propos de ma femme ? exigea-t-il de savoir quand il eut repris un peu ses esprits – et peu intéressé d’apprendre qui était ou non de service cette nuit.
– Je vous l’ai dit, monsieur, nous la détenons. Enfin, moi. Bellini est toujours sur place, campo Manin. »
Brunetti ferma les yeux et tendit l’oreille, à la recherche d’autres bruits en provenance du reste de l’appartement. Rien.
« Mais qu’est-ce qu’elle fabriquait là-bas, Ruberti ? »
L’homme mit un certain temps avant de se décider à répondre.
« Nous l’avons arrêtée, monsieur. »
Comme Brunetti ne réagissait pas, il précisa :
« Euh, nous l’avons amenée ici, monsieur. Elle n’a pas encore été formellement arrêtée.
– Passe-la-moi. »
Le ton était sans réplique.
Au bout d’un long moment, il entendit la voix de Paola.
« Ciao, Guido.
– Tu es là-bas, à la Questure ?
– Oui.
– Alors, tu l’as fait ?
– Je t’avais prévenu. »
Brunetti ferma les yeux et tint quelques instants le combiné à bout de bras. Puis il le rapprocha de nouveau de son oreille.
« Dis-lui que je serai sur place dans un quart d’heure. Ne fais aucune déclaration, ne signe rien d’ici là. »
Sans attendre sa réponse, il raccrocha et sortit du lit.
S’habillant rapidement, il passa dans la cuisine, où il laissa un mot pour les enfants, leur disant que lui et Paola avaient dû sortir, mais qu’ils allaient bientôt revenir. Il quitta l’appartement en prenant bien soin de refermer la porte sans bruit, et descendit l’escalier à pas de loup, comme un voleur.
Une fois dehors il tourna à droite, marchant d’un pas vif, courant presque, bouillant de colère mais aussi de peur. Il traversa le marché désert au pas de charge, franchit de même le pont du Rialto, sans rien voir, sans remarquer personne, les yeux au sol, aveugle et sourd à toute sensation. Il n’avait en tête que la rage de Paola, la manière dont elle avait frappé la table de la main, faisant trembler les assiettes et renversant un verre de vin. Il revoyait le liquide rouge imbibant la nappe, se rappelait s’être demandé pourquoi la question la mettait dans un tel état. Car il était resté stupéfait – il l’était encore –, sûr que ce qu’elle avait fait était le fruit de cette même rage, abasourdi qu’elle puisse piquer une telle colère à la seule idée d’une injustice aussi lointaine. Depuis des dizaines d’années qu’ils étaient mariés, il avait pris l’habitude de ses colères ; il avait appris que la moindre injustice, qu’elle soit civile, politique ou sociale, pouvait la faire basculer par-dessus bord, la laissant outragée, hoquetant. Mais il n’avait jamais réussi à prévoir avec précision ce qui, exactement, allait la mettre complètement hors d’elle, dans un état où elle ne se contrôlerait absolument plus.
Tandis qu’il traversait le campo Santa Maria Formosa, il se souvint d’une des choses qu’elle avait dites, insensible au fait que les enfants étaient présents, insensible à la stupéfaction avec laquelle il avait accueilli sa réaction.
« C’est parce que tu es un homme », avait-elle sifflé d’une voix étranglée et chargée de colère.
Puis, un peu plus tard :
« Il faut faire en sorte que ça leur coûte plus cher de continuer que de s’arrêter. Sinon, les choses ne changeront jamais. »
Et finalement :
« Je m’en fiche, que ce ne soit pas illégal. C’est mal, c’est ignoble, et il faut bien que quelqu’un fasse quelque chose pour y mettre un terme. »
Comme il l’avait bien souvent fait, Brunetti n’avait pas accordé d’importance à sa colère ni à sa promesse – ou plus exactement à sa menace – de faire elle-même « quelque chose ». Et à présent, trois jours plus tard, il se retrouvait sur le quai de San Lorenzo, se dirigeant à pas précipités vers la Questure où Paola l’attendait, arrêtée pour un délit qu’elle lui avait déclaré vouloir commettre.
 
C’est le même jeune officier – celui qui avait si mal accueilli Ruberti – qui lui ouvrit et le salua quand il entra. Brunetti l’ignora et fonça vers les marches, les escaladant quatre à quatre. Dans la salle des officiers de police, il trouva Ruberti à son bureau, Paola tranquillement assise en face de lui.
À l’entrée de son supérieur, Ruberti se mit au garde-à-vous et salua.
Brunetti lui répondit d’un simple hochement de tête et regarda Paola, qui soutint son regard ; mais il n’avait rien à lui dire. Il fit signe au policier de se rasseoir et, cela fait, lui demanda ce qui s’était passé.
« On a reçu un appel il y a environ une heure, monsieur. Une alarme s’était déclenchée, campo Manin, et Belfini et moi nous nous sommes rendus sur place.
– À pied ?
– Oui, monsieur. »
Comme l’homme paraissait hésiter à poursuivre, Brunetti l’encouragea d’un signe de tête.
« Une fois sur place, nous avons découvert une vitrine brisée, mais la sirène continuait à faire un raffut de tous les diables.
– Où ça ?
– Dans l’arrière-boutique, monsieur.
– Oui, oui. Mais de quel magasin ?
– De l’agence de voyages, monsieur. »
Devant la réaction de Brunetti, dont les lèvres s’étaient violemment pincées, le policier se réfugia de nouveau dans le silence, attendant que son supérieur dise quelque chose.
« Et ensuite ?
– Je suis entré dans le magasin par la vitrine, monsieur, et j’ai coupé l’électricité… Pour arrêter la sirène, ajouta-t-il inutilement. Quand nous sommes ressortis, nous avons aperçu une femme sur la place, qui semblait nous attendre, et nous lui avons demandé si elle avait vu ce qui s’était passé. »
Ruberti baissa les yeux sur son bureau, les releva pour regarder Brunetti, puis Paola. Comme aucun des deux ne réagissait, il reprit son récit :
« Elle a dit qu’elle avait vu la personne qui l’avait fait et, quand nous lui avons demandé de nous la décrire, elle a répondu que c’était une femme. »
Il s’arrêta une fois de plus et consulta ses deux interlocuteurs du regard, sans obtenir davantage de réaction.
« Alors, nous lui avons demandé de nous décrire cette femme et elle s’est décrite elle-même. Quand je le lui ai fait remarquer, elle a dit que c’était elle qui l’avait fait. Qu’elle avait cassé la vitrine, monsieur. C’est ce qui s’est passé. »
Il réfléchit quelques instants et ajouta :
« En fait, elle ne l’a pas dit, monsieur. Elle a juste hoché la tête quand je lui ai demandé si c’était elle qui l’avait fait. »
À son tour Brunetti s’assit à ce moment-là, à la droite de Paola, et croisa les mains sur le bureau de Ruberti.
« Où se trouve Bellini, à l’heure actuelle ?
– Il est toujours là-bas, monsieur. Il attend l’arrivée du propriétaire.
– Depuis combien de temps ? »
Le policier consulta sa montre.
« Un peu plus d’une demi-heure, monsieur.
– Est-ce qu’il a un portable ?
– Oui, monsieur.
– Appelle-le. »
Ruberti tendait déjà la main vers le téléphone pour le tirer à lui, lorsqu’on entendit des pas montant l’escalier. Il n’eut pas le temps de composer le numéro que Bellini entrait dans la salle de police. Il salua Brunetti lorsqu’il le vit, incapable de manifester la moindre surprise, cependant, en trouvant le commissaire à la Questure à une heure pareille.
« Bonjour, lui dit Brunetti.
– Bonjour, commissaire », répondit aussitôt Bellini, jetant un coup d’œil en coulisse à Ruberti pour savoir ce qu’il en était.
Ruberti réagit par un haussement d’épaules des plus minimalistes.
À ce moment-là, Brunetti tendit la main au-dessus du bureau et s’empara de la pile de formulaires, la tirant à lui. Il reconnut l’écriture nette et ferme de Ruberti, lut l’heure, la date, le nom du policier et surtout le terme par lequel il avait choisi de qualifier le délit commis. Il n’y avait cependant rien d’autre d’écrit dans le rapport, aucun nom sous la rubrique Signalement de la personne arrêtée, même pas sous la rubrique Témoins.
« Qu’est-ce que ma femme vous a déclaré ?
– Comme je vous l’ai dit, monsieur, elle n’a en réalité rien déclaré. Elle a juste hoché la tête quand je lui ai demandé si elle l’avait fait. »
Et pour couvrir le sifflement d’air qui s’exhalait d’entre les dents serrées de Bellini, il ajouta :
« Monsieur…
– J’ai l’impression que vous avez mal compris ce qu’elle voulait dire, Ruberti », dit Brunetti.
Paola se pencha comme si elle voulait parler, mais le commissaire abattit la main sur le rapport, le détacha et en fit une boule serrée.
Ruberti se rappela de nouveau les occasions où, jeune policier mort de fatigue et poissé de sueur tant il avait peur, il avait vu son supérieur feindre de ne pas voir les erreurs ou les terreurs d’un débutant.
« C’est vrai, monsieur, il est évident que j’ai dû mal comprendre ce que Mme Brunetti a voulu dire », répondit-il d’un seul trait.
Sur quoi il regarda Bellini, lequel acquiesça sans vraiment comprendre, mais sachant cependant que c’était ce qu’il fallait faire.
« Bien », dit Brunetti en se levant.
Le rapport n’était plus qu’une feuille de papier froissée, serrée en boule dans sa main. Il la glissa dans la poche de son manteau.
« Je vais reconduire mon épouse à la maison. »
Ruberti se leva et alla rejoindre Bellini, qui lui apprit que le propriétaire du magasin était arrivé sur place.
« Tu lui as dit quelque chose ? demanda Brunetti.
– Non, monsieur. Seulement que Ruberti était retourné à la Questure. »
Brunetti acquiesça. Il se pencha vers Paola mais ne la toucha pas. Elle se releva en s’appuyant sur les accoudoirs du fauteuil, mais n’alla pas se placer à côté de son mari.
« Je vous souhaite une bonne nuit à tous les deux. On se verra plus tard dans la matinée. »
Les deux hommes saluèrent, Brunetti leur répondit d’un geste vague de la main puis recula d’un pas pour permettre à Paola de passer devant lui. Elle franchit la porte la première, suivie par Brunetti qui referma le battant derrière lui. Et c’est ainsi, l’un derrière l’autre, qu’ils descendirent l’escalier. Le jeune officier était là, et leur tint la porte ouverte. Il eut un signe de tête pour Paola, bien que n’ayant aucune idée de son identité, et adressa ensuite un salut réglementaire à son supérieur, tandis que celui-ci passait devant lui pour s’enfoncer dans la fraîcheur matinale de Venise.
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UNE FOIS SORTIS de la Questure, Brunetti prit vers la gauche, en direction du premier angle de rue. Puis il s’arrêta pour attendre Paola. Ils gardaient tous les deux le silence. Côte à côte, ils poursuivirent leur chemin dans les ruelles désertes, se dirigeant vers leur domicile en pilotage automatique.
Lorsqu’ils s’engagèrent dans alizzada San Lio, Brunetti put enfin se résoudre à parler, mais pour dire quelque chose de banal.
« J’ai laissé un mot aux enfants. Au cas où ils se réveilleraient. »
Paola enregistra d’un hochement de tête, mais, comme il prenait bien soin de ne pas la regarder, il ne le remarqua pas.
« Je ne voulais pas que Chiara s’inquiète », ajouta-t-il.
Et lorsqu’il se rendit compte à quel point cela ressemblait à une tentative pour culpabiliser Paola, il dut s’avouer qu’en réalité peu lui importait.
« J’ai oublié », répondit-elle.
Ils pénétrèrent dans le passage qui débouchait, quelques dizaines de mètres plus loin, sur campo San Bartolomeo, la place où la statue de Goldoni, avec son visage souriant, avait quelque chose de surréaliste. Brunetti jeta un coup d’œil à l’horloge. En bon Vénitien, il savait qu’il lui fallait ajouter une heure : presque 5 heures, trop tard pour aller se recoucher. Mais comment s’occuper utilement jusqu’au moment où il pourrait, en toute légitimité, se rendre à son travail ? Il regarda autour de lui, mais aucun des bars n’était ouvert. Il aurait eu pourtant bien besoin d’un café ; et il aurait eu encore plus besoin, et de beaucoup, de la diversion qu’un café lui aurait procurée.
De l’autre côté du Rialto, ils tournèrent tous les deux à gauche, puis à droite pour emprunter le passage qui longeait la ruga degli Orefici. À mi-chemin, un café ouvrait justement ses portes, et ils y entrèrent d’un commun accord, sans s’être concertés. Une pile impressionnante de brioches fraîches s’entassait sur le bar, encore enveloppées dans le papier blanc de la pâtisserie. Brunetti commanda deux express mais bouda les brioches ; quant à Paola, elle ne les remarqua même pas.
Le barman disposa les tasses devant eux. Brunetti y mit du sucre et en poussa une à la hauteur de Paola. Le barman s’éloigna jusqu’à l’autre bout du comptoir pour ranger les brioches, une par une, dans une vitrine de verre.
« Eh bien ? » fit Brunetti.
Paola but une gorgée de café et ajouta une seconde cuillerée de sucre avant de répondre.
« Je t’avais averti que je le ferais.
– Je n’avais pas eu cette impression.
– Et quelle impression avais-tu eue ?
– À t’entendre, j’avais cru comprendre que tout le monde aurait dû le faire.
– Oui, tout le monde devrait en faire autant, admit Paola, d’une voix moins furieuse que la première fois.
– Je n’avais pas pensé, cependant, que c’était ce que tu voulais dire », dit Brunetti avec un geste vague qui ne désignait pas le bar, mais les événements qui avaient précédé le moment où ils y étaient entrés.
Elle reposa sa tasse sur la soucoupe et le regarda enfin droit dans les yeux.
« Est-ce qu’on peut parler, Guido ? »
Sa réaction spontanée aurait été de lui rétorquer que c’était exactement ce qu’ils faisaient, mais il la connaissait assez bien pour avoir compris ce qu’elle voulait dire, et il se contenta de hocher la tête.
« Je t’ai expliqué, il y a trois soirs, à quel genre d’activité ignoble ces gens-là se livraient. »
Avant qu’il puisse l’interrompre, elle leva une main et poursuivit :
« Et tu m’as répondu qu’ils ne faisaient rien d’illégal, que c’était leur droit en tant qu’agents de voyages. »
Brunetti acquiesça et, comme le barman s’approchait, il lui fit signe de leur remettre ça. Une fois l’homme retourné à son percolateur, Paola reprit la parole.
« C’est justement ça qui ne va pas. Tu le sais, et je le sais. Je trouve répugnant d’organiser des voyages à caractère sexuel pour que des individus, riches ou moins riches, puissent aller violer des gosses de dix ans en Thaïlande ou aux Philippines. »
Elle leva une fois de plus la main pour prévenir ses objections.
« Je n’ignore pas que la chose elle-même est devenue illégale, aujourd’hui. Mais combien de ces types ont été arrêtés ? Condamnés ? Tu sais aussi bien que moi qu’il leur suffit de changer de terminologie dans leur pub pour que leurs sales petites affaires continuent comme avant. Réception d’hôtel tolérante… accompagnateurs locaux amicaux… Ne viens pas me dire que ce n’est pas limpide. Les affaires continuent comme si de rien n’était, Guido. Et c’est ça qui m’écœure. »
Brunetti, cependant, ne répondit rien. Le barman apporta leur second café et remporta les tasses vides. La porte de l’établissement s’ouvrit et deux solides gaillards entrèrent, précédés d’une bouffée d’air humide. Le barman se dirigea vers eux.
« C’est à ce moment-là que je t’ai dit, reprit Paola, que c’était mal et qu’il fallait y mettre un terme.
– Et tu crois que toi, tu vas pouvoir y mettre un terme ?
– Oui. »
Elle avait répondu fermement, enchaînant avant qu’il ait pu remettre en question ou contredire cette assertion.
« Pas moi toute seule, ici, à Venise, bien sûr, juste en démolissant la vitrine d’une agence de voyages sur le campo Manin. Mais si toutes les Italiennes allaient lancer des briques dans les vitrines de toutes les agences de voyages qui profitent du tourisme sexuel, je suis bien certaine qu’au bout d’un certain temps il n’y en aurait plus une pour en proposer dans tout le pays. Tu ne crois pas ?
– Est-ce une question purement rhétorique ?
– Non. Je te la pose vraiment. »
Cette fois-ci, c’est Paola qui se chargea de sucrer les cafés.
Brunetti but quelques gorgées pour se donner le temps de réfléchir à sa réponse.
« Tu ne peux pas agir ainsi, Paola. Tu ne peux pas te mettre à démolir les vitrines des boutiques ou des bureaux qui font ou vendent des choses qu’ils ne devraient pas, à ton avis, faire ou vendre. »
À son tour il leva la main pour ne pas être interrompu.
Tu ne te souviens donc pas de ta réaction, quand l’Église a essayé de faire interdire la vente des contraceptifs ? Eh bien, si tu l’as oubliée, pas moi. Et c’était la même chose : tu partais en croisade contre un comportement décrété mauvais par toi. Sauf que, à l’inverse du cas présent, tu t’opposais à ceux qui faisaient ce que tu estimes avoir aujourd’hui le droit de faire, à savoir empêcher les gens de se livrer à une activité répréhensible à tes yeux. Et non seulement le droit, mais l’obligation.
Il se rendait compte qu’il se laissait gagner par une colère qui bouillonnait en lui depuis le coup de fil qui l’avait tiré du lit, qui l’avait accompagné à travers les rues de Venise et qui menaçait encore de déborder maintenant, dans ce bar paisible.
« C’est la même chose, reprit-il. Tu décides de ton propre chef, ne consultant que toi-même, que quelque chose est mal, et tu t’imagines être tellement importante que tu es la seule qui puisse s’y opposer, la seule qui voie la vérité dans toute sa pureté. »
Il s’attendait à ce qu’elle réponde quelque chose, mais elle ne dit rien, et il continua sans pouvoir s’arrêter.
« C’est un exemple parfait. Qu’est-ce que tu cherches ? À avoir ta photo en première page du Gazzettino, toi, la justice incarnée, la grande protectrice des petits enfants ? »
Il dut faire un difficile effort de volonté pour ne pas aller plus loin. Mettant la main à la poche, il se dirigea vers le barman pour payer les consommations. Puis il ouvrit la porte du bar et la tint pour elle.
Dehors, elle prit sur sa gauche, fit quelques pas, puis s’arrêta, attendant qu’il arrive à sa hauteur.
« Est-ce vraiment ainsi que tu me vois ? Crois-tu que je veuille simplement avoir les projecteurs braqués sur moi, et que les gens me considèrent comme quelqu’un d’important ? »
Il passa devant elle, ignorant la question. Dans son dos, elle éleva la voix pour la première fois.
« C’est ça, Guido ? »
Il s’arrêta et se tourna pour lui faire face. Un homme arrivait derrière elle, poussant un chariot chargé de liasses de journaux et de revues reliés. Brunetti attendit que l’homme soit passé avant de répondre.
« Oui, en partie.
– Quel pourcentage ? rétorqua-t-elle.
– Quoi, quel pourcentage ? Ce n’est pas quelque chose qu’on peut calculer.
– Crois-tu que ce soit pour cette raison que j’ai agi ? »
D’un ton exaspéré il répliqua :
« Mais enfin, pourquoi faut-il toujours que le moindre truc devienne une cause à défendre avec toi, Paola ? Pourquoi tout ce que tu fais, ou tout ce que tu lis, ou tout ce que tu dis – ou même tout ce que tu portes ou manges, tant qu’on y est – doit-il constamment déborder de signification ? »
Elle le regarda longuement, gardant le silence, puis elle baissa la tête et s’éloigna, prenant la direction de leur domicile.
Il la rattrapa.
« Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Qu’est-ce que quoi veut dire ?
– Ce regard. »
Elle s’arrêta de nouveau et leva les yeux vers lui.
« Parfois, je me demande ce qu’est devenu l’homme que j’ai épousé.
 – Et ça, qu’est-ce que ça veut dire ?
– Que quand je t’ai épousé, Guido, tu croyais en toutes ces choses dont tu te moques aujourd’hui. »
Avant qu’il ait pu lui demander quelles étaient ces choses, elle lui répondit :
« Des choses comme la justice, et ce qui est équitable, et comment décider de ce qui est juste et équitable.
– Je crois encore en ces choses, protesta-t-il.
– Non. Aujourd’hui, tu crois en la loi, Guido. »
Elle avait parlé plus doucement, cette fois, comme lorsqu’on s’adresse à un enfant.
« C’est exactement ce que je veux dire. »
Lui-même avait élevé la voix, totalement indifférent aux gens qui allaient et venaient d’un pas pressé, plus nombreux de minute en minute, maintenant qu’approchait l’heure où on installait les premiers éventaires.
« À t’entendre, on pourrait croire que ce que je fais est stupide ou ignoble. Je suis policier, pour l’amour du ciel ! Que veux-tu que je fasse, sinon obéir à la loi ? Et la faire respecter ? »
Il avait l’impression que tout son corps bouillait d’une colère brûlante, en constatant – ou croyant constater – que, pendant des années, elle avait considéré son métier avec mépris.
« Dans ce cas, pourquoi as-tu menti à Ruberti ? » demanda-t-elle.
Sa colère s’évanouit.
« Je ne lui ai pas menti.
– Si. Tu lui as affirmé qu’il y avait eu méprise, qu’il n’avait pas compris ce que j’avais voulu dire. Mais il sait très bien, comme je le sais très bien et comme le sait aussi très bien l’autre policier, ce que j’ai voulu dire et ce que j’ai fait. »
Comme il ne répondait pas, elle se rapprocha de lui.
« J’ai violé la loi, Guido. J’ai brisé leur vitrine, et je recommencerai. Et je continuerai à en briser jusqu’à ce que ta loi, cette précieuse loi dont tu es si fier, fasse quelque chose. Ou à moi, ou à eux. Parce que je ne les laisserai pas continuer à faire ce qu’ils font. »
Il l’attrapa brusquement par les coudes, incapable de retenir son geste. Mais il ne l’attira pas à lui. C’est au contraire elle qui vint vers lui, passa les bras dans son dos et enfonça le visage au creux de son cou. Il l’embrassa sur les cheveux, à plusieurs reprises – puis recula soudain, portant brusquement une main à sa bouche.
« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda-t-elle, soudain effrayée.
Brunetti écarta la main et vit qu’il y avait du sang dessus. Il porta l’index à sa lèvre et sentit quelque chose de dur et d’effilé.
« Non, laisse-moi faire », dit Paola.
Elle enleva son gant droit, l’obligea à incliner la tête et approcha le pouce et l’index des lèvres de son mari.
« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.
– Un éclat de verre. »
Il ressentit une brève douleur, puis elle l’embrassa sur la lèvre inférieure, très doucement.
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EN CHEMIN, ils s’arrêtèrent à une pâtisserie et achetèrent tout un plateau de brioches, se donnant l’un à l’autre comme prétexte que c’était pour les enfants, alors qu’ils savaient pertinemment qu’il s’agissait d’une sorte d’offrande symbolique à la paix retrouvée, même si celle-ci était encore fragile.
La première chose que fit Brunetti en arrivant à l’appartement fut de faire disparaître le mot qu’il avait laissé sur la table de la cuisine, poussant la précaution jusqu’à l’enfoncer tout au fond du sac-poubelle, sous l’évier. Puis, marchant sur la pointe des pieds dans le couloir pour ne pas réveiller les enfants, il se rendit jusqu’à la salle de bains, où il prit une douche prolongée, avec l’espoir plus ou moins conscient de se débarrasser des ennuis qui lui étaient tombés dessus de si bonne heure et de manière si inattendue.
Le temps qu’il se rase, s’habille et retourne dans la cuisine, Paola avait mis son pyjama et sa robe de chambre écossaise – une vieille chose en flanelle indestructible qu’elle traînait depuis si longtemps qu’elle ne se souvenait plus où elle avait bien pu l’acheter. Elle était attablée et, une revue étalée sous ses yeux, plongeait une brioche dans un grand bol de café au lait, comme si elle venait tout juste de se lever après avoir passé une longue nuit de sommeil bien reposante.
« Est-ce que je ne suis pas supposé entrer, t’embrasser sur la joue et te dire : Bonjour, ma chérie, tu as bien dormi ? » demanda-t-il quand il la vit.
Mais il n’y avait aucune trace de sarcasme, pas plus dans son intonation que dans son intention. S’il avait désiré quelque chose, avec cette remarque, c’était tout au plus de mettre le plus de distance possible avec les événements de la nuit, même s’il savait que ce n’était guère réaliste. Retarder, au moins, les inévitables conséquences du comportement de Paola, même si celles-ci ne se réduisaient qu’à de nouvelles joutes verbales, l’un comme l’autre étant dans l’incapacité d’accepter le point de vue adverse.
Elle leva les yeux, médita un instant ses paroles et sourit, laissant ainsi penser qu’elle aussi ne demandait qu’à prolonger l’armistice.
« Penses-tu rentrer déjeuner, aujourd’hui ? » demanda-t-elle, se levant pour aller prendre la cafetière sur la cuisinière et remplir un autre grand bol.
Elle y ajouta du lait chaud et le posa sur la table, à l’endroit où il s’asseyait d’habitude.
Brunetti ne put s’empêcher de se dire, en prenant place, que la situation était plutôt bizarre, et qu’il était encore plus bizarre qu’ils l’aient tous les deux acceptée aussi aisément. Dans un de ses ouvrages d’histoire, il avait lu comment s’était spontanément instaurée une trêve de Noël, dans les tranchées de la Première Guerre mondiale, entre les Allemands d’un côté et les Franco-Britanniques de l’autre, les Allemands passant d’un côté à l’autre pour allumer les cigarettes qu’ils avaient offertes aux Tommies et aux Poilus, ceux-ci accueillant les Boches avec le sourire. La reprise des bombardements massifs avait mis fin à la trêve. Brunetti se dit que les probabilités que se prolonge cet épisode de calme, entre lui et Paola, n’étaient guère meilleures. Mais autant en profiter pendant qu’il durait, si bien qu’il sucra son café au lait, prit une brioche et répondit :
« Non, il faut que j’aille jusqu’à Trévise pour parler à l’un des témoins de l’attaque de banque. Celle du campo San Luca, la semaine dernière. »
Une attaque de banque était un événement très inhabituel à Venise, et il leur servit de diversion. Brunetti raconta donc par le menu à Paola (alors que tout le monde, dans la ville, avait lu les détails de l’affaire dans les journaux) le peu qu’il savait : un jeune homme armé d’un pistolet était entré dans une banque, trois jours plus tôt, avait exigé qu’on lui remette l’argent et était ressorti en tenant son larcin d’une main, le pistolet dans l’autre, avant de disparaître tranquillement en direction du Rialto. La caméra de surveillance n’avait enregistré qu’une image assez brouillée, qui avait cependant permis à la police de faire une hypothèse d’identification : il se serait agi du frère d’un personnage de la ville qui passait pour avoir des liens étroits avec la Mafia. Le voleur s’était caché le nez et la bouche d’un foulard, mais l’avait enlevé en quittant la banque ; un homme qui avait croisé son chemin à cet instant-là avait parfaitement distingué ses traits.
Le témoin, un pizzaiolo de Trévise venu à la banque pour régler l’échéance d’un emprunt, avait donc très bien vu le voleur, et Brunetti espérait qu’il pourrait le reconnaître parmi les photos de plusieurs suspects possibles réunies par la police. Cela permettrait de procéder à son arrestation, et peut-être même d’obtenir une condamnation. Telle était la tâche qui attendait Brunetti ce jour-là.
 
Ils entendirent, au fond de l’appartement, une porte qui s’ouvrait et reconnurent la démarche pesante bien caractéristique de Raffi qui, bouffi de sommeil, était en route pour la salle de bain et, espéraient-ils, un état de conscience normal.
Brunetti prit une deuxième brioche, étonné de se sentir aussi affamé ; à cette heure-ci, le petit déjeuner était pour lui, en règle générale, une affaire dénuée d’intérêt, à la limite de la corvée. Tandis qu’ils attendaient que montent de nouveaux bruits prouvant que la vie reprenait son cours au fond de l’appartement, ils firent un sort au café et à une bonne partie des brioches.
Brunetti venait juste d’en terminer une troisième lorsqu’une autre porte s’ouvrit. Quelques instants plus tard, on entendit les pas hésitants de Chiara dans le couloir ; puis elle fit son entrée dans la cuisine, se frottant les yeux comme si les ouvrir relevait d’une procédure compliquée nécessitant tout un rituel. Sans un mot, traînant les pieds (elle était nu-pieds), elle traversa la pièce et alla s’asseoir sur les genoux de son père. Elle lui passa un bras autour du cou, enfonçant son visage contre son épaule.
Brunetti la serra dans ses bras et l’embrassa sur les cheveux.
« Tu comptes aller à l’école dans cette tenue, aujourd’hui ? dit-il d’un ton paisible, tout en étudiant les motifs qui ornaient le pyjama de sa fille. Ravissant. Je suis sûr que tes copines de classe vont apprécier. Des ballons… Très élégant, les ballons. Je dirais même chic. Une audace vestimentaire qu’elles devraient toutes t’envier. »
Paola, qui avait levé un instant les yeux sur le tableau que formaient le père et la fille, retourna à son journal.
Chiara se tortilla sur les genoux de Guido, puis se leva pour examiner sa tenue. Mais avant qu’elle ait pu lui répondre quelque chose, Raffi entrait à son tour dans la cuisine, se penchait sur sa mère pour l’embrasser et allait se verser un café. Il y ajouta du lait chaud et revint s’asseoir à la table.
« Dis, papa, tu ne vois pas d’inconvénient à ce que je t’emprunte ton rasoir, n’est-ce pas ?
– Je me demande bien pour quoi faire ! lui lança Chiara. Te couper les ongles ? T’as autant de poils au menton qu’un œuf sur sa coquille… »
Prudente, elle battit en retraite vers son père après avoir lâché sa plaisanterie. Brunetti la pinça avec réprobation à travers la flanelle du pyjama.
Raffi se pencha vers sa sœur par-dessus la table, mais le cœur n’y était pas et sa main n’alla pas plus loin que ce qui restait de la pile de brioches. Il en prit une, la plongea dans son bol et mordit dedans à belles dents.
« Par quel miracle, ces brioches ? » demanda-t-il, la bouche pleine.
Comme personne ne lui répondait, il se tourna vers son père.
« Tu es sorti ? »
Brunetti acquiesça et lâcha Chiara, qui s’était de nouveau pelotonnée entre ses bras ; puis, obligé de la contourner, il se leva.
« Tu as aussi rapporté les journaux ? voulut alors savoir Raffi, toujours la bouche pleine de brioche.
– Non, lui répondit Brunetti en s’éloignant.
– Et pourquoi ?
– J’ai oublié. »
Il avait menti à son fils sans l’ombre d’une hésitation. Dans l’entrée, il enfila son pardessus et quitta l’appartement.
 
Une fois dehors, il prit la direction du Rialto, suivant l’itinéraire qu’il empruntait depuis des dizaines d’années et connaissait par cœur. La plupart du temps, il tombait sur quelque détail qui avait le don de l’amuser, entre son domicile et la Questure : une manchette particulièrement absurde à la une des journaux, une faute d’orthographe sur l’un des T-shirts de pacotille vendus dans les kiosques placés aux deux extrémités du marché, ou bien le premier arrivage d’un légume ou d’un fruit de saison attendu depuis longtemps. Mais, ce matin-là, il ne remarqua rien de spécial ou d’amusant tandis qu’il traversait les étals, franchissait le pont du Rialto, puis s’engageait dans le dédale de ruelles qui allaient le conduire jusqu’à son lieu de travail.
 ... 
Donna Leon
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