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Brunetti, de sa fenêtre, flirtait avec le printemps. Car il était là, juste de l’autre côté du canal, trahi par les bourgeons qui crevaient la terre. Au cours des derniers jours – alors que cela faisait des années qu’il n’avait jamais vu quiconque travailler dans ce jardin –, quelqu’un avait dû retourner la terre, même s’il ne s’en apercevait que maintenant. De minuscules fleurs blanches pointaient entre les jeunes herbes et s’apprêtaient, impavides, à se hisser au-dessus du sol ameubli ; il y en avait des jaunes et des roses, mais il n’arrivait pas à se rappeler leur nom.
Il ouvrit la fenêtre et sentit l’air frais s’engouffrer dans son bureau surchauffé, apportant avec lui un parfum de jeunes pousses, ou de sève, ou d’il ne savait quoi, mais quelque chose qui provoquait une fièvre printanière et réveillait le besoin atavique de chercher le bonheur. Les oiseaux, remarqua-t-il aussi, s’affairaient au sol, sans aucun doute ravis que les vers aient été attirés vers la surface par le réchauffement du sol. Deux d’entre eux se disputaient un vermisseau, puis l’un d’eux s’envola et Brunetti le suivit des yeux tandis qu’il disparaissait à la gauche de l’église.
« Excusez-moi », entendit-il derrière lui.
Il effaça le sourire qu’esquissaient ses lèvres avant de se retourner. C’était Vianello, en uniforme, arborant une expression beaucoup plus sérieuse qu’il n’aurait dû par une pareille journée. Celle-ci s’accompagnait d’une raideur de son corps telle que Brunetti se demanda un instant s’il n’allait pas le vouvoyer, habitude qu’ils avaient pourtant abandonnée du jour où Vianello avait été promu inspecteur.
« Oui, qu’est-ce qui se passe ? demanda Brunetti d’un ton amical, tout en évitant de se confronter au problème grammatical.
– Je me demandais si tu aurais un moment », répondit l’inspecteur sans ajouter « commissaire », ce qui inclinait un peu plus Brunetti à penser qu’il allait s’agir d’un entretien informel.
Histoire de détendre encore plus l’atmosphère, il crut bon de répondre, avec un signe de tête vers le jardin : « J’étais en train de regarder les fleurs, de l’autre côté, et je me demandais pourquoi nous restions cloîtrés par une journée pareille.
– C’est le premier jour que vous sentez que le printemps est là, n’est-ce pas ? dit Vianello, souriant enfin. Je faisais l’école buissonnière, dans le temps.
– Moi aussi, admit Brunetti. (Il mentait.) Qu’est-ce que tu faisais ? »
Vianello s’installa dans la chaise de droite, sa chaise habituelle.
« Mon grand frère livrait des fruits au Rialto, et j’allais le retrouver au marché au lieu d’aller à l’école. Je l’aidais à porter les cagettes de fruits et de légumes toute la matinée, après quoi je retournais à la maison pour déjeuner à l’heure à laquelle j’aurais dû normalement revenir de l’école. (Il sourit de nouveau et se mit à rire.) Mais ma mère s’en doutait à chaque fois. Je ne sais pas comment elle le devinait, mais elle me demandait comment ça s’était passé au Rialto et si j’avais pensé à lui rapporter des artichauts. (Il secoua la tête à cette évocation.) Et aujourd’hui, Nadia fait pareil avec les gosses : on dirait qu’elle lit dans leurs pensées et qu’elle sait toujours quand ils n’ont pas été à l’école ou quand ils ont fait une bêtise. (Il regarda Brunetti.) Comment s’y prennent-elles ?
– Qui ? Les mamans ?
– Oui.
– Tu l’as dit, Lorenzo. Elles lisent dans les pensées. » Puis, jugeant que l’atmosphère était suffisamment détendue, il ajouta : « De quoi voulais-tu me parler ? »
À cette question, Vianello retrouva toute sa nervosité. Il décroisa les jambes, serra les pieds, se raidit sur sa chaise.
« Il s’agit d’un de mes amis, répondit-il. Il a des ennuis.
– De quel genre ?
– Avec nous.
– Nous, la police ? »
Vianello acquiesça.
« Ici ? À Venise ? »
Cette fois, l’inspecteur secoua la tête. « Non. À Mestre. En réalité, à Mogliano, mais ils les ont amenés à Mestre.
– Qui ça ?
– Les gens qui ont été arrêtés.
– Quels gens ?
– Ceux qui étaient devant l’usine.
– L’usine de peinture ? demanda Brunetti, se souvenant alors de l’article qu’il avait parcouru dans le journal du matin.
– Oui. »
Il Gazzettino avait consacré la première page de son second cahier à l’arrestation de six personnes au cours d’une manifestation antimondialiste qui s’était tenue la veille devant une usine de peinture, à Mogliano Veneto. L’usine avait été condamnée à plusieurs reprises pour ne pas avoir observé le règlement sur le traitement de ses déchets toxiques, mais avait pris le parti de payer ses amendes, dont le montant était ridicule, plutôt que d’investir dans la transformation de ses méthodes de production. Les protestataires exigeaient que l’usine soit fermée et avaient essayé d’empêcher les ouvriers d’y entrer. Il s’en était suivi une confrontation entre manifestants et ouvriers ; la police était intervenue et avait arrêté sept personnes.
« Il faisait partie des ouvriers, ou des manifestants antimondialisation ? voulut savoir Brunetti.
– Ni l’un ni l’autre, dit Vianello, qui précisa sa réponse en ajoutant : c’est-à-dire que ce n’est pas vraiment un antimondialiste. Pas plus que moi, en tout cas. »
Même aux oreilles de Vianello, cette explication parut insuffisante. Il poussa un soupir et recommença.
« Nous étions en classe ensemble, Marco et moi. Mais lui est allé à l’université et est devenu ingénieur. Il s’est toujours intéressé à l’écologie et c’est comme ça que nous avons maintenu le contact, en nous voyant dans les réunions, des trucs comme ça. Une fois de temps en temps, on prenait un verre après. » Brunetti préféra ne pas s’enquérir de la teneur de ces rassemblements et laissa l’inspecteur continuer. « Il est très inquiet de ce qui se passe dans cette usine. Et à Marghera. Je sais qu’il a aussi participé à la manifestation, là-bas, mais il n’avait jamais été impliqué dans quelque chose comme ça.
– Comme quoi ?
– Quand les choses deviennent violentes.
– J’ignorais qu’il y avait eu des violences », dit Brunetti. L’article parlait seulement de personnes arrêtées, mais ne mentionnait pas d’échauffourées. « Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il. Qui a déclenché la bagarre ? »
Il savait déjà comment les gens répondent à ces questions, qu’eux-mêmes ou leurs amis soient concernés : c’est toujours l’autre qui a commencé.
Vianello se laissa un peu aller dans sa chaise et croisa de nouveau les jambes.
« Je ne sais pas. Je n’ai parlé qu’à sa femme. Ou plus exactement, elle m’a appelé ce matin et m’a demandé si je pouvais trouver comment l’aider.
– Seulement ce matin ? »
Vianello acquiesça.
« Elle m’a dit qu’il l’avait appelée hier au soir, depuis la prison de Mestre, mais qu’il lui avait demandé de ne pas chercher à me joindre avant ce matin. Son coup de fil est arrivé au moment où j’allais partir, expliqua Vianello, avant d’en venir à la question de Brunetti. Si bien que je ne sais pas qui a déclenché la bagarre. Il peut s’agir aussi bien des ouvriers que des antimondialistes. »
Le commissaire fut étonné d’entendre Vianello admettre cette possibilité.
« Marco est quelqu’un de pacifique, enchaîna l’inspecteur. Ce n’est sûrement pas lui qui est à l’origine de l’affaire. Cependant, on trouve toujours des gens qui vont dans ce genre de manifestation, je crois, plutôt pour s’amuser.
– S’amuser ? Le mot est un peu curieux. »
Vianello leva une main et la laissa retomber sur ses genoux.
« Je sais bien, mais telle est la conception des choses des individus en question. Marco m’en a parlé. Il m’a dit qu’il ne les appréciait pas et qu’il n’aimait pas les voir se joindre à leurs manifestations. Ça augmente le risque qu’elles tournent mal.
– Connaît-il ceux qui sont violents ?
– Il ne me l’a pas dit, seulement qu’ils le rendaient nerveux. »
Brunetti décida de ramener l’entretien à son objectif initial.
« Qu’est-ce que tu voulais me demander ?
– Tu connais des gens, à Mestre. Mieux que moi. Des magistrats aussi, même si je ne sais pas à qui on a confié l’affaire. Je me demandais si tu ne pourrais pas aller un peu à la pêche et voir ce que tu pourrais ramener.
– Je ne comprends toujours pas pourquoi tu ne le fais pas toi-même, objecta Brunetti, mais d’un ton qui n’était que d’étonnement et non pas une manière de se défausser.
– Je me suis dit que, venant d’un commissaire, la demande aurait plus de chances d’aboutir. »
Brunetti réfléchit un instant avant de répondre. « Oui, peut-être. Connais-tu les charges qui ont été retenues contre lui ?
– Non. Trouble à l’ordre public ou résistance aux représentants des forces de l’ordre dans l’exercice de leur fonction, probablement. Sa femme ne me l’a pas dit. Je lui ai demandé de ne rien faire tant que je ne t’aurais pas parlé. Je me suis dit que toi, ou nous, nous pourrions faire quelque chose… de manière informelle. Ce qui lui éviterait pas mal d’ennuis.
– Ne t’a-t-elle rien dit sur ce qui s’était passé ?
– Elle n’a fait que me répéter ce que Marco lui avait dit : qu’il se tenait là en brandissant une pancarte avec d’autres personnes de son groupe. Ils sont une douzaine. Puis il a vu arriver trois ou quatre types qu’il ne connaissait pas et qui se sont mis à injurier les ouvriers et à leur cracher dessus, et quelqu’un a lancé une pierre. (Vianello enchaîna avant que Brunetti n’ait le temps de poser la question qui s’imposait.) Non, il ne sait pas qui. Il n’a rien vu. C’est quelqu’un qui lui a parlé de la pierre. C’est alors que la police est intervenue. Il a été jeté à terre, puis on les a fait monter dans un véhicule et on les a amenés à Mestre. »
Rien, là-dedans, qui fût une surprise pour le commissaire. Sauf s’il y avait eu quelqu’un sur place avec une caméra pour enregistrer la scène, on ne saurait jamais qui avait lancé la pierre ou donné le premier coup-de-poing. Si bien que les chefs d’accusation pouvaient être n’importe quoi, et que n’importe qui pouvait se retrouver inculpé.
Brunetti reprit la parole au bout d’un court instant. « Tu as raison, je crois qu’il vaut mieux y aller nous-même. » Au fond, songea-t-il, c’est un bon prétexte pour quitter le bureau. « On y va ? ajouta-t-il.
– On y va », répondit Vianello en se mettant debout.
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Brunetti vit une des vedettes de la police s’approcher du quai au moment où ils quittaient la questure. Le nouveau pilote, Foa, se tenait à la barre ; souriant, il adressa un signe de la main aux deux hommes avant d’apponter.
« Où allez-vous ? » demanda-t-il, ajoutant aussitôt « monsieur », pour préciser à qui il s’adressait.
– Piazzale Roma », répondit Brunetti. Il avait appelé le poste de police de la gare et demandé qu’on mette une voiture à sa disposition. N’ayant pas vu de vedette à quai depuis sa fenêtre, il avait pensé que lui et Vianello prendraient le vaporetto.
Foa consulta sa montre. « Je suis libre jusqu’à onze heures. J’ai tout le temps de vous y conduire et de revenir… Allez, Lorenzo, ajouta-t-il à l’adresse de l’inspecteur, le temps est splendide, aujourd’hui. »
Il n’en fallait pas davantage pour attirer les deux policiers à bord, où ils restèrent sur le pont en compagnie de Foa tandis que celui-ci les entraînait sur le Grand Canal. À la hauteur du Rialto, Brunetti se tourna vers Vianello. « Premier jour de printemps et on fait une fois de plus l’école buissonnière. »
Vianello se mit à rire, non pas tant à cause de la remarque de son supérieur que de la sensation que lui donnait cette journée parfaite, les rayons obliques de la lumière dansant sur l’eau devant eux, la joie de retrouver un ancien et délicieux plaisir.
Lorsque le bateau se glissa dans l’un des emplacements de taxi de la Piazzale Roma, les deux hommes remercièrent le pilote et débarquèrent. Une voiture, moteur tournant au ralenti, les attendait de l’autre côté de l’immeuble de l’ACTV, l’organisme qui gère les transports à Venise. Dès qu’ils furent montés, le conducteur démarra et se glissa dans la circulation pour gagner la route qui, par la digue, relie la ville au continent.
Une fois dans les bureaux de la police de Mestre, Brunetti apprit rapidement que l’affaire des manifestants interpellés avait été confiée à Giuseppe Zedda, un commissaire avec qui il avait eu l’occasion de collaborer quelques années auparavant. Sicilien, plus petit d’une tête que Brunetti, Zedda l’avait à l’époque impressionné par la rigoureuse honnêteté dont il avait fait preuve. Ils n’étaient pas devenus amis mais, en tant que collègues, éprouvaient du respect l’un pour l’autre. Brunetti ne doutait pas que Zedda veillerait à ce que tout soit fait correctement et, justement, à ce qu’aucune des personnes interpellées ne soit poussée à faire des déclarations qu’elle retirerait par la suite.
« Pourrions-nous parler à l’un d’eux ? demanda Brunetti après avoir refusé poliment le café que Zedda leur proposait, dans son bureau.
– Avec qui ? » voulut savoir Zedda. Brunetti se rendit alors compte que, en dehors de son prénom, Marco, et du fait qu’il était de l’ami de Vianello, il ne savait rien de l’ingénieur écolo.
« Ribetti, intervint l’inspecteur.
– Suivez-moi, dit Zedda. Je vais vous installer dans une des salles d’interrogatoire et vous le faire venir. »
La pièce ne se distinguait en rien de toutes les salles d’interrogatoire que Brunetti avait eu l’occasion de fréquenter : le sol avait été lavé ce matin – peut-être même dix minutes auparavant – mais des débris crissaient sous le pied, et deux gobelets à café en plastique gisaient sur le sol à côté de la corbeille à papier. Il y régnait une odeur de tabac froid, de vêtements malpropres et de défaite. En y entrant, on se sentait tout de suite prêt à avouer quelque chose, n’importe quoi, rien que pour en ressortir au plus vite.
Zedda revint au bout de dix minutes environ, escortant un homme plus grand que lui mais qui devait peser au bas mot cinq kilos de moins. Brunetti avait souvent eu l’occasion de remarquer que les personnes arrêtées ou détenues pendant une nuit en garde à vue donnaient l’impression d’avoir rétréci dans leurs vêtements, et tel était le cas avec Marco Ribetti. L’ourlet de ses pantalons effleurait le sol, sa chemise faisait des plis et dépassait de son veston boutonné. Il n’avait pu se raser ce matin, apparemment, et ses cheveux, épais et sombres, étaient hirsutes sur un côté de son crâne. Ses oreilles décollées lui donnaient un air disgracieux en harmonie avec ses vêtements trop grands. Il regarda Brunetti sans que son visage change d’expression, mais un sourire de soulagement et de plaisir vint l’éclairer lorsqu’il vit Vianello. Du coup, il parut plus jeune, et Brunetti lui donna autour de trente-cinq ans.
« Alors, Assunta t’a trouvé ? » dit l’homme en serrant Vianello dans ses bras et en lui donnant une claque dans le dos.
L’inspecteur parut surpris par la chaleur de cet accueil, mais rendit son étreinte à Ribetti. « Oui, elle m’a appelé avant que je parte travailler. Elle m’a demandé si je ne pourrais pas faire quelque chose. (Il recula d’un pas et se tourna vers Brunetti.) Voici mon patron, le commissaire Brunetti. Il a proposé de m’accompagner. »
Ribetti tendit la main et Brunetti la lui serra. « Merci de vous être déplacé, commissaire, dit-il, regardant Vianello, puis Brunetti, puis revenant sur son ami. Je ne voulais… je veux dire, je ne voulais pas t’embêter avec ça, Lorenzo… ni vous, commissaire », ajouta-t-il en se tournant de nouveau vers Brunetti.
Vianello s’approcha de la table, tira les deux chaises qui étaient d’un côté et présenta la troisième à Ribetti.
« C’est ce que nous faisons tout le temps, Marco, tu sais, parler aux gens. »
Lorsqu’ils furent tous les trois assis, Vianello se tourna vers Brunetti, comme s’il remettait l’affaire entre ses mains.
« Dites-nous ce qui s’est passé, demanda le commissaire.
– Tout ?
– Oui, tout, répondit Brunetti.
– Cela faisait trois jours que nous étions là, dehors », commença Ribetti, vérifiant d’un coup d’œil que ses deux interlocuteurs comprenaient l’allusion à la manifestation. Les deux policiers hochèrent la tête, et l’ingénieur enchaîna : « Hier, nous étions une dizaine. Avec des pancartes. On essayait de convaincre les ouvriers que ce qu’ils faisaient était nuisible pour tout le monde. »
Brunetti ne se faisait guère d’illusions : il voyait mal comment des ouvriers pourraient renoncer à leur emploi au prétexte que ce qu’ils faisaient était mauvais pour d’innombrables personnes inconnues, mais hocha de nouveau la tête.
Ribetti croisa les mains sur la table et se mit à les examiner.
« À quelle heure vous êtes-vous présentés sur place ? demanda Brunetti.
– L’après-midi, vers trois heures et demie, répondit Marco en relevant les yeux vers le commissaire. La plupart de ceux qui sont sur le comité ont un travail, et nous ne pouvons prendre un peu de temps qu’après le déjeuner. Les ouvriers reviennent à quatre heures et nous voulions qu’ils nous voient et, avec un peu de chance, qu’ils nous écoutent ou nous parlent, avant d’entrer. »
Apparut alors, sur le visage de l’ingénieur, une expression de grande perplexité qui rappela son fils à Brunetti.
« Si nous arrivions à leur faire comprendre ce que fait leur usine, qu’ils en sont les premières victimes, et pas seulement eux… alors peut-être… »
Brunetti garda une fois de plus pour lui-même les réflexions que lui inspirait cette remarque. Ce fut au tour de Vianello de rompre le silence qui se prolongeait.
« Est-ce que cela sert à quelque chose, de leur parler ? »
Ribetti répondit d’un sourire.
« Qui sait ? S’ils sont seuls, ils nous écoutent, parfois. S’ils sont plusieurs, ils passent devant nous, des fois sans rien dire, des fois en disant quelque chose.
– Quoi, par exemple ? »
Il regarda les deux policiers, puis de nouveau ses mains. « Oh, seulement que ça ne les intéresse pas, qu’il faut bien qu’ils travaillent, qu’ils ont une famille… D’autres fois, ils sont moins polis.
– Mais pas violents ? » voulut savoir Vianello.
Ribetti le regarda et secoua la tête. « Non, non, rien de tel. Nous avons tous été formés pour ne pas réagir aux insultes, ne pas nous disputer avec eux, ne jamais rien faire qui puisse être une provocation pour eux. (Il continua de regarder Vianello, comme pour le convaincre un peu mieux par la sincérité de son expression.) Nous sommes là pour les aider », ajouta-t-il.
L’homme croyait sincèrement à ce qu’il disait.
« Mais cette fois ? » demanda Brunetti.
Ribetti secoua la tête à plusieurs reprises. « Je n’ai aucune idée de ce qui est arrivé. Quelques individus se sont joints à l’attroupement. J’ignore d’où ils sortaient, s’ils étaient avec nous ou avec les ouvriers. Ils ont commencé à crier, et les ouvriers en ont fait autant. Puis quelqu’un m’a donné une bourrade et ma pancarte m’a échappé des mains. Je me suis baissé pour la reprendre et, lorsque je me suis relevé, on aurait dit que tout le monde était devenu fou, d’un seul coup. Les gens se poussaient, se bousculaient. J’ai entendu les sirènes de la police et je me suis retrouvé au sol. Deux hommes m’ont remis debout et m’ont entraîné à l’arrière d’un van, puis ils nous ont conduits ici. Il était presque minuit lorsqu’une femme policier est venue nous dire qu’on pouvait passer un coup de téléphone. »
Il avait parlé d’une manière précipitée et d’un ton de voix qui reflétait la confusion que ses propos évoquaient.
Pendant quelques instants, il regarda alternativement Brunetti et Vianello avant de s’adresser à ce dernier : « J’ai appelé Assunta et je lui ai dit où j’étais et ce qui était arrivé, puis j’ai pensé à toi. C’est là que je lui ai demandé de chercher à te joindre. (Une note d’inquiétude se glissa dans sa voix.) Elle ne t’a pas appelé en pleine nuit, j’espère ? » continua-t-il, oubliant que Vianello lui avait déjà dit que non.
L’inspecteur sourit. « Non, elle ne m’a appelé que ce matin. »
Brunetti observa que Ribetti parut soulagé.
« Ce n’était tout de même pas la peine que vous veniez tous les deux jusqu’ici, dit l’ingénieur. Vraiment, Lorenzo, je ne sais pas ce qui m’a pris de lui demander de t’appeler. Je crois que j’ai un peu paniqué. Je me suis dit que tu pourrais peut-être passer un coup de fil à quelqu’un d’ici, je ne sais pas, et que tout s’arrangerait. Je n’aurais jamais imaginé que tu serais obligé de venir en personne, ajouta-t-il en levant la main en direction de Vianello. Et encore moins que vous viendriez aussi, commissaire. (Il regarda ses mains.) Je ne savais que faire.
– Avez-vous déjà été arrêté, signor Ribetti ? » demanda Brunetti.
L’homme le regarda avec une stupéfaction non feinte : il n’aurait pas eu l’air plus abasourdi si le policier l’avait giflé.
« Non, jamais, bien sûr.
– Sais-tu, demanda Vianello, si parmi les autres il y en a qui ont déjà été arrêtés ?
– Non, jamais de la vie ! répliqua Ribetti avec force. Je te l’ai dit : on nous entraîne à ne pas provoquer de troubles à l’ordre public.
– Une manifestation comme la vôtre n’est-elle pas déjà en soi un trouble à l’ordre public ? » intervint Brunetti.
Ribetti fronça les sourcils, comme s’il repassait la question dans son esprit afin de vérifier si elle ne contenait pas d’ironie. N’en trouvant apparemment pas, il répondit : « Si, bien entendu. Mais il s’agit d’une manifestation non violente ; notre seul objectif est de faire comprendre aux ouvriers la dangerosité de ce qu’ils font dans cette usine. Non seulement pour la population, mais encore plus pour eux, qui sont en première ligne. »
Brunetti remarqua que Vianello acceptait cette explication et voulut donc en savoir un peu plus. « Et quels sont ces dangers, signor Ribetti ? »
Ribetti regarda un instant le commissaire comme s’il venait de lui demander combien font deux et deux, puis chassa cette expression de son visage. « Ils viennent avant tout des solvants et des produits chimiques qu’ils manipulent. Du moins, dans la fabrique de peinture. Ils en renversent, par terre ou sur eux, ils en respirent les émanations toute la journée. Sans même parler des déchets toxiques dont ils doivent se débarrasser. Quelque part. »
Brunetti, habitué à entendre Vianello lui tenir ce genre de discours depuis un certain temps, préféra éviter le regard de l’inspecteur. « Et vous pensez que ce genre de manifestation va y changer quelque chose, signor Ribetti ? »
L’homme écarta les mains. « Dieu seul le sait. Mais au moins c’est quelque chose, une forme de protestation. Et d’autres comprendront peut-être qu’il est possible de protester. Si on ne le fait pas, ajouta-t-il d’un ton funèbre et plein de conviction, ils finiront par tous nous tuer. »
Ayant souvent eu ce genre de conversation avec Vianello, Brunetti n’eut pas besoin de demander à Ribetti qui étaient ces « ils ». Et il se rendit brusquement compte de tout ce qu’il avait fini par croire lui-même, à quel point il avait été converti, ces dernières années, et pas seulement parce que la prise de conscience écologique de Vianello avait déteint sur lui. Il avait observé la multiplication des articles sur le réchauffement planétaire, sur l’écomafia qui empoisonnait le sud du pays de déchets toxiques jetés n’importe où ; il avait même fini par se convaincre qu’il y avait un rapport entre l’assassinat d’un journaliste de la RAI en Somalie, quelques années auparavant, et la poubelle à déchets toxiques qu’était devenu ce misérable et malheureux pays. Ce qui le surprenait était le fait que des personnes puissent encore croire que leurs insignifiantes manifestations allaient y changer quelque chose. Et s’avoua-t-il à lui-même, il n’aimait pas reconnaître que cela le surprenait.
« Pour en revenir à des choses plus pratiques, dit brusquement Brunetti, si vous n’avez jamais eu maille à partir avec la police auparavant, nous devrions pouvoir faire quelque chose pour vous. Tu veux bien rester ici ? demanda-t-il en se tournant vers Vianello. Je vais aller voir Zedda et jeter un coup d’œil sur le rapport. Si personne n’a été blessé et si aucune inculpation n’a été formulée, je ne vois aucune raison pour que le signor Ribetti reste en détention. »
Ribetti lui jeta un coup d’œil où on lisait de la peur et du soulagement mêlés. « Merci, commissaire, dit-il, ajoutant rapidement : Et même si vous ne pouvez rien faire et si rien ne se passe, merci tout de même. »
Brunetti se leva. Il alla à la porte et fut satisfait de la trouver non fermée à clef. Dans le couloir, après avoir demandé où était son homologue, il le trouva dans son bureau – un bureau dont la superficie était le quart de celle du sien, avec une seule fenêtre donnant sur un parking.
Mais avant même que Brunetti lui ait demandé quoi que ce soit, Zedda lui dit : « Ramène-le, Brunetti. Il ne va rien sortir de cette affaire. Personne n’a été blessé, personne n’a déposé de plainte, et nous ne voulons surtout pas avoir d’ennuis avec eux. Ils nous cassent les pieds, mais ils sont inoffensifs. Alors prends ton ami par le bras et ramène-le chez lui. »
Plus jeune, Brunetti aurait éprouvé le besoin de préciser que Ribetti n’était pas son ami, mais celui de Vianello ; sauf que, depuis le temps qu’il travaillait avec l’inspecteur, il ne faisait plus vraiment la différence. Il remercia donc Zedda et lui demanda s’il y avait un formulaire quelconque à signer. Zedda eut un geste de dénégation, dit que cela lui avait fait plaisir de le revoir et fit le tour de son bureau pour venir lui serrer la main.
Brunetti retourna dans la salle d’interrogatoire, dit à Ribetti qu’il était libre et qu’il pouvait revenir à Venise avec eux s’il le désirait, puis prit la tête de leur petit groupe jusqu’à la voiture de police qui attendait.
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Les trois hommes émergèrent de la questure de Mestre et Vianello passa un bras par-dessus les épaules de Ribetti tout en descendant les marches.
« Viens avec nous, Marco. La moindre des choses est de te raccompagner jusqu’à Piazzale Roma. »
L’ingénieur sourit et le remercia. Il se passa une main sur les yeux, puis le long de la joue. Brunetti eut presque l’impression de sentir le frottement contre sa barbe non rasée. Alors qu’il leur restait encore quelques marches à descendre pour rejoindre leur véhicule, un taxi arriva et un homme de petite taille, trapu, les cheveux blancs, en descendit. Il se pencha vers le chauffeur, lui tendit l’argent de la course, puis se tourna vers le bâtiment. C’est là qu’il les vit.
Il repoussa violemment la portière du taxi, qui claqua dans son dos.
« Crétin de salopard ! » hurla-t-il en se précipitant vers eux.
Le taxi repartit. Le vieil homme s’arrêta, agitant la main vers eux.
« Crétin de salopard ! » répéta-t-il sur le même ton véhément avant d’attaquer l’escalier. Brunetti, Vianello et Ribetti s’arrêtèrent à mi-chemin, pétrifiés.
La colère déformait son visage livide à la peau grumeleuse – un visage d’alcoolique. S’il était tellement petit que sa tête n’arrivait pas à l’épaule de Brunetti, il était presque deux fois plus large que le policier, avec un torse en barrique qui avait tendance à s’affaisser là où la musculature se transformait en bedaine.
« Oui, toi et tes putains d’animaux et tes putains d’arbres et ta putain de nature, la nature, toujours la nature ! Bonne idée de venir faire le guignol ici pour te faire arrêter et te retrouver avec ton nom dans les journaux. Crétin de salopard ! T’as toujours été qu’un pauvre crétin ! Et maintenant, ces salopards du Gazzettino me courent après ! »
Brunetti s’interposa entre le vieil homme et Ribetti. « J’ai bien peur qu’il n’y ait méprise, monsieur. Le signor Ribetti n’a pas été arrêté. Tout au contraire : il est là pour aider la police dans son enquête. »
Brunetti ignorait pourquoi il avait menti. Il n’y avait aucune enquête que Ribetti aurait pu contribuer à faire avancer, mais il fallait arrêter le vieil homme et, en général, la mention des forces de l’ordre était le moyen le plus sûr de calmer les personnes de sa génération.
« Et toi, pour qui tu te prends, bon Dieu ? » éructa le vieil homme, obligé de rejeter la tête en arrière pour regarder Brunetti.
Sans attendre de réponse, il essaya de contourner Brunetti, lequel se déplaça sur la gauche, puis sur la droite, pour l’empêcher de passer. Le vieil homme brandit un doigt à la hauteur de son épaule et l’enfonça dans la poitrine du commissaire.
« Toi, espèce de salopard, ôte-toi de mon chemin ! Je ne veux pas que des étrangers se mêlent de ça ! »
Il fit un demi-pas à gauche, mais se retrouva de nouveau bloqué par Brunetti.
« Je t’ai dit de t’écarter de mon chemin ! » hurla le vieil homme, posant cette fois la main sur le bras de Brunetti.
On n’aurait pas pu affirmer qu’il avait « agrippé » le bras du policier, ni qu’il avait tiré dessus : mais ce n’était certainement pas le geste simple d’un ami qui cherche à attirer l’attention de son interlocuteur sur quelque chose.
Vianello descendit de deux marches et vint se placer à la gauche de l’énergumène. « Je pense que vous feriez mieux de ne pas toucher le commissaire, monsieur. »
La fureur du vieil homme, cependant, avait atteint ce degré où on ne se contrôle plus. Il repoussa le bras de Brunetti pour menacer Vianello de son doigt tendu. « Et toi non plus, t’imagines pas que tu peux te mettre dans mon chemin, salopard ! »
Le terme « salopard » paraissait être son injure favorite. Son visage était devenu aubergine de rage et Brunetti se demanda si son agresseur n’allait pas être victime d’une crise quelconque. Il avait rarement vu un homme se propulser lui-même à un tel degré de fureur. Des gouttes de sueur perlaient à son front, ses mains tremblaient, de l’écume s’accumulait aux commissures de ses lèvres et ses petits yeux noirs paraissaient être devenus encore plus petits.
De derrière Brunetti, Ribetti prit la parole. « Je vous en prie, commissaire, il ne nous fera pas d’ennuis. »
Vianello ne put cacher sa surprise, pas plus que Brunetti, et le vieil homme le remarqua.
« C’est vrai, monsieur le commissaire ou qui que vous soyez, je ne vous ferai pas d’ennuis. C’est lui qui nous en fait ! Ce crétin de salopard… »
Ses yeux quittèrent Brunetti pour se porter sur Ribetti, qui s’était avancé à la gauche du commissaire. « S’il me connaît si bien, ce salaud, c’est parce qu’il a épousé cette fofolle qui est ma fille. C’est pour son fric qu’il l’a épousée, il savait ce qu’il faisait ! Et il l’a pervertie avec ses idées de merde ! »
On put croire un instant que le vieux furieux allait cracher sur Ribetti, mais il changea apparemment d’avis. « Tout ça pour se faire arrêter comme un voleur ! » ajouta-t-il, avec un regard pour Brunetti qui disait clairement qu’il ne croyait pas un mot de ses explications.
Ribetti attira l’attention de Brunetti en posant une main sur son bras. « Merci, commissaire. Et à toi aussi, Lorenzo. » Sur quoi, ignorant complètement son beau-père, il descendit les dernières marches de l’escalier. Une fois sur le trottoir, il jeta un coup d’œil à la voiture de police, mais se contenta de passer devant et de continuer son chemin pour disparaître au premier coin de rue.
« Froussard ! lui cria le vieil homme. T’as du courage quand il s’agit de sauver tes foutues bestioles ou tes foutus arbres ! Mais quand tu dois affronter un homme, un vrai… »
Soudain, il parut avoir épuisé toutes ses ressources en invectives. Il regarda Vianello et Brunetti comme s’il voulait s’imprégner de leur physionomie, puis s’ouvrit un chemin entre eux et monta jusqu’à la questure.
« Alors ? demanda Brunetti.
– Je vous raconterai tout ça pendant le retour », répondit Vianello.
 
L’inspecteur tenait d’un ancien camarade de classe qui avait passé six mois comme maestro dans la verrerie de Giovanni De Cal – le vieil homme en fureur – l’histoire qu’il raconta pendant qu’ils roulaient vers Venise. Elle commençait comme une histoire d’amour des plus banales : alors qu’elle était au Rialto, Assunta De Cal avait fait tomber un sac plein d’oranges et un homme, qui était en train d’acheter des crevettes, avait pris le temps de l’aider à récupérer celles qui avaient roulé ici et là. Elle avait ri et l’avait remercié, puis lui avait proposé d’aller prendre un café – café autour duquel ils avaient parlé pendant une heure. Il l’avait raccompagnée jusqu’à la navette non sans avoir pris le numéro de son portable ; après quoi il l’avait appelée pour lui demander si elle ne voudrait pas aller au cinéma avec lui. Quatre mois après, ils vivaient ensemble. Le père de la jeune femme, Giovanni De Cal, n’était pas du tout d’accord. Pour lui, le jeune homme n’était qu’un coureur de dot. Déjà plus très jeune et pas très jolie, Assunta avait en plus toujours travaillé dans l’entreprise de son père… Qui pouvait vouloir d’une femme pareille, sinon pour son argent ? Derrière tout ça, il y avait la question (exprimée beaucoup moins publiquement) de savoir qui allait s’occuper de Giovanni De Cal si sa fille se mariait et allait vivre avec ce monsieur. Car De Cal était veuf ; il se retrouverait seul dans une maison de dix pièces, bien trop débordé par son activité de chef d’entreprise pour prendre soin de ses affaires domestiques.
Assunta épousa néanmoins Marco. Mais le pire était à venir. Les idées politiques du jeune homme – ses craintes pour l’environnement, les soupçons qu’il nourrissait à l’égard du gouvernement – entraient en conflit direct avec la philosophie de son beau-père : mange si tu ne veux pas être mangé, les travailleurs doivent travailler et ne sont là que pour piquer le plus d’argent possible à leurs employeurs tout en en faisant le moins possible ; croissance et progrès sont par définition de bonnes choses, et toujours plus une règle d’or.
Pis encore (du point de vue de Giovanni De Cal) il y avait l’éducation du jeune homme et la profession qu’il exerçait. Non seulement il était diplômé de l’université et faisait donc partie de ces parasites de dottori qui, bien qu’ayant tout étudié, ne savaient rien, mais en plus il travaillait pour la société française qui avait décroché le contrat de construction des déchetteries de la Vénétie ; il était chargé de conduire les analyses des sites retenus – proximité des rivières et de la nappe phréatique, composition des sols. Certains de ses rapports empêchaient la construction d’une décharge, d’autres en rendaient le coût plus élevé, et tout cet argent était prélevé dans la poche de qui ? De gens honnêtes comme les propriétaires d’usines, lesquels payaient des impôts pour que les flemmards et les faibles puissent téter impunément les mamelles publiques et que des ingénieurs puissent obliger des villes à dépenser de l’argent pour que des crétins de poissons et d’animaux ne se salissent pas et ne soient pas malades.
Ribetti et son épouse habitaient à Murano, dans une maison qu’Assunta De Cal avait héritée de sa mère. Prise entre son mari et son père, elle essayait de maintenir la paix entre eux ; mais comme elle travaillait toute la journée à l’usine de son père, la tâche n’était pas facile. De Cal, comme Brunetti et Vianello avaient pu l’observer, était un homme colérique, et la verrerie de Murano dont il était propriétaire était dans sa famille depuis six générations.
Vianello avait marqué à ce moment-là un temps d’arrêt dans son récit pour observer : « Tu sais, en m’entendant te raconter tout ça, je me rends compte que je ne sais pas très bien comment je suis au courant de tant de détails. Ce n’est pas comme si Pietro m’avait raconté cette histoire pendant qu’il travaillait là-bas. D’accord, nous avons été en classe ensemble, Marco et moi, mais nous n’avons repris contact qu’il y a trois ans, et il y a quelque chose d’absurde à ce que j’en sache autant. Ce n’est pas comme si nous étions amis intimes, tu comprends – il ne m’a jamais parlé lui-même de son beau-père. »
Vianello était assis à l’arrière du véhicule pendant qu’ils roulaient sur le Ponte della Libertà, si bien que tout en parlant il voyait la tête de Brunetti encadrée par les cheminées d’usine de Marghera.
Il vint à l’esprit de Brunetti que, après tout ce temps, Vianello n’avait peut-être pas encore pleinement conscience du talent avec lequel il était capable d’entraîner les gens à lui parler, voire à lui faire des confidences. Il s’agissait sans doute d’un don naturel, comme une voix au timbre parfait ou l’élégance spontanée du danseur, si bien que ceux qui en étaient pourvus étaient incapables de le voir comme quelque chose d’exceptionnel.
Vianello retrouva l’attention de son supérieur en montrant de la main les usines de Marghera. « Tu sais que je suis d’accord avec lui, n’est-ce pas ?
– Pour les manifestations ?
– Oui. Je ne peux pas y participer, pas en tant qu’officier de police, mais ça ne m’empêche pas de penser que ces protestations sont légitimes et d’espérer qu’ils continueront à manifester.
– Et De Cal dans tout ça ? demanda Brunetti, se rendant compte qu’ils allaient arriver Piazzale Roma dans quelques minutes, et voulant empêcher Vianello de se lancer dans une de ses péroraisons sur le sort de la planète.
– Oh, c’est un salopard, pour reprendre son expression, comme vous l’avez vu. Il a été en bagarre avec tout le monde à Murano : à propos des maisons, des salaires, des… bref, à propos de tout ce qui peut être source de conflit avec des gens.
– Comment arrive-t-il à garder ses ouvriers ?
– Eh bien, il les garde, mais pas toujours très longtemps, répondit Vianello. D’après ce que j’ai entendu dire.
– Par Ribetti ?
– Non, pas par lui. Je te l’ai dit, il ne me parle jamais de De Cal et il n’a rien à voir avec le fornace. Mais j’ai des parents à Murano, et deux d’entre eux travaillent dans les verreries. Et tout le monde est au courant des affaires de tout le monde.
– Et qu’est-ce qui se dit ?
– Il a les mêmes maestri depuis deux ans, ce qui est une sorte de record pour lui, d’autant qu’ils ne sont pas très bons tous les deux. Même si ça ne compte pas beaucoup, je suppose.
– Et pourquoi donc ? s’étonna Brunetti qui, derrière la tête de l’inspecteur, voyait un bus Panorama – ils n’allaient pas tarder à arriver.
– Ils ne fabriquent que des merdes pour touristes, du genre tortues qui sautent hors de l’eau, toréadors.
– Avec la cape et les pantalons roses ?
– Oui, exactement, comme si nous avions des toréadors chez nous. Ou des tortues, d’ailleurs.
– Je croyais que tous ces trucs étaient fabriqués en Chine ou en Bohême, à présent, observa Brunetti, qui l’avait entendu dire par des personnes en principe bien placées pour le savoir.
– En grande partie, oui, dit Vianello, mais ils ne sont pas capables de fabriquer les grandes pièces. En tout cas, pour le moment. Attendez encore cinq ans, et elles arriveront de Chine.
– Et vos parents ? »
Vianello leva les mains en un geste classique d’impuissance.
« Soit ils apprendront à faire autre chose, soit ils termineront comme ta femme dit que nous finirons tous : habillés en tenue XVIIIe, à nous promener sur la place Saint-Marc en parlant vénitien pour amuser les touristes.
– Même nous ? Nous, la police ?
– Eh oui, répondit Vianello. Tu imagines un peu Alvise avec une arbalète ? »
Un éclat de rire mit fin à la conversation et le sujet alla se fondre dans le flot des commérages qui irriguait Venise, la plupart du temps beaucoup moins toxiques que les eaux qui s’écoulaient dans ses canaux.
 
Une fois de retour à la questure, Brunetti alla dans le bureau de la signorina Elettra pour voir si la liste du personnel de service avait été préparée pour les vacances de Pâques.
« Ah, commissaire, dit-elle en le voyant entrer. Je vous cherchais, justement.
– Oui ?
– C’est pour la loterie, dit-elle comme s’il savait de quoi elle parlait. Je me demandais si vous vouliez prendre un billet. »
Avant même de chercher à savoir de quel genre de loterie il s’agissait, si elle était en rapport avec les congés de Pâques ou les préoccupations écolos de Vianello, il répondit que, bien entendu, il participerait, et mit la main à la poche pour en retirer son portefeuille.
« Combien ?
– Seulement cinq euros, monsieur. On s’est dit que nous allions vendre tellement de billets qu’on pouvait les proposer à un petit prix.
– Parfait », dit-il distraitement, prenant une coupure et la lui tendant.
Elle le remercia et tira un bloc-notes à elle.
« Quelle date choisissez-vous, monsieur ? demanda-t-elle en cherchant son stylo des yeux sur le bureau avant de revenir sur Brunetti. N’importe laquelle après le 1er mai. »
Un instant, Brunetti envisagea de choisir le 10 mai, jour anniversaire de la naissance de Paola, et de ne pas chercher à en savoir davantage. Mais la curiosité fut la plus forte.
« Je ne comprends pas très bien, signorina.
– Vous devez choisir une date, monsieur. La personne qui aura choisi la bonne raflera tout ce qui a été misé. (Elle sourit.) Et vous pouvez même choisir plusieurs dates, tant que vous payez cinq euros à chaque fois.
– Très bien, dit Brunetti, j’avoue tout. Je ne sais pas de quoi vous parlez. »
La jeune femme porta une main à sa bouche et il eut l’impression de la voir légèrement rosir. Elle laissa échapper un long soupir, comme si on venait de lui couper la respiration. Il regarda défiler les expressions qui se jouaient sur son visage, la vit qui envisageait un instant de mentir avant d’opter pour la vérité. Ce qui l’étonnait c’était d’avoir pu déchiffrer tout cela, sans même savoir comment il s’y prenait.
« C’est à propos du vice-questeur, monsieur.
– Oui, et alors ? demanda Brunetti avec une certaine impatience.
– Son poste à Interpol.
– Vous voulez dire qu’il s’est porté candidat ? » s’exclama un Brunetti stupéfait et incapable de dissimuler sa surprise. Patta avait osé postuler ! Il serait peut-être plus juste de dire que sa surprise venait tout autant du fait que personne ne lui avait dit que Patta avait soumis sa candidature à cette situation – au niveau du vice-questeur, on ne parlait plus d’emploi, mais de situation ou de position.
« Oui monsieur. Il y a quatre mois. »
Brunetti ne se souvenait plus de la nature exacte de la situation qui intéressait son supérieur. Il se rappelait vaguement qu’elle impliquait de travailler avec – « en liaison », comme disent les personnes ayant une « position » – la police d’un autre pays dont Patta ne parlait pas la langue, mais il avait oublié lequel.
Devant son silence, elle lui fournit la réponse.
« À Londres, monsieur. Avec Scotland Yard, en tant que spécialiste de la Mafia. »
Comme la plupart du temps, quand il se trouvait confronté à un nouveau développement dans la vie professionnelle de Patta, Brunetti fut incapable de trouver les mots qui convenaient.
« Et la loterie dans tout ça ? finit-il par demander.
– La date à laquelle il recevra la lettre de refus », dit-elle d’un ton implacable.
Il se moquait des détails, mais il voulait néanmoins savoir. Mais comment s’y prendre ?
« Vous avez l’air tout à fait certaine de ce qui va se passer, signorina. »
Ouais, pas trop mal exprimé.
« Je le suis, dit-elle sans donner la moindre explication. Elle sourit et indiqua son bloc-notes : Alors, cette date, monsieur ?
– Le 10 mai, s’il vous plaît. »
Elle écrivit la date sur le haut d’une petite feuille de papier qu’elle déchira et lui tendit, en l’invitant à ne pas la perdre.
« Et si nous sommes plusieurs à choisir la même ? demanda-t-il en glissant le bout de papier dans son portefeuille.
– Oh, c’est déjà prévu, monsieur. Il y a plusieurs dates sur lesquelles les personnes ont voulu parier et on a suggéré que si jamais la lettre arrivait pour l’une de celles-ci, tout l’argent irait à Greenpeace.
– C’est lui qui y a pensé, pas vrai ?
– Qui ça, lui ? » demanda-t-elle, l’image même de la confusion.
Il laissa échapper un petit soupir sec, comme pour suggérer que même un aveugle aurait pu voir ce qu’il avait voulu dire.
« Vianello, pardi.
– Sans vouloir vous contrarier, monsieur, répliqua-t-elle sans atténuer en rien la suavité de son sourire, l’idée est de moi.
– En ce cas, dit-il aussitôt et sans hésiter, je ne vivrai qu’avec l’espoir de gagner avec quelqu’un d’autre afin que l’argent aille à une aussi noble cause. »
Elle le regarda un instant, l’expression neutre, puis son sourire refleurit.
« Ah, voyez-moi un peu l’hypocrisie des hommes… »
Brunetti fut surpris de se trouver si flatté et retourna à son bureau, oubliant totalement la liste du personnel pour les vacances qu’il était venu chercher.
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Grâce aux fleurs, Brunetti prenait la mesure des progrès du printemps. Les premiers lilas firent leur apparition chez les fleuristes et il en rapporta un énorme bouquet à Paola ; les petites fleurs roses et jaunes, une fois pleinement épanouies dans le jardin de l’autre côté du canal, laissèrent la place à des narcisses poussant au petit bonheur la chance, puis à des tulipes bien alignées le long du sentier qui bordait le jardin. Et finalement, un samedi, Paola l’enrôla pour transporter les gros vases en terre cuite du sottotetto frais et sombre où ils passaient l’hiver à la terrasse, sur laquelle ils resteraient jusqu’en novembre. Terrasse d’où Brunetti remarqua que les bacs à fleurs, de l’autre côté de la rue, de même que ceux de l’étage en dessous, avaient été garnis de ces géraniums qu’il détestait tant.
Puis ce fut le jour des Rameaux – il ne le comprit que lorsqu’il vit les gens se promener une branche d’olivier à la main. Par la suite, Brunetti assista à l’explosion des fleurs dans la vitrine des magasins Biancat, dans une débauche tellement excessive qu’il se sentait obligé de s’arrêter devant tous les soirs en revenant de la questure.
Le dimanche de Pâques, ils déjeunèrent chez les parents de Paola ; la tante Ugolina était aussi de la partie, arborant un chapeau de paille couvert de roses en papier qui ne voyait la lumière du jour, peut-être, qu’une fois par an. Les Brunetti avaient apporté – car on ne pouvait rien offrir aux Falier qu’ils n’eussent déjà et sous la forme la plus raffinée – un bouquet de fleurs. Le palazzo en était déjà rempli, ce qui n’empêcha pas la comtesse de s’exclamer sur la beauté des roses comme si elles appartenaient à une nouvelle variété. Ces débordements floraux poussèrent d’ailleurs Chiara à improviser une mercuriale sur le gaspillage écologique que représentaient les fleurs de serre, discours que personne n’eut envie d’écouter.
La métaphore florale continua à être filée grâce à une invitation que reçut Paola : le vernissage d’une exposition qui présentait les œuvres de trois jeunes artistes travaillant sur verre. D’après les photos figurant sur le carton d’invitation, l’un d’eux créait des panneaux plats ornés de feuilles d’or et de verres de couleur ; le second, des vases aux rebords reproduisant les pétales des fleurs qu’on y mettrait dedans ; et le troisième des vases cylindriques d’un style plus traditionnel aux rebords arrondis.
Ouverte depuis peu, la galerie était tenue par l’ami d’une collègue de Paola, laquelle était à l’origine de l’invitation. L’activité criminelle de Venise étant d’un étiage aussi bas que les marées printanières de cette année, Brunetti avait accepté avec plaisir de s’y rendre ; et comme la galerie se trouvait à Murano, il se demandait s’il n’allait pas y rencontrer Ribetti et sa femme. En revanche, il doutait que le lancement d’une galerie fût le genre d’événement mondain où il risquait de rencontrer de nouveau Giovanni De Cal.
Le vernissage avait lieu à dix-huit heures un vendredi soir : voilà qui permettait au public de voir les œuvres des artistes, de grignoter des amuse-gueules tout en buvant un verre de prosecco, puis d’aller au restaurant ou de rentrer chez eux pour dîner à une heure normale. Tandis qu’ils embarquaient sur le vaporetto numéro 41 à Fondamenta Nuove, Brunetti prit soudain conscience que cela faisait des années qu’il n’avait pas mis les pieds à Murano. Il y était venu enfant, son père ayant travaillé quelque temps dans une des verreries, mais, depuis, il ne s’y était rendu que rarement car aucun de ses amis n’y habitait et il n’avait eu aucune occasion professionnelle d’y aller.
 ... 
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