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Debout sur la terrasse de la maison qui surplombait Le Cap, Jack Burn regardait le soleil se noyer dans l’océan. Le vent se levait de nouveau, une brise du sud-est qui lui rappelait le Santa Ana de son pays. Un vent qui transformait les nuits en fournaise, mettait les nerfs en pelote et finissait par mêler les flics et les secouristes aux mauvaises décisions que prenaient les gens.
Burn entendit le grondement d’une voiture sans pot d’échappement qui s’arrêtait en dérapant. Les percussions sourdes des caissons de basse déversaient du gangsta rap. Pas une bande-son habituelle dans ce quartier blanc huppé des pentes de Signal Hill. La voiture recula à toute vitesse, puis s’arrêta une nouvelle fois, plus près. On coupa le moteur et le rap fut interrompu en plein « enculé d’ta mère ». Burn se pencha, mais sous cet angle, pas moyen de voir la voiture.
Susan l’observait de l’intérieur de la maison ; les baies vitrées étaient ouvertes sur la terrasse.
– À table.
Elle fit demi-tour et disparut dans l’obscurité.
Burn entra et alluma les lumières. La maison était propre et moderne, toute en angles durs. À l’image du gamin de riche allemand qui la leur louait pour six mois pendant qu’il était parti à Stuttgart regarder mourir son père.
Susan apporta le rôti de la cuisine ; elle marchait cambrée, les pieds écartés, avec le dandinement typique des femmes à la grossesse avancée. Elle était belle. Petite, blonde, avec un visage qui démentait obstinément ses vingt-huit ans. Son énorme ventre mis à part, elle n’avait absolument pas changé depuis sept ans. Il se souvint du moment où il l’avait vue pour la première fois : l’impression qu’on lui coupait le souffle, étourdi à l’idée qu’il allait l’épouser. Et c’est ce qu’il avait fait, moins de six mois plus tard, en noyant leur différence d’âge dans une plaisanterie.
Susan n’avait pas changé en apparence, mais elle n’était plus la même. Elle avait perdu sa légèreté ; son rire facile n’était plus qu’un souvenir. Ces derniers temps, elle semblait en communion perpétuelle avec l’enfant qu’elle portait. C’est ainsi qu’elle en parlait : de « son » enfant. De sa fille. Comme si Burn et Matt appartenaient à une autre espèce, extérieure à ce duo exclusif.
Burn trancha le filet avec un couteau à découper et du sang coula sur la planche. Parfait. Saignant, comme ils l’aimaient tous. À plat ventre devant l’écran plasma, Matt regardait la chaîne de dessins animés. Comme à la maison.
– Allez, viens manger, lui dit Burn.
Matt s’apprêtait à rouspéter, mais il se ravisa et vint s’asseoir à table, habillé d’un simple short bouffant. À quatre ans, il était blond comme sa mère, mais on devinait qu’il hériterait de la carrure de son père.
Susan était assise et leur servait la salade.
– Va te laver les mains, dit-elle à Matt sans le regarder.
– Elles sont pas sales, répondit-il en montant sur une chaise. Il lui tendit les mains pour qu’elle les inspecte.
Elle l’ignora. Elle ne le faisait pas exprès, c’était comme si elle n’était plus sur la même longueur d’ondes que son fils. Comme s’il lui rappelait trop son père.
Burn essaya de croiser le regard de Susan, pour la faire revenir à eux. Mais elle fixait son assiette.
– Obéis à ta mère, dit-il gentiment à Matt et ce dernier partit à la salle de bains en traînant ses pieds nus.
Burn découpait le rôti quand les deux métis entrèrent par la terrasse. Ils portaient tous les deux des fusils qu’ils braquaient à angle droit, comme dans un film d’action. Rien qu’à les entendre rire, Burn sut qu’ils carburaient aux amphés.
 
***
 
Le soir où les ennuis commencèrent, Benny Mongrel1 observait la famille américaine depuis la terrasse de la maison voisine. Le type qui buvait du vin, la blonde entraperçue, le gamin qui courait entre la terrasse et la maison, la baie coulissante ouverte sur la chaude nuit d’été. L’instantané d’un monde qu’il n’avait jamais connu.
Il partageait son temps entre la prison et la liberté depuis l’âge de quatorze ans. Sans en être certain, il estimait qu’il en aurait bientôt quarante. C’est en tout cas ce qu’indiquait sa carte d’identité. L’année d’avant, lors de sa remise en liberté conditionnelle de la prison de Pollsmoor après une peine de seize ans, il avait juré qu’il n’y retournerait jamais. À aucun prix.
C’est pour ça qu’il assurait le service de nuit sur ce chantier. Le salaire était dérisoire, mais avec la gueule qu’il avait et les grossiers tatouages de prison taillés dans son corps décharné et mat, il pouvait s’estimer heureux d’avoir un boulot. On lui avait donné une matraque de caoutchouc et un uniforme noir trop grand pour lui. Et une chienne. Bessie. Une bâtarde comme lui : moitié rottweiler, moitié berger allemand. Elle était vieille, elle puait, ses hanches étaient fichues et elle passait le plus clair de son temps à dormir, mais c’était le seul être qu’il avait jamais aimé.
Benny Mongrel et Bessie se trouvaient au dernier étage de la nouvelle maison à ciel ouvert quand il entendit la voiture. Elle était réglée pour faire du bruit, comme ça se faisait dans les Cape Flats. Il s’approcha du balcon et regarda en contrebas. Une BMW rouge de série 3 du début des années quatre-vingt-dix fonçait dans sa direction, bien trop vite. Le chauffeur freina brusquement au pied du chantier où il travaillait, les pneus larges dérapant sur un tas de sable et la voiture faisant une queue de poisson avant de s’arrêter. La BMW recula pour s’aligner à l’entrée de la maison en construction. L’homme au volant coupa le contact et le hip-hop se tut.
Tout devint très silencieux. Benny Mongrel entendit Bessie siffler dans son sommeil. Puis le cliquetis du moteur qui refroidissait. Il était tendu. Il éprouva un vieux sentiment qu’il ne connaissait que trop bien.
Debout, invisible, il observa les deux hommes descendre de voiture. Sous le lampadaire, il voyait suffisamment clair pour reconnaître à leurs casquettes à l’envers, à leurs baggys et à la bannière étoilée au dos de la veste du plus grand des deux, des membres du gang des Americans, le plus important des Cape Flats.
Ses ennemis naturels.
Il les attendit de pied ferme. Il posa sa matraque et sortit son couteau de sa poche. Il l’ouvrit. S’ils montaient, il les ferait passer dans l’autre monde.
Mais ils se dirigèrent vers la maison voisine. Benny Mongrel regarda le grand faire la courte échelle au petit qui grimpa sur la terrasse comme un singe. Puis il tendit la main à son pote. De là où il était, Benny Mongrel ne pouvait pas voir la famille américaine, mais il l’imagina attablée, les baies vitrées ouvertes sur la nuit.
Il referma son couteau et le rangea dans sa poche.
Bienvenue au Cap.
 
***
 
Susan tournait le dos aux deux hommes. Elle avait vu l’expression sur le visage de Burn et se retourna. Elle n’eut pas le temps de crier. Le plus proche d’elle, le petit, la bâillonna avec sa main et lui braqua son fusil sur la tête.
– T’as ma parole, si tu fermes pas ta gueule de salope, je te descends, bordel.
Accent dur, guttural. Bras maigres et couverts de tatouages de gang.
Le grand fit le tour de la table et agita son fusil devant Burn.
Qui posa le couteau de découpe et leva les mains au-dessus de la table, bien en vue. Et tenta de garder une voix calme.
– Bon, on ne veut pas d’ennuis. On vous donnera tout ce que vous voulez.
– T’as tout compris. D’où vous êtes ? demanda l’homme qui le menaçait.
Il était dégingandé comme un joueur de basket.
– Nous sommes américains.
– Nous aussi, lui renvoya le petit en ricanant.
– Ja, on est tous américains ici. On fait tous partie d’une grande famille sacrément heureuse, pas vrai ?
Le grand poussa Burn avec la gueule de l’arme et se plaça derrière sa chaise, à sa droite.
Le petit fit lever Susan.
– Dis donc, on tient une maman.
Burn le regarda passer la main sous la robe de Susan, lui attraper l’entrejambe et serrer. Il vit les yeux de sa femme se fermer.
 
***
 
C’était une coïncidence, purement et simplement.
Quelqu’un avait dit à Faried Adams que sa petite copine Bonita vendait son cul à Sea Point alors qu’elle était censée rendre visite à sa mère à l’hôpital. Ça ne dérangeait pas Faried qu’elle fasse de nouveau le trottoir, mais ça le dérangeait énormément qu’elle ne partage pas ses revenus avec lui. Il voulait prendre la salope sur le fait.
C’est ainsi que cette grande perche de Faried était allé frapper à la porte de son pote bas du cul, Ricardo Fortune. Rikki vivait dans un des immeubles du ghetto de Paradise Park, où la lessive pendouille à des fils tendus de part et d’autre des allées et où les escaliers puent la pisse. Rikki avait une voiture. Mais il avait aussi une épouse, Carmen, qui couinait comme une truie à propos de tout. C’est pour ça que Rikki lui distribuait des claques à longueur de journée. Faried faisait pareil ; d’ailleurs cette salope de Bonita allait, elle aussi, se prendre un œil au beurre noir ce soir même. Et elle aurait de la chance si ça s’arrêtait là.
Faried et Rikki avaient pris la BMW jusqu’à Sea Point après que Faried eut glissé quelques dollars dans la main de Rikki. Ils avaient sillonné plusieurs fois la rue des putes, enfoncés bien profondément dans leurs sièges, en marquant le rythme de la musique de Tupac. Quelques métisses faisaient le trottoir, toutes trop maquillées et vêtues de robes qui leur couvraient à peine la plomberie, mais aucun signe de Bonita.
– J’en ai plein le cul, mec, avait fini par décréter Rikki. Tirons-nous.
– Je vais te dire ce qu’on va faire. Roule jusqu’à Bo-Kaap. On ira voir mon cousin Achmat. On reviendra plus tard et on réussira peut-être à coincer Bonnie en train de sucer une bite de Blanc.
– Je veux pas aller à Bo-Kaap, mec, avait répondu Rikki en hochant la tête. Je préfère rentrer chez moi.
– On se fumera une ampoule et on reviendra plus tard.
– Achmat aura de quoi fumer ?
– Non, mais j’ai ce qu’il faut sur moi.
– Et c’est maintenant que tu me le dis, bordel ?
Rikki avait brusquement fait demi-tour, sans s’occuper du taxi-bus qui dut freiner à fond.
Rikki s’était lancé dans Glengariff Road et avait braqué à gauche dans High Level Road, le chemin le plus rapide pour aller à Bo-Kaap. Mais son portable, un Nokia minuscule récemment volé à un touriste sur le Waterfront, s’était mis à beugler les premières notes de Me Against the World de Tupac. Rikki l’avait repêché dans son pantalon cargo, avait regardé qui lui téléphonait, et dévié l’appel sur sa boîte vocale. Putain de Gatsby. Le gros flic voulait de l’argent. De l’argent que Rikki n’avait plus.
Distrait, il avait dépassé le croisement et se retrouvait sur les pentes de Signal Hill.
– T’as raté High Level Road, lui avait dit Faried.
– Je sais. Je vais couper.
Rikki avait descendu à toute vitesse une route étroite, surplombée de villas cossues. Puis il avait freiné brutalement et s’était arrêté en dérapant.
– Bordel de merde ! avait hurlé Faried.
Le grand échalas s’était cogné la tête au plafond. Rikki avait fait marche arrière.
– T’as ton gun ?
– Dis, ta mère, elle porte une petite culotte ? lui avait renvoyé Faried en tapotant le colt dans sa ceinture. Pourquoi tu me demandes ?
Rikki avait coupé le contact et la musique.
– Entrons là, avait-il dit en lui montrant une maison avec une terrasse en bois au-dessus du garage.
Faried l’avait dévisagé.
– Bordel, mais t’es devenu complètement fou, frangin ?
– Vite fait, bien fait. Ces maisons sont pleines de beaux trucs. On en profitera peut-être pour s’amuser un peu.
Rikki avait souri en dévoilant ses dents pourries.
– On se fume une ampoule et on y va.
Après un moment de réflexion, Faried avait haussé les épaules.
– Et pourquoi pas, nom de Dieu ?
Il avait sorti de sa poche sa réserve de cristal meth et une ampoule électrique évidée. Puis, avec l’aisance du geste bien rodé, il avait versé le cristal dans l’ampoule qu’il tenait à bout de doigts. Rikki avait allumé son briquet sous la base et quelques secondes plus tard, Faried aspirait une énorme bouffée de meth. C’est le bruit de tik-tik dans l’ampoule qui avait donné le surnom de « tik » au cristal meth dans les Cape Flats. Faried avait gardé la fumée dans ses poumons et passé l’ampoule à Rikki, qui aspira. Et souffla une volute de fumée.
Rien de tel que la drogue d’Hitler pour donner envie de faire la fête.
 
***
 
Le petit, celui qui avait la main sous la robe de Susan, se tortillait de manière obscène en frottant ses hanches contre elle. Sa bouche entrouverte laissait voir des dents noires. Susan ouvrit les yeux et fixa Burn.
Le type derrière Burn rit.
– On va bien s’amuser ce soir.
C’est alors que Matt revint en courant dans la pièce. Les deux hommes se tournèrent vers le garçon qui s’arrêta en dérapant et les dévisagea.
C’était l’instant dont Burn avait besoin. Il pivota sur sa chaise, saisit le couteau à découper sur la table et le plongea de moitié dans la poitrine du grand. Le sang gicla de son cœur crevé. Burn se leva, agrippa l’homme avant qu’il tombe et s’en servit de bouclier. Et sentit l’échalas encaisser la balle tirée par le petit. Puis il le poussa de côté, se lança, et saisit le petit par le bras qui tenait l’arme. Son poids les envoya tous les deux par terre. Burn tordit le bras du petit et l’entendit se casser. Le fusil claqua sur le carrelage.
Susan recula. Burn donna un coup de genou dans les couilles de l’intrus, qui se replia comme un ver en position fœtale. Burn regarda par-dessus son épaule. Le grand était mort, son sang atteignait presque les orteils nus de Matt. Son fils regardait la scène, tétanisé.
Burn tendit le bras vers un couteau à steak posé sur la table.
– Fais sortir Matt d’ici, dit-il à Susan.
– Jack…
– Fais-le sortir !
Susan traversa la salle à la hâte, attrapa le garçon et disparut dans le couloir des chambres.
Burn s’empara du couteau, s’agenouilla sur le petit homme, qui le regardait, les yeux écarquillés.
– On voulait rien faire de mal, m’sieur…
Burn hésita brièvement, puis il se baissa et lui trancha la gorge.

1Soit Benny Bâtard. (N.d. T.)
CHAPITRE 2


Carmen Fortune nourrissait Sheldon, son fils de quatre ans. Allongé dans un petit berceau, il agitait ses membres atrophiés, ses yeux aveugles tournant dans leurs orbites. La nourriture lui dégoulinait de la bouche.
Né avec trois mois d’avance, il ne voyait pas, était difforme et avait de graves lésions cérébrales. Personne ne savait comment ni pourquoi il avait survécu. À part Carmen. Elle savait que Dieu l’avait maudite. Il s’était assuré que chaque fois qu’elle regarderait son fils, elle se souvienne de tout le tik qu’elle avait fumé pendant qu’elle le portait. Sheldon était le rappel constant de l’enfer qui l’attendait.
Si l’État ne lui avait pas versé une pension mensuelle, elle lui aurait mis un oreiller sur la tête et personne n’aurait pu le lui reprocher. Mais sa saloperie de nullité de mari, Rikki, fumait tout l’argent qu’il arnaquait ou volait.
Après tout, bordel, en enfer, elle y était déjà. Non, honnêtement, comment les choses auraient-elles pu empirer ?
Carmen avait vingt ans, mais en paraissait trente. Son visage était bouffi et meurtri par la dernière raclée qu’elle avait reçue. Rikki la frappait parce qu’elle ne parvenait pas à lui donner un enfant normal, un enfant qu’il puisse fièrement exhiber devant ses potes pour prouver qu’il n’engendrait pas seulement des mutants. Parce que c’est ainsi qu’il appelait son fils : un putain de mutant.
Les docteurs avaient prévenu Carmen : son utérus était fichu, elle ne pourrait plus avoir d’enfants. Elle n’en avait pas parlé à Rikki. Il l’aurait tuée. Mieux valait supporter les raclées.
Quand elle entendit frapper à la porte, elle sut que ça ne pouvait être que ce gros salopard de Blanc pour cogner aussi fort.
– Tonton Fatty1 ! hurla-t-elle à un vieillard maigre comme un clou, vêtu d’un simple slip crasseux et avachi devant la télé.
Il buvait à même le sac d’un cubi que sa bouche édentée tétait comme un sein.
– Tonton Fatty, va ouvrir cette putain de porte, merde !
Il marmonna une réponse, mais ne bougea pas.
Les coups persistaient. Carmen s’enveloppa de sa robe de chambre, s’approcha de la porte et ouvrit. Le corps gras et puant de Gatsby occupait toute l’embrasure.
– Il est sorti, lui dit Carmen.
Le flic blanc en civil l’écarta et entra. Sans un mot, il traversa le petit salon, passa la tête dans la cuisine et entra dans l’unique chambre à coucher. Elle entendit claquer les portes de l’armoire et un bruit de verre cassé. Puis il ressortit en sifflant comme un concertina à deux balles.
Carmen se tenait les mains sur les hanches.
– Qu’est-ce que je vous disais ? lança-t-elle au flic blanc.
– Où est-il ?
Gatsby s’approcha tout près d’elle, son haleine putride lui balayant le visage. Il avait des restes de nourriture dans la moustache.
– Qu’est-ce que j’en sais, moi, nom de Dieu ? Il est parti avec Faried. En voiture.
– Pour aller où ?
– J’en sais rien.
Gatsby l’épingla contre le mur. Dieu qu’il puait.
– Raconte-moi tout.
– Ils ont dit que la copine de Faried faisait la pute à Sea Point.
– C’est tout ?
– Oui, c’est tout. Et à quoi on joue, là ? Au Maillon faible ?
Gatsby la toisa.
– Pas étonnant qu’il te rosse. T’as une gueule de chiotte.
– Et toi tu pues pareil.
Gatsby leva le poing. Elle ne cilla pas.
– Vas-y, frappe-moi, espèce de salaud. Je suis rodée.
Il poussa un soupir asthmatique et baissa la main.
– Dis à cet enculé de Rikki que je veux mon fric. Et ce soir, encore.
– Bonne chance, lui renvoya-t-elle en hochant la tête.
Gatsby claqua la porte, elle la verrouilla. Tonton Fatty avait perdu connaissance dans une flaque de pisse. Carmen entra dans sa chambre et s’aperçut que le gros Boer avait brisé la glace.
« Les hommes, songea-t-elle en s’asseyant sur le lit, j’aimerais les voir tous crever. »
 
***
 
Burn lava le sang de ses mains dans l’évier de la cuisine. Tout en s’essuyant, il écoutait attentivement. Rien. Pas de cri, pas de sirène, pas de voisin inquiet tambourinant à la porte. Il passa à côté des cadavres pour aller dans les chambres et ferma la porte du couloir derrière lui. Il trouva Susan et Matt dans la chambre principale, blottis ensemble sur le lit. Susan berçait leur fils.
Matt le regarda par-dessus l’épaule de Susan.
– Papa…
– Je suis là, Matty, dit Burn en s’asseyant sur le lit. Tout va bien. (Il tendit la main et lui caressa les cheveux. Il savait qu’il ne pouvait pas éviter le regard de sa femme plus longtemps.) Et toi, ça va ?
– À ton avis ? lui répondit-elle en le fixant des yeux.
Burn tendit la main vers son visage. Elle recula.
– Non.
Il baissa la main. Elle avait un regard tourmenté.
– Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda-t-elle.
– Je vais nettoyer. Me débarrasser des… me débarrasser d’eux.
– Comme ça ? Et puis quoi, on oublie tout ? On va à la plage demain matin ?
Elle avait les yeux rivés sur lui.
– J’ai fait ce que j’avais à faire, dit-il.
– C’est ton mantra, n’est-ce pas, Jack ? Et tu n’en démords pas.
Ses yeux pleins de haine restaient fixés sur lui.
– Je suis désolé, dit-il en se levant.
– Désolé de quoi ? Qu’on ne soit plus à la maison ? Que tu nous aies entraînés dans un endroit où des animaux pareils… (Elle s’interrompit, hocha la tête, les yeux fixés sur lui.) Ou alors… que tu sois devenu comme eux ?
Il détourna le regard, il ne trouvait aucun mot à lui offrir. Il fallait s’occuper du nettoyage. Elle lui parla au moment où il arrivait à la porte.
– Jack.
L’urgence dans sa voix disait une peur différente.
Il se tourna vers elle. Elle fixait une tache de sang qui coulait entre ses jambes sur la couette blanche.
– Bon Dieu, Jack, je suis en train de la perdre…
 
***
 
Benny Mongrel, accroupi, sortit ses papiers Rizla+, une blague de tabac Dinglers aromatisé à la cerise de la poche de son uniforme et se roula une cigarette avec le doigté précis de l’habitué. Il n’avait pas lâché des yeux la maison de l’Américain depuis que les deux hommes avaient escaladé la terrasse et disparu à l’intérieur. Il n’avait rien vu d’autre. Il n’avait entendu qu’un seul coup de feu.
Le bruit avait réveillé Bessie qui s’était levée et mise à gémir doucement. Benny Mongrel lui avait posé la main sur la tête pour la calmer.
– Chut, Bessie. Tranquille.
La vieille chienne avait poussé une autre lamentation, puis s’était effondrée sur le béton en soupirant et y était restée, un œil ouvert.
Assis, Benny Mongrel attendait et observait. Il attendait de voir les gangsters ressortir de la maison et s’enfuir dans la nuit au volant de la BMW rouge. Mais il n’y avait aucune trace des hommes. Ni de l’Américain ou de sa famille.
L’Américain qui l’avait appelé « monsieur ».
Benny Mongrel avait répondu à de nombreux noms : « bâtard », « boschiman », « ordure » et, pendant de longues années, « détenu numéro 1989657 ». Des Blancs en costume l’avaient traité de « menace à la société ». Des métis ensanglantés l’avaient appelé « frangin » en implorant sa pitié. Il n’en avait aucune à leur offrir. On lui avait craché à la gueule des malédictions de caniveau depuis qu’il avait été arraché du ventre d’une femme qu’il n’avait jamais connue. Mais personne, jamais, ne l’avait appelé « monsieur ».
Avant l’Américain.
Un soir, Bessie et lui se promenaient devant le chantier, la vieille chienne traînant les pattes arrière, quand un petit gamin blanc s’était précipité sur eux. Il n’avait d’yeux que pour Bessie et avait tendu la main pour la caresser. Incertain de la réaction de l’animal, Benny Mongrel avait tiré sur la laisse, mais la chienne avait remué la queue et s’était montrée docile comme tout tandis que l’enfant caressait sa fourrure emmêlée.
Puis le Blanc s’était approché. Il venait d’ouvrir la porte d’entrée de la maison voisine, une forteresse aux murs élevés, comme toutes les autres dans la rue, quand le gamin s’était précipité sur le chien.
– Hé, Matt. Vas-y doucement, avait-il dit.
Il parlait comme un personnage des feuilletons télé que les autres prisonniers regardaient à Pollsmoor. Américain. Il ressemblait aussi un peu aux acteurs de ces programmes – il était solide et avait un visage bien propre et quelques traces de gris dans ses cheveux noirs.
Il avait beau être près de sept heures du soir, le soleil était encore haut dans le ciel et quand il avait levé les yeux sur Benny pour la première fois, le gamin avait clairement distingué ses traits. C’est à ce moment-là qu’il s’était désintéressé de la chienne et avait fait un bond en arrière, comme s’il avait vu la pire chose au monde. Il était resté planté là, les yeux braqués sur Benny, incapable de bouger. Il avait ouvert la bouche pour crier, mais il n’avait réussi qu’à pleurnicher.
Le grand type avait cueilli l’enfant et l’avait tenu le visage contre son épaule. Puis il avait regardé Benny Mongrel droit dans son bon œil.
– Je suis désolé, monsieur. Je vous prie d’excuser mon fils.
Benny n’avait rien dit. Il était resté à regarder ce Blanc qui n’affichait aucune réaction, qui n’avait pas même cillé en découvrant l’horreur de ce qui lui restait de visage sur le côté gauche. Cela faisait plus de vingt ans que Benny Mongrel vivait à l’intérieur de ce merdier d’os difformes et de peau rouge et balafrée. Il s’en fichait. Son visage lui avait été utile. Il lui avait bien servi dans sa vie.
La plupart des gens réagissaient comme le gamin quand ils découvraient son visage, mais l’Américain lui avait tendu la main.
– Je m’appelle Jack. J’habite à côté.
Benny Mongrel n’avait jamais serré la main d’un Blanc et n’était pas près de commencer. Il avait tiré sur la laisse de Bessie, sifflé un petit coup pour la faire bouger et avait regagné le chantier.
Mais quelque chose l’avait intéressé chez ces Américains. Il avait commencé à les observer du dernier étage du chantier : lui, le grand mec, sa petite femme blonde et le gamin. Chez eux ou quand ils partaient dans leur Jeep de luxe.
Benny Mongrel finit de rouler sa cigarette. Il l’alluma, le feu de l’allumette éclairant son visage ravagé. Il aspira la fumée tiède au plus profond de ses poumons et la soufflait dehors lorsqu’il entendit la sirène.
L’ambulance monta jusqu’à la maison en hurlant et deux infirmiers en sortirent. Le portail du mur du jardin s’ouvrant automatiquement, ils s’engouffrèrent à l’intérieur. Puis ils évacuèrent la Blanche. La placèrent dans le véhicule et s’en allèrent. En laissant le gyrophare allumé, mais la sirène éteinte.
Benny Mongrel attendit. Perplexe. Où étaient les gangsters ? Et les flics ?
Puis la porte du garage se leva et le grand type sortit en marche arrière. La porte se referma. Quand la Jeep passa au-dessous de lui, Benny vit le garçon attaché dans son siège à l’arrière.
Benny se releva et gagna le bord du balcon. Il regarda la BMW en contrebas, puis la maison voisine. Bessie apparut à ses côtés et lui lécha la main.
Il lui caressa la tête et murmura.
– Je crois qu’ils sont passés dans l’autre monde, Bessie.
 
***
 
L’inspecteur Rudi Barnard, connu sous le nom de Gatsby dans les Flats, conduisait sa Toyota blanche dans la capitale mondiale du viol et des assassinats, l’envers de la carte postale touristique du Cap. La nuit était saturée de la musique habituelle des Cape Flats : sirènes, bribes de hurlements et de rires, coups de feu et hip-hop à plein tube. Les Flats étaient l’endroit où on avait largué tous ceux qui n’étaient pas blancs à l’époque de l’apartheid, loin des banlieues huppées suspendues comme des bijoux autour de la Montagne de la Table. Une plaine morne et désolée, tarabustée par le vent et la poussière.
Même quand il ne faisait pas chaud, Barnard transpirait, mais en cette nuit de janvier, la sueur qui dégoulinait de ses bajoues collait sa chemise à sa panse de sumo. Il roulait avec toutes les vitres de la Toyota baissées, mais là, dans les Cape Flats, l’air pesait aussi lourd qu’un cadavre de putain.
Rudi Barnard aimait Jésus-Christ, les gatsbies et tuer. Et quand il était dans les Flats, c’est ce dernier amour qu’il ressentait le plus intensément.
Le renouveau chrétien – avec sa simplicité qui ressemblait à des slogans d’autocollant – lui convenait tout à fait. Il priait tous les matins au réveil. Puis il écartait les fesses – grosses comme des airbags –, appliquait la Préparation H sur ses hémorroïdes, enfilait un jean et une chemise à carreaux achetée dans le magasin XXL, bouclait son pistolet de service Z88 9 mm et partait rendre une justice de cow-boy au nom de notre Seigneur Jésus-Christ.
Une image importune du corps de Carmen Fortune lui apparut – poitrine et cuisses à peine couvertes par la nuisette. Il repoussa l’image. Il ne savait plus à quelle date remontaient ses derniers rapports sexuels avec une femme. Avant que sa salope d’épouse ne finisse par le quitter. Il ne la regrettait pas, la baise non plus d’ailleurs. Le processus lui avait toujours paru révoltant. Quand la prière ne parvenait pas à apaiser le désir, il consacrait quelques minutes d’intense culpabilité à communier avec son poignet et un numéro du magazine Hustler.
Pour dissiper l’image des cuisses brunes de la métisse, il s’empara du micro de la radio et lança une alerte à toutes les patrouilles pour rechercher la BMW rouge de Rikki Fortune. Et précisa qu’elle se trouvait peut-être dans le quartier de Sea Point. Il n’avait pas un besoin pressant des cinq mille que lui devait Rikki. Son réseau de vice et de corruption générait une source constante de revenus qui couvraient largement ses modestes besoins. Mais il ne pouvait pas tolérer de passer quoi que ce soit à un petit enculé comme Rikki.
Il carburait à la peur. Le moindre signe de faiblesse et l’on trouverait son cadavre abandonné en pleine nature dans un veld.
La loi de la jungle.
 
***
 
Burn arpentait la salle d’attente d’une clinique privée dans un quartier ombragé du Cap ; son fils, lui, dormait sur une chaise, sa jeune épouse et son décollement de placenta étant de l’autre côté des portes battantes pendant que deux cadavres refroidissaient dans son salon.
Quand ils s’étaient enfuis des États-Unis trois mois plus tôt, il n’avait pas eu beaucoup de temps pour choisir leur destination. Pas l’Asie : ils y auraient été trop visibles et il voulait être sûr de pouvoir bénéficier d’un bon système médical pour la grossesse de sa femme. Pas l’Europe non plus ; l’Europe ressemblait trop à une colonie des États-Unis. Il y aurait été plus difficile de disparaître. Tout s’était joué entre Sydney et Le Cap. L’Australie, en dépit de son énorme superficie, avait une population minuscule et cette idée le rendait claustrophobe. L’Afrique du Sud semblait un bon choix : infrastructure de pays occidental pour ceux qui ont les moyens, mais société assez chaotique pour passer inaperçu.
Mais voilà que ce chaos s’était retourné contre lui et le tenait à la gorge.
– Monsieur ?
Une jeune infirmière au visage blême et à l’uniforme soigneusement repassé était apparue devant lui.
– Vous pouvez voir votre femme, à présent.
Burn se leva et s’apprêta à réveiller Matt. L’infirmière lui fit non d’un signe de tête.
– Je suis navrée, mais le garçonnet ne peut pas vous accompagner. (Elle sourit.) Mais ne vous en faites pas, je reste avec lui.
Burn réussit à lui rendre son sourire.
– Merci.
La chambre faisait partie d’un service privé et ressemblait à une chambre d’hôtel. Susan était alitée, belle et diaphane. Elle ouvrit les yeux quand Burn entra.
Il hésita, puis lui prit la main. Elle le lui permit.
– Comment te sens-tu ?
– Tout va bien, Jack. Mon bébé n’a rien.
– Je sais, répondit-il en hochant la tête.
– Je dois simplement passer quelques jours ici.
– Bien. Ils s’occuperont de toi.
Elle reprit sa main.
– Va-t’en maintenant.
– Tu es sûre que ça va ?
– Je veux dormir, c’est tout.
– Je reviendrai demain.
Elle approuva et ferma les yeux – déjà elle le quittait avant même qu’il ait le temps de sortir.

1Soit Tonton Gras-Double. (N.d. T.)
CHAPITRE 3


Peu après vingt-deux heures, Burn ralentit devant chez lui. Il était tendu : il s’attendait à trouver des voitures de police et des patrouilles de sécurité. Il y avait certes plus de voitures que d’ordinaire garées des deux côtés de la route. Mais il s’agissait des véhicules de luxe qu’on voit habituellement dans ces quartiers aisés : décapotables et 4 × 4 urbains.
Maintenant que le vent s’était apaisé, la nuit était calme et chaude, et il huma une odeur de graisse animale sur un feu de bois. Il dut repousser une soudaine envie de vomir en songeant à ce qui l’attendait dans la salle à manger.
Il actionna la télécommande du garage et là, tandis que la porte s’enroulait, il reconnut les bribes d’une version trop orchestrée d’une chanson des Beatles dont le titre lui échappait et les trilles de rires affectés qui s’échappaient d’une fête chez les voisins. Il avança prudemment la voiture dans le garage et referma la porte. Puis il se donna une minute pour écouter son fils qui dormait sur la banquette arrière avant d’ouvrir la portière.
Il le porta dans le salon et l’allongea sur le sofa. Les portes coulissantes qui donnaient sur la salle à manger étaient fermées. Il les avait tirées pour que les ambulanciers qui avaient évacué Susan ne voient pas le carnage.
Il prit des sacs-poubelle noirs ultra-résistants dans le tiroir près de l’évier de la cuisine. Puis il trouva un rouleau de chatterton et un cutter à lame rétractable et enfila des gants de caoutchouc.
Il vérifia que Matt dormait toujours et fit silencieusement coulisser les portes. Il avait tué des hommes en Irak, mais ça n’avait rien à voir avec ce qui venait de se passer chez lui. Les combats de l’opération Tempête du désert avaient l’aspect surnaturel d’un jeu PlayStation ; les armements de pointe permettaient de tenir la mort à distance.
Rien à voir avec ça.
Le grand était allongé sur le dos, le couteau à découper toujours planté dans la poitrine. La balle envoyée par le pistolet du petit lui était entrée dans l’abdomen, au-dessous des côtes. Il avait saigné jusqu’à la mort. Burn trouva une certaine consolation dans le fait de l’avoir poignardé en obéissant à un réflexe, à une impulsion primitive de protection de sa famille.
La mort du petit ne lui offrait pas la même consolation ; il baignait dans son sang, ses yeux vitreux tournés vers le plafond, la plaie béante de sa gorge comme une bouche accusatrice. Parler d’homme aurait été exagéré – il n’avait guère plus de vingt ans et son petit gabarit faisait ressortir la brutalité de ce que lui avait infligé Burn. Ce dernier l’avait désarmé et rendu inoffensif. Dans un monde normal, il aurait appelé les flics et passé le relais à l’appareil judiciaire.
Mais Jack Burn ne vivait plus dans un monde normal et pour lui, la police n’avait jamais été une option. Il l’avait donc assassiné. Se dire qu’il n’avait pas eu d’autre choix ne lui remontait pas le moral.
 
***
 
Benny Mongrel surveillait la maison voisine.
Il entendit des claquements de portières et un rire d’homme. La fête faisait encore rage à quelques maisons de là. Bessie avait été à cran toute la nuit à cause du coup de feu, de la musique et de ces Blancs qui riaient comme des chevaux. Mais surtout à cause de la nourriture – l’odeur de viande grillée la rendait à moitié folle. Elle s’assit à côté de lui, fit quelques mouvements pour soulager ses hanches douloureuses et frémit du museau en humant le méchoui.
Il caressa son poil rêche.
– T’en fais pas, ma vieille, murmura-t-il. Demain, on trouvera des restes dans les poubelles.
À cran, Benny Mongrel l’était lui aussi. Il ne cessait de se demander ce que signifiait la disparition des gangsters à l’intérieur de la maison.
Les Americans.
Il avait dix-huit ans lorsqu’un membre du gang des Americans, un dénommé Bowtie April, lui avait asséné un coup de hache qui lui avait emporté l’œil gauche et enfoncé le visage du sourcil au menton. Benny l’avait tué et lui avait arraché la gorge à mains nues avant de se laisser traîner à l’hôpital par les flics. Les médecins n’avaient rien à foutre d’un énième petit con de gangster. Dans les Cape Flats, la chirurgie esthétique n’était pas au menu. On l’avait raccommodé et envoyé en prison.
Par le sang, c’était un Mongrel. Son nom et les tatouages qui lui ravageaient le corps en étaient la preuve. C’est ainsi que lors de son premier séjour en prison, il avait tout de suite su à quel gang il devait adhérer : le 26, le 27 ou le 28. Ce sont eux qui gèrent les prisons. Quiconque est assez stupide pour résister à la loi des numéros finit mort.
Voire pire.
Les Americans sont toujours des 26. Les Mongrels toujours des 28. Personne ne demande pourquoi. C’est comme ça, point. Et ils se détestent. Benny Mongrel ne ressentait donc pas la moindre compassion pour les hommes qui étaient passés dans l’autre monde cette nuit-là.
Il regarda la porte se relever une nouvelle fois. Presque minuit. La Jeep recula et la porte se referma. Le type et son fils passèrent devant son chantier et s’en allèrent.
– Eh ben, Bessie, ils ont un sacré foutoir à nettoyer.
 
***
 
Barnard n’avait pas fini de manger son gatsby, mais roulait déjà dans Paradise Park, prêt à boucler sa dernière affaire de la nuit. Il rackettait un métis qui fabriquait du tik et s’était mis à en vendre à des collégiens de banlieue. Barnard se foutait bien des collégiens, mais la situation était devenue épineuse. D’autres dealers étaient en pétard. Les élus locaux voulaient savoir qui fournissait ce tik. Et qui assurait leur protection.
Après sa visite à Carmen Fortune, il avait traîné sa graisse au Golden Spoon, où l’on vendait les meilleurs gatsby du Cap. Autant dire les meilleurs du monde, bordel.
Dès que la musulmane derrière le comptoir l’avait vu, elle avait crié en arrière-cuisine « Steak piquant “main pleine” pour l’inspecteur ». Sans qu’il le demande, elle lui avait sorti un Double 0 à l’ananas du frigo, tout en maintenant la plus grande distance possible entre elle et sa puanteur.
Il grogna et se versa la bouteille dans le gosier, ingurgitant la quasi-totalité de la boisson à l’ananas chimique en une seule goulée. Puis il alluma une cigarette sous le panneau Interdit de fumer. Que la garce s’amuse donc à rouspéter…
La femme lui déposa son gatsby sur le comptoir sans faire de commentaire.
Le gatsby est au Cap ce que le hot dog est à New York, et le « main pleine » était le festin de choix de Barnard : une miche grosse comme un ballon et garnie de généreux morceaux de steak, d’œufs, de fromage fondu et de frites, le tout baignant dans la mayonnaise et une sauce chili super épicée.
Barnard se fourra la moitié du gatsby dans la bouche, la sauce lui dégoulinant le long des bajoues. Il parla en mastiquant.
– File-moi une bouteille d’ananas pour la voiture, dit-il.
La femme lui en tendit une autre et il partit sans un mot et sans rien payer.
Barnard mâchait encore quand il s’approcha de la maison du fabriquant de tik. Une voiture de patrouille était garée devant, son gyrophare bleu clignotant sur la façade de la maison trapue.
Qu’est-ce que c’était que ce bordel ?
Quand il extirpa son énorme masse de la Toyota, la suspension se souleva en grognant, comme soulagée d’être débarrassée de lui. Deux policiers en tenue se tenaient à distance d’un tas de gens rassemblés autour d’une masse sombre sur la route. Les flics se crispèrent à son arrivée. Ils avaient peur de lui. Ça lui plaisait.
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en avalant sa dernière bouchée.
– Des coups tirés depuis une voiture, inspecteur.
Une métisse d’une dizaine d’années gisait par terre. Mourante. Agenouillée près d’elle, une femme hurlait tandis que les gens essayaient de l’éloigner de l’enfant.
Barnard observa, impassible.
– Ils visaient qui ?
L’autre flic lui montra l’intérieur de la maison.
– Un gangster, à l’intérieur. Ils l’ont atteint pendant qu’il entrait en courant. La gamine traversait la route.
– Et le type est mort ?
– Non, blessé.
Dommage. Barnard entra. Dans la pièce de devant, un métis maigre d’une vingtaine d’années était vautré par terre ; il saignait sur la moquette usée et tremblait de peur. Son torse nu était barbouillé de tatouages de gang. Il avait reçu une balle dans la jambe. Barnard comprit que sa vie n’était pas en danger. Il fallait donc régler la situation avant que ce voyou soit évacué à l’hôpital et se mette à causer tant et plus.
Le jeune leva les yeux sur Barnard. S’il avait eu peur avant, à présent, il était terrorisé.
Une femme d’une cinquantaine d’années, en pleurs, lui épongeait la tête. En lui répétant encore et encore de rester éveillé.
– Dehors, lui ordonna Barnard en la congédiant d’une pichenette de sa patte rose.
Elle hésita, lut l’expression sur son visage et décida qu’il valait mieux lui obéir.
– Fermez la porte.
Il attrapa le jeune par la mâchoire et le força à lever la tête.
– Regarde-moi, espèce de salopard. (Le gamin le regarda.) Pourquoi tu m’écoutes pas, Jerome, nom de Dieu ? Je t’avais dit de pas dealer dans cette école.
– J’ai pas dealé. Ils mentent.
Barnard leva la main.
– Tu la fermes, d’accord ? Pourquoi tu crois qu’ils te tirent dessus ? Tu t’es foutu tout le monde à dos.
– Je le referai plus, inspecteur. Je le jure sur la tête de ma maman.
Gatsby hocha son énorme tête.
– Trop tard, Jerome.
Il sortit son Z88 de son étui et lui tira dans l’œil droit à bout portant. Il eut le temps de prendre un calibre 32 à canon court à sa ceinture et de le glisser dans la main du cadavre avant que la porte s’ouvre et que les flics en tenue débarquent.
– Il a dégainé, dit Barnard en réajustant son Z88.
Les flics le regardèrent, les yeux pleins de questions non formulées. La mère du métis se précipita et berça la tête ensanglantée de son fils entre ses mains. Elle sanglotait.
Un éclat humide provenant du visage du gamin avait atterri sur la main de Barnard. Il l’essuya sur le dossier d’un sofa qui s’affaissait comme un chien ensellé.
Il regagna sa voiture en allumant une cigarette, se battit avec son jean pour en extraire un minuscule portable et composa un numéro. Pas de réseau. Il devrait attendre pour appeler ce petit merdeux de Rikki et faire pression sur lui.
Il entendit la sirène de l’ambulance dans le lointain. Les secours perdaient leur temps. Dans la rue, la gamine métisse était morte, elle aussi.
 
***
 
Burn descendit High Level Road, les yeux collés au rétroviseur. Les deux morts emballés dans les sacs-poubelle étaient dissimulés sous une bâche à l’arrière de la Jeep. Le petit avait été facile à envelopper et à descendre, mais l’effort qu’il avait dû faire pour s’occuper du grand l’avait laissé en nage. Il avait été obligé de le plier en deux pour le faire rentrer dans la voiture. Le dernier corps qu’il avait descendu était celui de son fils endormi. Il priait le ciel que Matt ne se réveille pas ; il en avait déjà trop vu ce soir-là.
Burn avait une nouvelle fois envie de prendre la fuite. De tout emballer et de disparaître comme ils l’avaient fait trois mois auparavant. Mais il ne le pouvait pas. Pas encore. Pas avant que Susan ne soit remise.
Il tourna dans la rue principale de Sea Point en direction de l’autoroute. Avant de pouvoir bifurquer, il se retrouva dans un barrage routier ; les cônes orange réduisaient les voies à une seule, des flics en tenue arrêtaient les voitures, lampes à la main. Un barrage pour retrouver des voitures volées et épingler les conducteurs ivres ou sans permis.
Une voiture ralentit derrière lui. Il n’avait aucun moyen de reculer. Il était piégé.
Il y avait deux véhicules devant lui. Les flics parlaient au chauffeur et promenaient leurs lampes dans les voitures. Ils avaient obligé quelqu’un à se garer sur le côté et vérifiaient l’intérieur et le coffre de son auto.
Burn se mit à suer.
Une lampe lui indiqua enfin d’avancer. Un flic noir lui projeta le faisceau de sa lampe en plein visage tandis qu’il baissait sa vitre.
– Bonsoir, monsieur. Éteignez le moteur.
– Bonsoir.
Burn coupa le contact. Son accent attira immédiatement l’attention du policier.
– Vous êtes en vacances ?
– Oui, je suis en visite pour quelque temps.
Le flic dirigea la lampe sur la banquette arrière où il vit Matt endormi.
– Vos papiers, s’il vous plaît.
Burn les lui tendit. Le flic compara son visage à la photo de son passeport. Comme dans tous ces moments-là, ces derniers mois, Burn pria le ciel qu’elle soit à la hauteur de l’examen. Le flic vérifia son permis de conduire international et lui rendit les deux documents.
– Merci, monsieur Hill.
Il était sur le point de faire signe à Burn de passer quand un portable se mit à sonner au fond de la voiture. Merde, se dit Burn, il doit être dans le pantalon du petit gangster. Le pantalon cargo avec les poches interminables. La sonnerie du portable était forte, stridente – les premiers accords d’une chanson de hip-hop. Incongru dans cette Jeep.
Le flic l’entendit, se tourna vers Burn, et se dirigea vers le coffre, lampe torche à la main.
Burn attendit.
CHAPITRE 4


On aurait dit que le portable n’allait jamais s’arrêter. Mais il le fit, enfin. Le silence fut abrupt et soudain. Burn suivit le flic des yeux dans son rétroviseur extérieur – l’homme se dirigeait vers l’arrière de la Jeep. Burn savait que s’il devait agir, c’était maintenant. La voiture devant lui venait d’être autorisée à partir, la route était libre. Soit il prenait le risque de laisser le flic découvrir les corps, soit il tentait de s’enfuir. Il fonçait au volant de la Jeep en espérant avoir une longueur d’avance.
Et après ? Balancer la voiture. Rentrer à la maison, jeter tout ce qui pourrait l’incriminer, ouvrir le coffre-fort, prendre les passeports de secours qu’il gardait précisément pour ce genre de situation. Il connaissait la chanson. Susan et lui avaient déjà dû s’enfuir. Leurs papiers étaient prêts. L’argent liquide aussi.
Il regarda le flic qui était sur le point d’éclairer le coffre de la Jeep. Burn sentit sa main se rapprocher de la clé de contact.
Il ne pouvait plus attendre.
– Va te faire foutre, sale Noir !
Voix forte, furieuse et enivrée.
Burn se retourna. Une grande Mercedes toute neuve s’était garée juste derrière lui. Le conducteur blanc, un costaud d’une cinquantaine d’années, était descendu de voiture. Il venait de repousser un flic en tenue.
– Me touche pas avec tes pattes dégueulasses !
Déjà, les flics convergeaient sur l’ivrogne, luttaient pour le maîtriser.
Celui qui avait arrêté Burn lui fit signe de partir et alla prêter main-forte à ses collègues.
Burn démarra la voiture d’une main tremblante. Et s’éloigna, lentement. Dans la dernière image qu’il eut de l’ivrogne, le baraqué se faisait jeter par terre et trois flics luttaient pour lui passer les menottes.
– Je te dois une fière chandelle, mon pote, dit Burn à voix basse en se dirigeant vers l’autoroute.
 
***
 
Il suivit la N2 en direction de l’aéroport. Il était minuit passé, mais la route croulait sous un flot de feux arrière semblables à des lucioles dans le noir. Il respectait les limitations de vitesse alors que des chauffeurs de taxi kamikazes des Flats le dépassaient dans leur minibus brinquebalants et cabossés, tous bondés d’employés anonymes qui rentraient de leur service du soir.
Il regarda dans le rétro pour s’assurer que Matt allait bien. Son fils dormait, la ceinture de son siège bouclée, sa chevelure blonde auréolée par les phares.
Des maisons et des cabanes misérables apparurent des deux côtés de l’autoroute dès qu’il quitta la Montagne de la Table. Les Cape Flats. Où tous les jours, plus de gens meurent de mort violente que dans la plupart des zones de guerre. Où les enfants disparaissent et leurs corps violés reparaissent dans des boîtes sous les lits de voisins. Où les dépossédés fixent leurs yeux affamés sur les terrains de jeu des riches autour de la montagne.
Burn comprenait suffisamment bien Le Cap pour savoir que les cadavres à l’arrière de sa Jeep étaient des métis originaires des Flats.
Quand il était arrivé au Cap, comme la plupart des étrangers, il pensait que tout était noir et blanc en Afrique du Sud. Mais les choses étaient bien plus complexes dans le pays qui avait conçu l’apartheid. Il avait alors appris que plus de la moitié de la population de la ville, qui vivait en grande majorité dans les Flats ravagés, était composée de colored. Et ce terme de colored n’avait pas la même signification en Afrique du Sud et aux États-Unis1. Ces gens étaient des métis à la peau brune, mélange issu de tribus africaines, de colons européens et de leurs esclaves asiatiques.
Il avait donc tué deux métis. Les tatouages qu’il avait vus sur leurs corps indiquaient qu’il s’agissait de gangsters. Il savait que dans les Flats, les cadavres étaient monnaie courante et que leur découverte ne donnait même pas lieu à un entrefilet dans le journal. Il comptait les jeter dans le veld derrière l’aéroport en espérant qu’on attribue leur mort à un règlement de compte intergangs lorsqu’on les retrouverait.
Une nuit comme les autres au Cap.
Il prit la sortie de l’aéroport et, immédiatement après, s’engagea dans une petite route qui l’éloigna des autres voitures. Quelques minutes plus tard, il suivit un chemin sombre et déserté en bordure des pistes, un terrain vague le séparant des petites maisons les plus proches.
Il jeta un coup d’œil dans son rétroviseur. Il n’était pas suivi. Il quitta la route en cahotant et dissimula sa voiture derrière des broussailles, où elle n’était visible ni de la route ni des maisons. Ça ferait l’affaire.
Il éteignit les phares et sortit, une lampe électrique à la main.
Le veld était désert, couvert de détritus apportés par le vent, sans un signe de présence humaine. Il s’assura que Matt dormait toujours avant d’ouvrir la porte arrière.
Il souleva la bâche, se baissa, attrapa le plus grand des deux et le jeta dans le sable comme une momie enveloppée de sacs-poubelle noirs. Puis il le traîna jusqu’à ce qu’il soit en partie caché par un buisson. Il vint ensuite chercher le petit et le laissa non loin de son ami mort.
Burn vérifia que les seules traces de sa présence étaient les légères marques de ses pneus dans la poussière. Le vent de sud-est avait repris et ne manquerait pas de balayer le sable, mais il serait déjà sur la route à ce moment-là.
Matt se réveilla quand son père remonta dans la voiture.
– Papa ?
Burn se pencha entre les sièges et prit la petite main de son fils.
– Je suis là, Matty.
– Quand est-ce qu’on rentre à la maison ?
– Tout de suite.
– On va revoir Barney ?
Barney était le labrador qu’ils avaient abandonné quand ils s’étaient enfuis de chez eux, à Los Angeles. Matt avait adoré ce chien.
– Non, on ne va pas revoir Barney. On va trouver un autre chien, c’est promis.
– Mais je veux Barney, lui renvoya Matt en pleurant.
Les larmes de son fils, après tout ce qui s’était passé pendant la soirée, le poussaient à bout. Il dut lutter pour rester concentré, retirer sa main, démarrer et reprendre la route.
Matt s’endormit en pleurant.
 
***
 
La plupart du temps, Benny et Bessie dormaient au dernier étage de la maison en construction, à la belle étoile. Mais cette nuit-là, pas moyen. Benny rejouait sans cesse la scène dans sa tête et revoyait les gangsters escalader les murs de la maison comme des singes. Pour ne jamais en ressortir.
Pour la première fois, il attendit avec impatience qu’on vienne le chercher à l’aube.
Quand un cliquetis annonça l’arrivée du camion de Sniper Security, peu avant six heures du matin, Bessie et lui étaient prêts au rez-de-chaussée. Il aida la chienne à grimper à l’arrière et s’assit sur la banquette à côté d’elle. Le camion descendit en brinquebalant et contourna le centre-ville. Il était trop tôt pour les embouteillages et le chauffeur fonçait dans les rues, loin de la Montagne de la Table et de sa toison nuageuse. Ils entrèrent bientôt dans une zone d’usines délabrées et de maisons exiguës, recroquevillées le long de la voie ferrée.
Il y avait quatre autres gardiens de nuit dans le camion. Benny Mongrel les ignora. Il ne s’était fait aucun ami à Sniper Security. La vie lui avait appris qu’à se soucier des autres, on oublie de se soucier de soi.
 ... 

1Aux États-Unis, colored désigne les Noirs afro-américains. (N.d. T.)
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