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         Pour Jim Pedas et Ted Pedas 
Parfaits mentors, amis parfaits

      

   
      

      CHAPITRE 1

      
         C’était une Plymouth Fury, version GT sport, un coupé deux portes à phares escamotables, propulsée par un V8 de 7,2 litres
            et un carbu à quatre corps. Elle était bicolore, rouge sur blanc, et ses plaques minéralogiques personnalisées disaient :
            « Coco. » L’intérieur blanc en faisait une voiture de femme. Le lustre de la carrosserie et les plaques personnalisées rendaient
            facile l’identification du véhicule partout en ville, mais Robert Lee Jones s’en fichait. L’important pour lui, c’était qu’on
            se souvienne de lui et que ce qu’il faisait soit fait avec classe.
         

      

      
         C’était pour sa nana, Coco Watkins – Shirley de son prénom de baptême –, qu’il avait acheté sa Fury. Assise dans le siège
            baquet du conducteur, elle tenait une Viceroy entre des doigts aux ongles longs, sa main reposant sur le haut du rétroviseur
            extérieur. La voiture était à l’arrêt, moteur en marche, capot tourné vers le sud dans la 13e, entre S et R Streets des quartiers Northwest. L’autoradio était réglé sur la fréquence 1450. Une chanson de Betty Wright
            y passait.
         

      

      
         Coco, ainsi surnommée à cause de son grain de peau velouté et sombre, était grande et avait la cuisse solide. Elle portait
            un rouge à lèvres éclatant et du fard à paupières violet. Elle se tenait le dos très droit. Sa chevelure était foisonnante
            et touchait le toit de la voiture. Jones voyait en elle un étalon, si étalon femelle il y avait. Il devait sûrement y avoir
            un terme pour désigner la femelle, mais il n’arrivait pas à s’en souvenir. À l’exclusion de ses années de prison et d’une enfance passée
            en Virginie-Occidentale, mais dont il se souvenait à peine, il n’avait presque jamais mis les pieds hors de la ville.
         

      

      
         — Il est là-dedans, dit-il en levant les yeux vers un immeuble de brique rouge qui faisait l’angle nord-est de R Street.

      

      
         À la fenêtre du premier étage, contre un rideau effiloché, se découpait la silhouette d’un homme de petite taille.

      

      
         — Comment tu sais que c’est lui ?

      

      
         — C’est son ombre riquiqui.

      

      
         — Ça pourrait être un gamin.

      

      
         — Il est tout petit pareil. Mais c’est lui.

      

      
         — Peut-être qu’il a fait monter une fille.

      

      
         — La dernière fois que Bobby Odum s’est tapé une fille, un Noir était à la Maison-Blanche.

      

      
         — Y a jamais eu de président noir.

      

      
         — Il a pas baisé depuis, non plus.

      

      
         Les épaules de Coco se soulevèrent tandis qu’elle partait d’un rire sourd. De la fumée s’échappa de ses lèvres peintes.

      

      
         — Laisse tourner le moteur, dit Jones.

      

      
         Il sortit de la Plymouth et traversa la rue à grandes enjambées. Lui aussi était grand. Il portait un jean aux poches apparentes
            et des chaussures, Flag Brothers marron ton sur ton, avec des talons de huit centimètres de haut et des coutures blanches
            sur les côtés. Les pans de sa chemise en rayonne aux motifs tapageurs et col pelle à tarte étaient sortis du pantalon. Son
            nez avait été cassé et jamais remis en place. C’était un Noir à la peau très claire, et son visage comme son corps musclé
            étaient criblés de taches de rousseur et de grains de beauté.
         

      

      
         Ses cheveux, en dégradé, couleur rouille et mal coiffés, lui donnaient l’air de dire : « Rien à foutre. » Il était tel qu’il
            paraissait.
         

      

      
         Jones entra dans l’immeuble à l’angle de la 13e et de R Street par une porte vitrée située entre deux appliques à gaz hors service. Il monta une volée de marches et s’arrêta
            sur le palier du premier où ça sentait la cigarette et l’herbe. Le bruit sourd d’une basse s’échappait de la stéréo d’un locataire du dessous
            et il en sentait les vibrations à travers le parquet. Il arriva devant la porte esquintée qu’il savait être celle de l’appartement
            de Bobby Odum, frappa sèchement et, après un petit moment, entendit une voix étouffée demander : « Qui c’est ? »
         

      

      
         — Red, dit-il.

      

      
         La porte s’ouvrit. Odum, un pantalon jacquard et une chemise de soie ouverte révélant une poitrine aux côtes apparentes, se
            tenait en retrait de l’entrée. Ses chaussures noires à plateformes le rehaussaient, tout en le faisant paraître plus petit.
            Il faisait la même taille que Sammy Davis Junior, mais sans son talent. Et puis, si Sammy arrivait à tirer son coup, Odum,
            lui, ne se tapait jamais rien. Même les putes, lorsqu’elles déballaient leurs friandises sur ce qu’il restait de leur secteur
            de la 14e, ricanaient en le voyant arriver et se foutaient de sa gueule tout en prenant son blé : « Va chercher ton jumeau, si t’en
            as un, et colle-le-toi au cul pour pas tomber dans mon trou. Ha ha ha ! » Jones en avait presque pitié. Presque.
         

      

      
         Odum s’efforça de sourire.

      

      
         — Red, dit-il.

      

      
         — En personne.

      

      
         — Qu’est-ce qui t’amène, frangin ?

      

      
         — Mon fric.

      

      
         Jones entra dans l’appartement et referma la porte derrière lui.

      

      
         Debout en face de lui, Odum serrait et desserrait les poings. De la sueur apparut sur son front sombre et ridé. Ses yeux disaient
            à Jones qu’il était pété.
         

      

      
         — Tu veux boire quelque chose ?

      

      
         — Ça se pourrait.

      

      
         — Laisse-moi t’offrir du Chivas.

      

      
         — Verse toujours.

      

      
         Odum se dirigea vers une table roulante sur laquelle reposaient des bouteilles d’alcool et tout ce qu’il fallait, versa sans
            mesurer le scotch dans un verre pas très propre. La bouteille avait été vidée et remplie de nombreuses fois au cours des années
            avec des sous-marques et l’étiquette Chivas avait viré au gris. Cette fois, elle contenait du Scots Lion, du bas de gamme
            acheté à Continental, un magasin de spiritueux de Vermont Avenue.
         

      

      
         Odum tendit le verre à Jones et Jones le vida d’un trait. Ça avait au moins un goût de scotch.

      

      
         — Assieds-toi, dit Jones en lui montrant le canapé.

      

      
         Odum s’installa. Jones se cala dans un fauteuil rembourré. Entre eux, des cuillères au fond noirci, des boules de coton tachées
            de sang, un garrot en plastique et un grand cendrier métallique.
         

      

      
         Jones porta la main à la poche de sa chemise et en tira un paquet de Kool, scellé sur le dessus. Il sortit une cigarette par
            le trou qu’il avait pratiqué au bas du paquet et plaça le bout filtre entre ses lèvres. Il prit une pochette d’allumettes
            sur la table, remarqua le nom inscrit dessus, approcha la flamme et aspira une longue bouffée de menthol. Lentement, la fumée
            s’échappa de ses lèvres.
         

      

      
         — Alors comme ça, t’es passé chez Ed Murphy, dit Jones, ses yeux se posant sur la pochette d’allumettes.

      

      
         Puis il s’en empara et la glissa dans sa poche.

      

      
         — J’ai vu Hathaway au Supper Club. Il y jouait la semaine dernière. Donny est un des gars de Howard.

      

      
         — Ma nana l’aime bien. Et la gonzesse avec qui il chante aussi.

      

      
         — Ils vont se produire ensemble au Carter Barron, dit Odum. J’ai des billets.

      

      
         Son visage s’assombrit au moment où il se rendit compte de sa maladresse.

      

      
         — Où qu’ils sont les billets ? demanda Jones.

      

      
         — Dans ma veste, marmonna Odum, fâché contre lui-même.

      

      
         Quelque chose d’autre lui traversa l’esprit au même moment et, d’un ton qui le trahissait, il ajouta avec insistance :

      

      
         — Dans la poche intérieure.
         

      

      
         Jones tira une première bouffée de sa Kool, puis une autre tout de suite après, se pencha en avant et tapota la cendre dans
            le cendrier. Et fixa Odum sans dire un mot.
         

      

      
         — Red ?

      

      
         — Ouais ?

      

      
         — Merde, Red, je comptais y aller avec toi.

      

      
         — Vraiment ?

      

      
         — Faut dire que tu m’as jamais bigophoné.

      

      
         — Je t’ai appelé et j’ai pas eu la moindre réponse.

      

      
         — C’est marrant vu que j’étais là.

      

      
         — Peut-être que ta ligne de téléphone est niquée. On pourrait s’en occuper maintenant et voir.

      

      
         — Non. T’as dû faire un mauvais numéro ou un truc comme ça.

      

      
         — Decatur deux, quatre, sept, neuf, cinq.

      

      
         — C’est ça.

      

      
         — Alors, j’me suis pas planté, pas vrai ?

      

      
         — OK.

      

      
         — Où est mon fric ? demanda Jones.

      

      
         Odum écarta les bras.

      

      
         — Ça faisait que quatre-vingts dollars, Red.

      

      
         — Un dollar ou quatre-vingts, pour moi, ça revient au même. T’as joué et t’as perdu. T’as essayé de faire le malin avec un
            dix et pas de quinte royale… Maintenant, faut passer à la caisse.
         

      

      
         Jones disait vrai. Il y avait eu une partie de cartes et Odum était resté accroché à sa main gagnante avec un dix en cherchant
            à tenir plus longtemps que Jones et les autres sur un coup de bluff. Jones, qui ne s’était pas couché, avait une paire de
            figures. Mais Jones n’était pas venu pour une faible main et quatre-vingts dollars.
         

      

      
         — Tu peux prendre ma montre, dit Odum.

      

      
         — Je veux pas de ta sous-marque de merde.

      

      
         — J’ai de l’héroïne.

      

      
         — Combien ?
         

      

      
         Odum tapota le parquet de la pointe de sa chaussure Jarman.

      

      
         — Y en a pour dix dollars, c’est tout.

      

      
         — Et je fais quoi avec ça ?

      

      
         — Je sais pas. Écoute, je suis rien qu’un testeur, mec.

      

      
         — Où tu vas chercher la came ?

      

      
         — Ah, merde, Red.

      

      
         — Où ?

      

      
         Odum baissa les yeux.

      

      
         — Le type s’appelle Roland Williams. Il en a des tonnes.

      

      
         — Roland Williams, il est pas en taule à Cardozo ?

      

      
         — Non, pas Ro-Ro Williams. Moi, j’te parle de « Long Nose1 » Roland, de Roosevelt High School. Il est monté en grade. Tu sais, il se fournit à ce coin de Harlem qu’on appelle Little
            Baltimore.
         

      

      
         — Où qu’il crèche, le Long Nose ?

      

      
         — Vers les numéros 1 300 de T Street, dit Odum.

      

      
         — Où exactement ?

      

      
         Odum ne connaissait pas l’adresse exacte. Il décrivit l’enfilade des maisons par la couleur des volets et de leurs petits
            porches sur le devant. Jones la vit dans sa tête.
         

      

      
         — OK, dit-il.

      

      
         Il vida son verre et le reposa bruyamment sur la table basse. Il jeta sa cigarette dans le verre et se leva du canapé comme
            un ressort qui se détend.
         

      

      
         — On a fini ? dit Odum.

      

      
         — Mets un peu de musique, dit Jones. C’est trop tranquille dans ce trou.

      

      
         Odum se leva. Il traversa la pièce d’un pas mal assuré. Il se dirigea vers la chaîne stéréo qu’il avait achetée à tempérament,
            cent quarante-huit dollars au magasin Sun radio du centre. Il n’avait pas réglé les échéances depuis de nombreux mois. C’était
            une quatre-vingts Watts Webcor avec platine multidisques housse de protection au-dessus d’un ampli-récepteur radio AM/FM et pourvu d’un lecteur de cassettes 8 pistes,
            deux enceintes acoustiques encadrant l’ensemble et reposant sur des casiers métalliques qui contenaient les vinyles.
         

      

      
         Odum prit un album et le sortit de sa pochette. Il plaça la face 2 sur la platine, déposa soigneusement la tête de lecture
            sur le premier morceau. Du funk psychédélique monta de l’appareil.
         

      

      
         Odum ne se retourna pas. Quand il sentit le rythme, il se mit à remuer avec un petit déhanchement à contretemps. Il n’était
            pas génial côté danse. Il se força à sourire.
         

      

      
         — Free Your Mind and Your Ass Will Follow2, dit Odum.
         

      

      
         Jones, qui se tenait à présent derrière le canapé, ne répondit rien.

      

      
         — Dis-moi si ça te va, chanta Odum au refrain. (Sa bouche s’était asséchée et il s’humectait les lèvres.) Attends un peu,
            tu vas entendre la guitare d’Eddie Hazel taper le bœuf. Ce type déchire !
         

      

      
         — Mets plus fort, dit Jones.

      

      
         Odum poussa le volume.

      

      
         — Encore.

      

      
         D’une main tremblante, Odum tourna le bouton dans le sens des aiguilles d’une montre.

      

      
         — Maintenant, repose ton petit cul sur le canapé.

      

      
         La musique retentissait fort dans la pièce. Elle avait été mixée pour passer d’une enceinte à l’autre, mais ses effets freak-au-palais-des-miroirs laissèrent Jones de glace. Odum s’assit sur le canapé, ses mains d’oiseau repliées sur ses genoux.
         

      

      
         — Red, dit-il.

      

      
         — Chut !

      

      
         — Red, s’il te plaît, mec… Je vais te les avoir tes quatre-vingts dollars.

      

      
         — Ç’a rien à voir avec les quatre-vingts. Tu baves trop de la gueule.
         

      

      
         — S’il te plaît.

      

      
         — T’es bon pratiquant ?
         

      

      
         — J’essaye.

      

      
         — Toutes ces conneries que le prêtre t’a racontées ? Sur le monde meilleur que tu vas trouver de l’autre côté ?

      

      
         — Red.

      

      
         — Tu vas bientôt voir si c’est vrai.

      

      
         Jones tira un pistolet Colt de calibre 22 de dessous les pans de sa chemise en rayonne, en plaça le canon derrière l’oreille
            d’Odum et pressa la détente. Odum poussa un « Euh ! » tandis qu’il titubait en avant, du sang jaillissant de sa bouche et
            éclaboussant la table basse. Jones lui tira une autre balle derrière la tête. Odum vida ses intestins, l’odeur de ses excréments
            mêlée à celle cuivrée de son sang se propageant rapidement dans la pièce.
         

      

      
         Jones rengaina son calibre 22 derrière la ceinture de son pattes d’eph’. Il trouva les billets du concert dans la veste d’Odum
            et les glissa dans une de ses poches plaquées. C’est alors qu’il se souvint que Bobby Odum lui avait indiqué, presque désespérément,
            une autre poche de sa veste. Sa nature suspicieuse l’incita à fouiller davantage.
         

      

      
         Il mit la main dans la poche latérale gauche de la veste et en retira une bague de femme, couleur or. Elle était surmontée
            d’une grosse pierre au centre, transparente, scintillante et entourée de huit pierres plus petites disposées en cercle. Pour
            un œil non expérimenté, ç’aurait pu être une grappe de diamants, mais Jones fut certain qu’il ne s’agissait que de strass
            ou de verroterie. Depuis le temps que Jones le connaissait, Odum avait toujours été dans la dèche.
         

      

      
         C’était du toc, à coup sûr. Mais c’était joli et Coco aimerait l’effet que ça ferait sur son doigt. Jones glissa aussi la
            bague dans sa poche plaquée.
         

      

      
         Il prit le verre dans lequel il avait bu, l’emporta avec lui, essuya la poignée de la porte avec sa manche tandis qu’il sortait
            de l’appartement en écoutant le guitariste attaquer son solo. Le petit homme avait raison. Le Hazel touchait sa bille.
         

      

      
         Une fois dehors, Jones traversa la 13e. Assis sur le rebord en ciment d’une pelouse de maison mitoyenne, un certain Milton Wallace finissait une cigarette qu’il
            avait récupérée dans un caniveau tout proche. Wallace regarda passer Jones.
         

      

      
         Jones s’installa dans le siège baquet, côté passager de la Fury.

      

      
         — C’est pour toi, poupée, dit-il en tendant les billets à Coco.

      

      
         Les yeux de Coco s’allumèrent tandis qu’elle examinait les entrées.

      

      
         — Donny et Roberta au Carter Barron ? Merci, Red.

      

      
         — De rien.

      

      
         — C’est Bobby qui te les a donnés ?

      

      
         — Peut plus rien en faire.

      

      
         Jones plaça le verre à whisky sur le tapis de sol de la voiture, entre ses pieds.

      

      
         — J’ai quelque chose d’autre pour toi, reprit-il.

      

      
         — Fais voir, mon chou.

      

      
         — Quand on sera à ta piaule. Il faut qu’on se casse d’ici, de suite, dit-il en lui montrant la clef de contact du doigt.

      

      
         — Allez, chauffe, Coco.

      

      
         Elle mit le contact, enclencha une vitesse et déboîta du trottoir.

      

      
         Milton Wallace suivit des yeux la Fury qui prenait vers le sud dans la 13e. Il mémorisa l’image de la voiture et nota mentalement la plaque minéralogique.
         

      

      
         
            1 Grand Pif.
            

         

         
            2 Libère ta tête et le cul suivra.
            

         

      

   
      

      CHAPITRE 2

      
         Elle descendait d’un cabriolet Firebird bleu Warwick équipé de jantes et de pneus sport à bande rouge lorsque Strange l’aperçut.
            Elle avait garé la Pontiac dans la 9e, près du carrefour d’Upshur Street. Jeune, pommettes saillantes, peau marron clair, cheveux crépus au naturel, elle portait
            une robe bustier sans soutien-gorge. Superbe, la fille. Sac tenu à la main, hanches qui se mouvaient avec un balancement félin.
         

      

      
         Strange avait l’impression qu’elle avançait dans sa direction. Il pouvait la voir distinctement derrière la grande baie vitrée
            de la devanture de son agence. Entre autres raisons pour lesquelles il aimait cet endroit : la vue dégagée.
         

      

      
         Il quitta la chaise pivotante derrière son bureau métallique. Une autre chaise, du genre de celles qu’il avait au lycée, se
            trouvait en face de lui. Il jeta un rapide coup d’œil autour, mais il n’y avait pas grand-chose à ranger. Il possédait une
            de ces nouvelles machines qui enregistraient les appels téléphoniques quand ils arrivaient, mais il n’avait pas encore compris
            comment s’en servir. Il n’occupait les lieux que depuis environ quatre mois et n’avait acquis que trop peu d’accessoires pour
            donner l’apparence d’un vrai bureau à l’endroit. Tout y paraissait provisoire. Même l’enseigne sur la devanture était bidon,
            bricolée par un type du coin qui se disait artiste et prétendait être bien d’autres choses encore lorsqu’il était pété.
         

      

      
         Un radio-réveil GE reposait sur son bureau, branché à une prise de sol. La fréquence était réglée sur WOL. Le son était mauvais ;
            pas de basse, trop d’aigus. Parmi les grésillements, la chanson Family Affair jouait en sourdine. Sly et sa voix traînante de drogué.
         

      

      
         Une clochette installée au-dessus de la porte tinta au moment où la jeune femme entra dans le bureau. Grand, baraqué, épaisse
            moustache à la Richard Roundtree1, Strange portait un pantalon taille basse pattes d’éléphant, une large ceinture noire, des chaussures à semelle compensée
            et œillets cuivrés, une chemise en rayonne moulant son torse. Il s’avança pour l’accueillir.
         

      

      
         — C’est vous, monsieur Strange ?

      

      
         — Lui-même. Mais appelez-moi Derek ou Strange. L’un ou l’autre, ça me va. Pas besoin de m’appeler monsieur.

      

      
         — Moi, c’est Maybelline Walker.

      

      
         — Enchanté.

      

      
         — Vous pouvez m’accorder un petit moment ? Ça ne sera pas long.

      

      
         Strange lui serra la main, capta son odeur – une vague senteur de fraises.

      

      
         — Asseyons-nous.

      

      
         Ils traversèrent la pièce fraîche au revêtement de linoléum. Strange la laissa passer devant lui de manière à mater son derrière,
            comme tout homme a tendance à le faire. D’un geste de maître d’hôtel, il lui désigna le siège réservé aux clients. Elle s’y
            cala, regarda avec surprise la chaise à tablette écritoire, posa l’avant-bras sur la planchette rabattue à droite et croisa
            ses jambes nues. Strange remarqua le galbe de sa cuisse tandis qu’il reprenait place derrière son bureau.
         

      

      
         — Que puis-je faire pour vous ?

      

      
         — Je vois votre enseigne depuis des mois.

      

      
         — Je m’apprête à la remplacer.
         

      

      
         — Strange, enquêtes et filatures. Vous en faites beaucoup ?
         

      

      
         — Quelques-unes.

      

      
         Recherches des antécédents, pour l’essentiel, se dit Strange. Établissement de dossiers pour des avocats dans des affaires de divorce. Constats d’adultère. Rien de bien important.

      

      
         — Vous êtes sur quelque chose en ce moment ?

      

      
         — C’est creux.

      

      
         — Hum.

      

      
         Il la jaugea. Dos droit, maintien assuré. De chouettes nichons, aussi. Parfaitement en place, ses tétons étaient sur le point
            de transpercer le tissu de sa robe. Une métisse aux yeux châtains. Une de ces filles couleur papier kraft ; un genre derrière
            lequel il avait rarement cavalé, préférant les femmes à la peau foncée. Non pas qu’il ne lui en mettrait pas un bon coup si
            Miss Maybelline Walker lui donnait le feu vert. Et Dieu sait qu’il la ramonerait comme un chef s’il en avait l’occasion.
         

      

      
         — Quelque chose qui ne va pas ?

      

      
         — Quoi ? dit Strange.

      

      
         — Vous me regardez… enfin…

      

      
         Elle rougit légèrement.

      

      
         — J’attends tout simplement que vous me disiez de quoi il s’agit, Miss Walker.

      

      
         — Appelez-moi Maybelline.

      

      
         — Je vous écoute.

      

      
         Elle inspira de manière exagérée.

      

      
         — J’ai perdu un bijou. Une bague. J’aimerais que vous la retrouviez et que vous me la rapportiez. Je vous paie vos heures,
            bien sûr, et une prime en plus si vous réussissez.
         

      

      
         — Que voulez-vous dire au juste par « perdu » ?

      

      
         — J’ai prêté la bague à une de mes connaissances. Il disait avoir un associé qui pouvait me l’estimer. Histoire de voir si
            ça valait vraiment quelque chose.
         

      

      
         Strange connaissait le sens du mot « estimer », mais préféra ne pas relever sa condescendance. Si elle faisait partie de ces
            snobinardes qui avaient fait la fac, si elle pensait qu’elle valait mieux que lui à cause de ses origines, de son éducation,
            de la couleur de sa peau, et de Dieu sait quoi encore, il s’en tapait. C’était un boulot qu’il avait en face de lui, ça signifiait
            du liquide et il en avait besoin.
         

      

      
         — Et votre connaissance, il… quoi ? Il s’est taillé avec la bague ?

      

      
         — Il a été assassiné.

      

      
         Strange se pencha et prit le crayon qu’il avait utilisé pour dessiner le logo qu’il souhaitait mettre sur la nouvelle enseigne –
            si jamais il trouvait assez d’argent pour s’en payer une autre. Il mettrait aussi le logo sur ses cartes de visite, le jour
            où il en ferait imprimer. Il s’agissait d’une loupe posée en travers du nom de l’agence mais, jusqu’à présent, il n’était
            pas satisfait du rendu de l’ensemble.
         

      

      
         — Et maintenant, la bague a disparu, reprit-il.

      

      
         — Oui.

      

      
         Il ouvrit un cahier d’écolier et leva les yeux vers elle.

      

      
         — Le nom de votre connaissance ?

      

      
         — Robert Odum. Plus connu sous le nom de Bobby.

      

      
         — C’était quand ? Le meurtre, je veux dire.

      

      
         — Ça fait une semaine, hier. Il a été abattu à son domicile.

      

      
         — Filez-moi l’adresse.

      

      
         Elle lui indiqua où habitait Odum, il le nota. Il se rappelait vaguement avoir lu quelque chose sur ce meurtre dans le Post, enfoui dans la rubrique que les gens du coin appelaient : « Morts violentes chez les nègres. »
         

      

      
         — Pourquoi Odum a-t-il été descendu ? demanda Strange. À votre avis ?

      

      
         — Je ne vois pas qui aurait pu vouloir faire du mal à Bobby. Il était inoffensif.

      

      
         — Vous le connaissiez depuis longtemps ?

      

      
         — Pas très. C’était l’ami d’un ami. (Elle planta son regard dans le sien.) J’ai la faiblesse de croire que je sais lire les
            gens.
         

      

      
         — Vous savez comment la bague a disparu ?

      

      
         — Je suis passée chez lui après sa mort. J’ai fouillé partout.
         

      

      
         — La police vous a laissée entrer ?

      

      
         — Non. J’ai parlé à un inspecteur, mais il m’a dit que je ne pourrais pas entrer. J’ai attendu jusqu’à ce qu’ils finissent
            avec leur… comment vous appelez ça ?
         

      

      
         — L’analyse de la scène de crime.

      

      
         — C’était plusieurs jours après la mort de Bobby.

      

      
         — Comment êtes-vous entrée chez lui ?

      

      
         — J’ai une clef.

      

      
         — Mais vous dîtes que vous n’étiez qu’une connaissance.

      

      
         — Nous sommes rapidement devenus proches. Bobby me faisait confiance.

      

      
         — S’il allait filer votre bague à un receleur…

      

      
         — Je n’ai pas dit ça.

      

      
         — OK. Vous l’avez eue où ça, la bague, au départ ?

      

      
         — Je n’apprécie pas vos insinuations.

      

      
         — Ne le prenez pas mal, dit Strange.

      

      
         Les yeux de Maybelline brillèrent délicatement. Elle l’excusait.

      

      
         — C’était un bijou de famille. Elle appartenait à ma mère. Et à sa mère avant elle. C’est un bijou fantaisie, si vous voulez
            tout savoir. Mais pour moi, il a une valeur sentimentale.
         

      

      
         — Je comprends. N’empêche, si ce n’était qu’un bijou fantaisie, pourquoi Odum vous le faisait-il estimer ?

      

      
         — Il pensait que la monture, c’est-à-dire la bague elle-même, était en or. À l’évidence, les pierres étaient de la verroterie,
            mais l’or, bien sûr, vaut quelque chose. Moi, je m’en fichais de sa valeur. Je n’avais même pas l’intention de la vendre.
            Mais pour des questions d’assurance, je me disais que c’était une bonne idée.
         

      

      
         — Je vois.

      

      
         Cette histoire le fatiguait. Elle ne tenait pas debout et c’était probablement un mensonge. Ça commençait à l’embrouiller
            et c’était peut-être aussi ce qu’elle recherchait. Mais ça l’intriguait.
         

      

      
         — Décrivez-moi la bague.

      

      
         — Je n’ai pas encore pris la décision de vous engager, lui renvoya-t-elle d’un ton plutôt acerbe.
         

      

      
         — Je peux fournir des références.

      

      
         — Ça ne sera pas nécessaire. Parlez-moi un peu de votre expérience.

      

      
         — Je suis né et j’ai grandi à Washington, D.C. Dans le quartier de Park View, à Princeton. J’ai fait mes études secondaires
            à Roosevelt, juste de l’autre côté de la rue où nous sommes. J’ai été réformé à cause d’une blessure au genou que je m’étais
            faite en jouant au football dans l’équipe des Rough Riders. Mon genou, ça va maintenant, et, comme vous pouvez le constater,
            je suis en pleine forme. J’ai été flic dans la police municipale de Washington jusqu’au moment des émeutes, date à laquelle
            j’ai quitté le service. J’ai un peu traîné, fait toutes sortes de boulots, jusqu’à ce que je comprenne que c’était le boulot
            d’inspecteur qui me branchait, pas l’uniforme. Alors, je me suis dégoté un permis et j’ai ouvert ma propre agence. J’aime
            la musique soul et funk, l’équipe des Redskins, les belles nanas, les westerns, les sandwichs à la saucisse fumée, les belles
            bagnoles, les chiots et les longues promenades sur la plage. Les massages sensuels aussi, quand l’occasion se présente.
         

      

      
         Cette fois, Maybelline rougit pour de bon.

      

      
         — Je pense qu’on a presque fait le tour de la question, dit-elle en souriant.

      

      
         — Presque ?

      

      
         — Pourquoi avoir un local avec pignon sur rue quand vous pourriez faire la même chose de votre voiture ? Je veux dire : qu’est-ce
            qu’un loyer vous apporte de plus quand le gros de votre boulot se passe dans la rue ?
         

      

      
         — Bizarre, comme question.

      

      
         — Je veux savoir si mon fric va couvrir vos frais généraux ou servir à vous payer de bonnes chaussures.

      

      
         — Je comprends. Les gamins du quartier me regardent ouvrir mon agence tous les matins. Je crois que c’est important pour eux de voir un jeune Noir aller au boulot tous les jours, construire son propre truc. Pas vous ?
         

      

      
         — Bien sûr que si.

      

      
         — Voilà pour mes affaires. Maintenant, parlez-moi un peu de vous.

      

      
         — Si vous voulez en savoir plus sur moi, ce n’est ni le moment ni l’endroit.

      

      
         — Bon d’accord, dit-il. La bague ?

      

      
         — Elle a une grosse pierre centrale qui ressemble à un diamant, avec huit petites pierres serties autour. Cette disposition
            est dite « en grappe ». De part et d’autre du chaton, il y a un motif grec gravé en émail noir.
         

      

      
         Tandis qu’elle parlait, Strange dessina un modèle de la bague selon sa description. Lorsqu’il eut fini, il tourna le cahier
            vers elle et le lui montra.
         

      

      
         — Dans ce genre-là ?

      

      
         — Oui, c’est à peu près ça, dit-elle. Quels sont vos tarifs ?

      

      
         — Huit dollars de l’heure. Et chaque heure commencée est due et j’en réponds. Je demande cinquante dollars d’avance.

      

      
         — Je peux vous les donner tout de suite si vous le souhaitez.

      

      
         — Très bien.

      

      
         Elle fouilla dans un petit sac à main rectangulaire, compta quelques billets et les lui tendit par-dessus le bureau.

      

      
         — Qu’est-ce que vous faites dans la vie, Maybelline, si je peux me permettre ?

      

      
         — J’enseigne, dit-elle. Les mathématiques.

      

      
         — Quelle école ?

      

      
         — À domicile. Je travaille à l’heure, tout comme vous.

      

      
         — Laissez-moi prendre vos coordonnées tout de suite.

      

      
         Elle prit le cahier et un crayon et nota son numéro de téléphone et son adresse. Pendant ce temps, la chanson Mr Big Stuff monta du radio-réveil sur le bureau. Strange la vit bouger la tête en cadence et remarqua les mouvements syncopés d’un de
            ses pieds.
         

      

      
         — Vous aimez cette chanson ?

      

      
         — Pas moyen de me la faire sortir de la tête. Cette station WOL, ça n’aide pas non plus. Ils la passent tout le temps.
         

      

      
         — Que du rythme, pas de mélodie, ajouta-t-il. Mais quel rythme !

      

      
         Jean Knight, pensa-t-il, de New Orleans. Dans les rayons des singles, sous le numéro 00-88. Premier enregistrement sous le label Malaco/Chimneyville, à Jackson, Mississippi. Strange avait encore cette obscure information à l’esprit.
         

      

      
         — La chanteuse est du Sud, n’est-ce pas ?

      

      
         — Ouais. Mais elle passe mal à cette radio. Il faut que j’installe une vraie stéréo ici.

      

      
         — Chaque chose en son temps.

      

      
         Elle se leva. Il fit pareil.

      

      
         — Avez-vous fait une déclaration à la police ?

      

      
         — Vous plaisantez. Je ne vais pas m’amuser à perdre mon temps avec ça.

      

      
         Il acquiesça.

      

      
         — Je vous contacte dès que possible. Merci de votre confiance.

      

      
         — Je tiens à cette bague. Ma mère est morte l’année dernière et c’est tout ce qu’il me reste d’elle.

      

      
         — Je ferai de mon mieux pour la retrouver.

      

      
         En la raccompagnant à la porte, il ajouta :

      

      
         — Savez-vous si la police de Washington est sur une piste pour le tueur d’Odum ?

      

      
         — Le policier des Homicides avec qui j’ai parlé ne m’a presque rien dit.

      

      
         — Vous vous souvenez de son nom ?

      

      
         — Frank Vaughn. Un Blanc, plutôt vieux. Vous en avez entendu parler ?

      

      
         — J’en ai entendu parler, oui.

      

      
         En fait, Strange le connaissait très bien.

      

      
         
            1 Acteur américain, notamment connu pour son rôle-titre dans le film Shaft (1971).
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