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CHAPITRE 1

Rosie Dell était venue y mettre un terme. Pour de bon cette fois. Elle entra par l’arrière, comme toujours. Marcha jusqu’à l’appartement en rez-de-chaussée qu’il occupait en retrait de Clifton Beach ; le soleil s’éteignait dans l’Atlantique comme une cigarette dans le caniveau. Elle aperçut sa silhouette – un reflet flou de peau brune et de boucles noires emmêlées – quand elle déverrouilla puis ouvrit les rideaux métalliques qui protégeaient la baie vitrée de la chambre. C’est comme ça qu’ils vivaient, les Blancs riches, au Cap. Derrière des barreaux.
Il l’attendait. Allongé sur le lit, en pantalon de costume, chaussures italiennes aux pieds, chemise en soie à col ouvert. Dans l’obscurité, l’expression de son visage était indéchiffrable. Rosie lança les clés à côté de lui sur le drap.
– Je ne peux pas continuer, Baker.
Lorsqu’ils se trouvaient seuls, elle l’appelait toujours Baker. Jamais Ben.
Il resta silencieux, se leva et s’avança vers elle. Usa de sa corpulence pour la presser contre le mur, coupa court par son baiser à toute protestation, toute initiative. Il glissa les mains sous sa jupe, souleva le tissu au-dessus de sa taille, fit glisser la culotte le long de ses jambes. Il se débarrassa de sa chemise et elle sentit le poids de son corps chaud. Elle se représenta un bœuf de Kobe engraissé à la bière.
Quand ils eurent terminé, la nuit était tombée. Elle s’assit sur le lit, encore habillée. La silhouette de Baker penché au-dessus d’elle se découpait à contre-jour dans le couloir éclairé. Rosie entendit le bruit des dents de la fermeture Éclair qu’il remontait.
– Ramasse les clés, lui lança-t-il.
Elle sentit le cuivre froid sous ses doigts.
– Mets-les dans ta poche.
Elle s’exécuta. Son alliance tinta contre le métal. Elle crut le voir esquisser un sourire dans la pénombre.
Elle le regarda avancer dans le couloir jusqu’au salon violemment éclairé, torse nu, la peau pâle de son dos zébrée par ses griffures. Son dos était gras et dur, comme celui d’un phoque. Même pas mon genre, putain ! songea-t-elle, comme à chaque fois. Même si avoir un genre d’homme ne voulait pas dire grand-chose. Pourtant, quand elle se trouvait près de lui, une sorte de fièvre s’emparait d’elle. Insensé. Elle ne s’intéressait pas à sa fortune. Ça, elle aurait pu s’en accommoder. Et le pire était qu’elle reviendrait, elle n’en doutait pas un instant.
Il se tenait à côté d’une esquisse de Picasso représentant un taureau et se versait un scotch quand les deux hommes, de toute évidence entrés par la porte principale, surgirent dans le couloir. Des Noirs, vêtus de salopettes bleues. Il n’y avait eu aucun bruit ; ils avaient sans doute la clé. L’un était massif, jeune, et semblait tendu. L’autre était plus petit et plus vieux. Calme. Tous deux avaient l’arme au poing.
Baker posa la carafe sur le chiffonnier ciré et leva les mains à la hauteur des épaules. Il parla sur le ton assuré qu’elle lui avait entendu bien souvent en conseil d’administration.
– OK. Ne nous énervons pas. Prenez tout ce que vous voulez. Allez-y.
Le plus petit lui tira une balle dans la poitrine ; l’arme munie d’un silencieux eut un hoquet. Baker baissa les mains et s’affaissa sur un genou. Il se retournait pour regarder Rosie quand une autre balle lui entra dans l’œil droit et projeta un bout de son crâne sur le mur derrière lui. Le petit tira encore une fois sur Baker qui gisait sur le tapis et rendit l’âme dans un soubresaut.
Tout cela n’avait duré que quelques secondes. Rosie était toujours assise dans le noir. Pétrifiée. Le plus vieux des deux hommes se tourna vers la chambre et l’aperçut. Elle bondit du lit, claqua la porte et tourna la clé dans la serrure. Entendit un bruit mat ; le bois se fendit près de sa main quand la balle le transperça pour aller se loger dans le matelas.
Elle enfonça le bouton d’alerte sur le mur. Ça ne sonnerait pas dans l’appartement, mais une alarme serait déclenchée quelque part dans une salle de contrôle et des hommes armés viendraient. Et une ambulance. Trop tard pour Baker. Elle s’élança dans le patio, dans la nuit. Fermées dans le salon, les portes de sécurité retenaient les tireurs.
Elle traversait la cour lorsqu’elle les entendit défoncer la porte de la chambre. Le craquement de la mince paroi de bois. Elle sauta par-dessus un parterre de fleurs et courut jusqu’à l’allée conduisant à la plage, ses sandales abandonnées derrière elle, le dallage rugueux sous ses pieds nus. Elle chercha les clés dans sa veste.
Elle entendit le bruit étouffé du silencieux, puis quelque chose tomba près de son pied. Elle contourna un massif d’arbustes et atteignit le portail. Mur haut. Câble bourdonnant d’une clôture électrique. Un éclairage à détecteur de mouvements s’alluma, la prenant au piège. Elle lutta pour insérer la clé dans la serrure, les doigts tremblant comme ceux d’un poivrot le vendredi soir. Martèlement de pas.
Fok, fok, fok1. L’afrikaans de son enfance lui revenait. Elle trouva le trou.
Ouvrit le portail, elle était libre. Elle le claqua au moment où les deux hommes apparaissaient. Le plus vieux leva son arme et une balle siffla à son oreille. Elle courut après son ombre dans l’obscurité de la plage, sentit le sable coller à ses pieds. Sprinta jusqu’au rivage où elle pourrait courir plus librement, le souffle rauque, plus bruyant que les vagues. Et fonça de Second Beach à First Beach.
Elle remarqua un groupe d’adolescents en baggy et sweat à capuche qui montaient l’escalier menant à Victoria Road, planches de surf sous le bras. Elle se mêla à eux, zigzagua entre les bungalows à plusieurs millions de dollars ou d’euros. Les garçons se faisaient tourner un joint, luciole dansant d’un visage à l’autre. Elle avait beau être leur aînée de quinze ans, ils la considérèrent avec intérêt.
– Salut, lui lança l’un d’eux.
– Salut, répondit-elle.
Il lui tendit le joint.
Elle le saisit, tira dessus et sentit une chaleur familière dans ses poumons. Elle recracha la fumée et passa le pétard. Déjà le groupe atteignait la route. Elle scruta les alentours. Des gens qui promenaient leurs chiens et des joggeurs. Pas d’hommes armés.
Elle laissa les gamins près d’une fourgonnette rouillée et traversa la rue pour rejoindre la Volvo gris métallisé garée sous un réverbère. Un gardien de parking avec une casquette et un dossard vert fluo la salua de la main. Il était ingénieur, réfugié d’un quelconque pays d’Afrique. Elle lui laissait toujours un pourboire. Pas ce soir.
Elle s’assit au volant. Hébétée. Pieds nus. Sans culotte. Elle sentit l’humidité entre ses cuisses quand elle mit le moteur en marche pour rentrer chez elle, pour aller retrouver son mari et ses enfants.


1Prononciation afrikaans de « fuck ». (Toutes les notes sont de la traductrice.)

CHAPITRE 2

– Je l’ai serré, moi, ce Nelson Mandela. Tu as devant toi celui qui l’a fait mettre en prison. J’ai changé le cours de l’histoire et c’est pas des salades.
L’esprit embrumé par le vin du déjeuner, affalé sur le siège passager de la Volvo, pas endormi, mais pas vraiment réveillé non plus, Robert Dell était hanté par le souvenir de la voix de son père venue du fin fond de l’enfance : forte, autoritaire et chargée de Jack Daniel’s, de Coca et de cigarettes sans filtre. Méchamment Ouest du Texas, une sorte de Tommy Lee Jones dans un rôle secondaire. Dell n’avait pas vu son père depuis vingt-cinq ans, mais ses paroles étaient bien là dans la voiture, bribes malvenues de son passé qui lui tournaient autour comme des chauves-souris.
Il se redressa. Jeta un coup d’œil à sa femme concentrée sur la conduite pour négocier un virage serré, entendit ses enfants rire à l’arrière. Il regarda le soleil. Que sa lumière intense consume les emmerdes.
Ils venaient de franchir un col de montagne étroit, la route serpentant jusqu’à une vallée lointaine ; à la gauche de Dell, un à-pic et la petite ville où ils avaient déjeuné, évanouie derrière eux. Franschhoek, à une heure du Cap, lui rappelait toujours un décor de cinéma : vignobles cernés de montagnes, maisons blanches à pignons construites Dieu sait quand par les colons huguenots, boutiques de cadeaux et restaurants prétentieux aux noms français. Pendant le déjeuner, Dell avait descendu une bouteille de vin rouge pour tenter d’adoucir les angles de deux jours pourris. Pas étonnant qu’il ait entendu la voix de son père après la nouvelle de la veille.
– Ça va ? lui demanda Rosie sans quitter la route des yeux.
– Ja. Trop de pinard.
– Ça, tu l’as vraiment rincée, cette bouteille.
Elle lui décocha un sourire. La scolarité et la fac avaient fait disparaître l’accent guttural de son enfance, mais Dell le relevait encore à sa manière de rouler les « r » – la voix un peu rocailleuse des Cape Flats, presque espagnole : vrraiment, rrincée.
– Désolé, dit-il.
– Y a pas de quoi. C’est ton anniversaire. Détends-toi.
Son anniversaire. Nom de Dieu, comment pouvait-il avoir déjà quarante-huit ans ? Il passa les doigts dans ses longs cheveux blond-roux piquetés de gris. Sa barbe de quinze jours le démangeait. Presque entièrement argentée, elle. Il était temps de la tailler. Sa femme la trouvait sexy. Du moins avant.
Il se tourna pour regarder les jumeaux assis à l’arrière dans leurs sièges auto, côte à côte. Mary et Thomas, cinq ans, buvaient du jus de fruit avec des pailles flexibles. Tommy affirmait que Ben 10 était vachement mieux que les Pokémon. Mary n’était pas d’accord. Tommy insistait.
– Tu es un parfait idiot, Tommy, lui dit sa sœur comme l’aurait fait une femme de cinquante ans.
Le soleil auréolait leurs cheveux ébouriffés aux mèches brunes en tire-bouchons qui leur descendaient au milieu du dos. Les cheveux de leur mère. Ils avaient aussi la couleur de sa peau. Celle du caramel.
Dell posa la main sur la jambe de sa femme, sentit la chaleur de son corps à travers le jean.
– Et toi, ma fleur ? Tu tiens le coup ?
Elle tenta de sourire à nouveau, sans y parvenir. Elle s’efforçait de lui faire plaisir pour son anniversaire, mais elle n’avait pas le cœur à ça. Elle était sombre et taciturne depuis qu’il l’avait trouvée recroquevillée sur le canapé, deux jours plus tôt, les bras serrés autour de ses jambes repliées, devant les infos du matin à la télé.
Elle lui avait dit : « Ben Baker est mort », tandis qu’il regardait des images de flics tournant autour d’un appartement de luxe de Clifton Road et entendait le présentateur annoncer que l’homme avait été tué au cours d’un cambriolage la nuit précédente. Un vol avec effraction qui avait mal tourné. Rien de plus banal au Cap. La médiatisation de l’affaire tenait uniquement au fait que Ben Baker était l’un des hommes les plus riches du pays. Avec son pognon, il avait fait des dons à la fondation d’art que Rosie dirigeait. C’était grâce à lui qu’ils roulaient dans cette Volvo flambant neuve.
– Je viens de me surprendre à chercher des clopes dans ma poche, dit-elle.
Elle avait arrêté quand elle était tombée enceinte des jumeaux.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-elle.
– Que tu stresses.
Avec la mort de Ben Baker, elle allait bientôt perdre son boulot. Et ils se retrouveraient tous les deux au chômage.
– Tout va s’arranger, lui dit-il sans conviction.
Il effleura sa main posée sur le volant. Doigts effilés et élégants aux ongles longs. Manucurés, ces derniers temps. Quand il l’avait rencontrée, elle se les coupait court et ses doigts étaient tachés par les pigments qu’elle utilisait pour réaliser ses gigantesques tableaux abstraits. Elle avait arrêté la peinture quand elle avait accédé à ce poste de direction. Dell avait la nostalgie de l’odeur de térébenthine et d’huile de lin dans la maison.
Il détourna les yeux de sa splendide épouse. Aujourd’hui, leur différence d’âge lui apparaissait plus cruellement que jamais. Il regarda au-delà de l’escarpement. Les terres cultivées avaient disparu. Envolés les vergers et les vignes. Au cours des semaines passées, le feu avait assailli la montagne et incendié la lisière des buissons indigènes, laissant derrière lui un paysage apocalyptique de rochers et de cendre, encore fumant par endroits. Dell contempla, en contrebas de la pente, le lit d’une rivière asséchée au fond d’une vallée étroite comme une balafre. Il fut pris de vertige et ferma les yeux. Trop de vin.
Il les rouvrit et les mots lui échappèrent.
– Il est sorti, Rosie.
– Qui ?
– Mon père. Il a été libéré.
Les mains de sa femme se serrèrent sur le volant. Elle détacha le regard de la route assez longtemps pour qu’il puisse lire l’angoisse dans ses grands yeux noirs.
– Tu plaisantes, c’est ça ?
Il secoua la tête.
– J’ai reçu un coup de fil d’une station de radio de Jo’burg hier. C’était un traquenard. Ils voulaient ma réaction.
– Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?
– Bon sang, Rosie ! T’avais déjà toute l’histoire Ben Baker à digérer.
Elle lui lança un coup d’œil rapide, puis se concentra sur la route.
– Quand a-t-il été libéré ?
– Il y a quelques semaines, apparemment. Ils l’ont fait discrètement, c’est pour ça qu’on n’en a pas entendu parler.
– Je croyais que perpétuité signifiait à vie.
Il haussa les épaules.
– Dans son cas, ça voulait dire seize ans.
– Tu crois qu’il va te contacter ?
– Ça risque pas, Rosie. T’inquiète pas.
– C’est leur grand-père.
Elle regarda les jumeaux dans le rétroviseur, toujours plongés dans leur débat sur les dessins animés.
– Il sait qu’il n’a pas intérêt à me joindre. Et même s’il le faisait, tu crois que je le laisserais les approcher à moins d’un kilomètre ? Putain…
Les oreilles radar de Mary relevèrent la phrase.
– Papa a dit un gros mot.
Dell se retourna.
– Oui, papa a dit un vilain gros mot. Et papa est désolé. OK ?
– Où il est ? demanda Rosie d’une voix inquiète.
– J’sais pas. Ses potes d’extrême droite doivent l’héberger.
– Bon Dieu, Rob…
– Je sais, je sais. Ça a été difficile à vivre d’être son fils à l’époque où il faisait ce qu’il faisait. Et maintenant tout va recommencer, c’est ça ?
– Tu n’es pas ton père, Rob.
Sans quitter la route des yeux, elle tendit un bras pour lui toucher le visage.
– Non, tu as raison.
Il avait pris le nom de famille de sa mère. Il parlait avec son accent sud-africain. Avait des idées de gauche qui l’avaient fait devenir l’ennemi de son père. Et avait engendré des enfants métis. Mais parfois, quand il surprenait son reflet dans un miroir, c’était le regard du vieux qu’il croisait.
Il y avait de l’agitation à l’arrière. Tommy essayait de chiper la boisson de Mary et l’aspergeait de jus. Mary criait après lui et Tommy lui rendait la pareille.
Dell se retourna.
– Nom de Dieu, vous pouvez pas vous tenir tranquilles, tous les deux ?
Son accès de colère fut suivi d’un silence, rapidement comblé par les braillements de Mary.
– Bon, bon, bon. Pas de crise, tempéra-t-il en fouillant dans la boîte à gants à la recherche d’un sachet de lingettes.
Il détacha sa ceinture de sécurité, se tourna et se mit à genoux sur son siège pour éponger le tee-shirt humide de sa fille.
– Ne t’inquiète pas, Mary. Ce n’est que du jus.
– Papa a crié.
– Je suis désolé, ma puce. Je n’ai pas fait exprès.
La fillette s’accrochant à lui, il enfouit son nez dans ses cheveux. Elle sentait le shampoing à la noix de coco. Il devina ses côtes sous ses doigts, les petits os agités par les secousses du sanglot. Son cœur battait la chamade. Les jumeaux lui ressemblaient très peu, mais il lui semblait que Mary avait hérité de son caractère songeur. Parfois triste. Tom était plus souple, à l’image de sa mère.
Comme le garçon reniflait lui aussi, Dell libéra sa main gauche et l’enlaça. Il les tenait tous les deux dans ses bras. Un jour, à l’époque où il travaillait, quand il était loin de sa famille, couché seul dans un lit d’hôtel ou assis sur un siège dans la cabine sombre d’un avion, il s’était surpris à répéter mentalement les noms de sa femme et de ses enfants comme un mantra. Comme si cela pouvait les garder réunis en une entité indissoluble. Rosie, Mary, Tommy.
Tom gigotait ; Dell le lâcha. Mais Mary l’étreignait encore.
– Je t’aime, papa, dit-elle.
– Moi aussi, je t’aime, mon ange.
Finalement, elle le libéra ; toujours à genoux, il releva son visage enfoui dans les cheveux de sa fille et vit un pick-up noir qui approchait – quatre roues motrices, vitres teintées et pare-buffle. Il arrivait à toute allure. Dell le regarda grossir par la vitre arrière, attendant qu’il déboîte et les dépasse. Il n’en fit rien.
Le pare-buffle percuta le hayon de la Volvo. La voiture fit une embardée, Rosie bataillant pour rester sur la route. Les enfants hurlaient et Dell gueula contre le pick-up, comme si cela allait l’arrêter.
L’aile noire et le gros pneu aux sculptures noueuses surgirent près de Rosie qui jura en afrikaans tout en se débattant avec le volant. Le pick-up les percuta sur le côté, acculant la Volvo contre la mince barrière de sécurité, et elle perdit le contrôle du véhicule. Le pick-up les heurta de nouveau, la voiture raclant la glissière de sécurité et arrachant les courts piquets en bois auxquels elle était fixée.
Sous l’impact, Dell, dont la ceinture n’était pas attachée, passa à travers le pare-brise. Fut éjecté de dos dans une explosion de verre. Il flotta dans les airs pendant ce qui lui parut être une éternité avant de s’écraser par terre, sur le flanc, sur la fine bande d’herbe drue entre l’acier froissé et tordu et le précipice sans fin.
Avant que tout ne devienne noir, il vit la Volvo, avec tous ceux qu’il aimait à l’intérieur, faire un tonneau dans les airs puis dégringoler interminablement vers les arêtes vives des rochers en contrebas.


CHAPITRE 3

Inja Mazibuko avait faim. Il n’avait pas mangé depuis qu’il avait descendu le gros Blanc. Son jeûne était une tentative d’affamer la chose sombre qui dévorait sa force et une pénitence pour apaiser les ancêtres, pour les conjurer de le conduire à la femme en fuite. Celle qui avait vu son visage. La métisse. En regardant la voiture s’écraser sur les rochers dans une explosion de flammes orange crasseuses, il sentit l’appétit lui revenir.
Le Xhosa1 idiot assis à côté de lui riait en montrant la voiture du doigt.
– Yoh, yoh, yoh !
Un âne qui n’arrêtait jamais de braire.
Inja enclencha la vitesse de la Toyota, franchit le col et entama la longue descente vers le Cap. Zoulou de naissance, il habitait à trois mille kilomètres de là, sur la côte Est, après Durban, où il était induna, chef d’une tribu, au service de son grand chef. Il avait pris l’avion pour tuer le riche Blanc et avait hâte de rentrer maintenant qu’il avait fait le ménage. Il n’aimait pas cet endroit plein de métis et d’imbéciles de Xhosas. Comme le gamin qui jappait à ses côtés.
Il l’avait recruté au Cap, parmi les animaux errant dans les terrains envahis de cabanes qui pullulaient près de l’aéroport. Il ne connaissait pas la ville et avait besoin d’un gars du coin pour le guider. Il avait passé les trois derniers jours avec le gamin et commençait à en avoir assez de ses jacassements d’écervelé. Il le fit taire et pensa à un repas. Il avait envie d’une tête de mouton, comme on la cuisine dans les townships – il en salivait.
Au bas du col, la route déserte devenait plate et conduisait à un barrage qui se dressait comme un miroir dans le veld sombre. Il ralentit, puis quitta l’asphalte pour s’engager sur le chemin de gravier menant au pied du barrage.
– Pourquoi on s’arrête, baba ?
L’idiot l’appelait « père » par égard pour son âge. Inja ne lui avait pas révélé son nom de clan. Et encore moins le surnom qui le poursuivait depuis son enfance dans le Zoulouland. Inja. Le chien.
– J’ai besoin de faire la vidange. (Il ouvrit la portière et descendit.) Donne-moi un Coca.
Maigre et noir comme un bâton de réglisse, Inja s’éloigna de quelques pas de la voiture et s’arrêta près d’un tronc d’arbre gisant, calciné et tordu, dans la cendre.
Il était en train de pisser lorsqu’il vit le gamin soulever le hayon du véhicule, grimper à l’arrière de la Toyota et se mettre à quatre pattes pour fouiller dans la glacière. Inja se secoua et remonta sa fermeture Éclair. Ouvrit sa veste et sortit le pistolet de son holster de hanche. Ce n’était pas l’arme qu’il avait utilisée pour tuer le Blanc. C’était celle qu’il avait confiée au jeune. Pas encore déchargée. Il tira le silencieux de sa poche et le vissa au canon en retournant vers le pick-up. Il n’y avait personne à des kilomètres à la ronde, mais mieux valait être prudent.
Les fesses rebondies du Xhosa le narguaient.
– Y a pas de Coca, baba. Y a que du Pepsi, dit le jeune.
Inja se pencha et plaça le canon du pistolet contre la nuque du gamin à la peau plissée comme l’arrière-train d’un taureau. Il pressa deux fois la détente. L’idiot s’effondra en avant, le derrière toujours en l’air. Inja leva la jambe et, de son pied chaussé d’un mocassin gris, poussa sur le cul du gamin jusqu’à ce qu’il s’étale. Attrapa la bâche posée sur le plateau en métal du pick-up pour en recouvrir le corps, claqua le hayon et verrouilla la cabine.
Puis il sortit le sous-vêtement de la poche de sa veste et le tint entre le pouce et l’index. L’observa. La culotte qu’il avait trouvée dans la chambre du Blanc. Minuscule, indécente. De la lingerie de putain. S’il prenait ses épouses à porter des dessous de ce genre, il leur donnerait du fouet.
Certains diraient qu’il avait traqué la traînée grâce à la correspondance électronique – à caractère sexuel – trouvée sur le BlackBerry subtilisé dans l’appartement du gros Blanc. Mais Inja savait de quoi il retournait en réalité. Cette culotte, imprégnée des sécrétions de la métisse, avait permis aux ancêtres de le guider jusqu’à elle comme si elle était équipée d’une balise radio. Jusqu’à la maison de la banlieue du Cap où il s’était tenu prêt à entrer pour l’éliminer avant qu’elle et sa famille ne prennent la voiture gris métallisé et lui offrent ainsi une solution plus propre.
Il laissa tomber la culotte et la recouvrit de cendre d’un coup de mocassin. Il ne les aimait pas, les métis. Des impurs. Ni Blancs ni Noirs. Mais la femme infidèle avait eu ce qu’elle méritait. Il se glissa au volant de la Toyota et partit en cahotant sur la route goudronnée.
*
**

Dell ouvrit les yeux. Un tison lui brûlait le crâne et il avait mal à la tête. Des souvenirs explosaient comme des grenades dans son cerveau. Le 4x4 noir. La Volvo qui traverse le garde-fou. Les cris de sa femme et de ses enfants dans la voiture qui dégringole au fond du ravin.
Nom de Dieu !
Il regarda à droite et vit le précipice sans fin. Vit la fumée noire et huileuse s’échappant de la petite Volvo écrasée qui reposait sur le toit et se consumait au milieu des rochers et de la cendre.
Il ferma les yeux. Tenta de rembobiner pour effacer le cauchemar. Rosie, Mary, Tommy. Des ailes battaient l’air, il ouvrit les yeux au moment où l’oiseau se posait. Un vautour du Cap au crâne chauve, au bec crochu branlant au bout d’un cou rose squelettique, aux ailes grises comme un manteau de fossoyeur. Ses serres contractées raclant la cendre, le rapace s’avança vers lui.
Dell s’assit, cria et fit un geste du bras pour l’éloigner. Il avait la peau maculée de sang et une manche de sa chemise était déchirée à l’épaule. L’oiseau émit un son semblable à la toux d’un vieil homme. Puis il prit son envol et, soudain gracieux, s’élança dans le vide en étendant les ailes.
Dell cria et du sang s’échappa de sa bouche en bouillonnant. Il cracha sur le sable entre ses pieds et des fragments de verre étincelèrent comme de petits diamants. Il s’aperçut que ses chaussures avaient disparu. Et une de ses chaussettes.
Il se leva, tout se mit à tourner et il faillit tomber dans le ravin. Il entendit le bruit d’un moteur qui peinait dans la côte, à bas régime. Il tituba jusqu’à la chaussée et fit signe au conducteur d’un bras ensanglanté. Une petite voiture japonaise verte venait droit sur lui. Alors qu’elle freinait, il aperçut un homme au volant et, sous l’éclat du soleil, remarqua ses mains couvertes de taches de rousseur. Une femme était assise à côté de lui, le visage blême devant la scène.
La voiture accéléra et contourna Dell avant de s’éloigner à toute vitesse. Deux enfants blonds le dévisagèrent à travers le pare-brise arrière tandis que le véhicule disparaissait derrière une saillie de rochers éboulés. Dell n’en fut pas surpris. C’était l’Afrique du Sud, un pays où on menaçait d’une arme les bons samaritains présents sur les lieux de soi-disant accidents.


1Les Xhosas sont des locuteurs de langues bantoues qui vivent dans le Sud-Est de l’Afrique du Sud.
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