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    PREMIÈRE PARTIE
LES EMBOBINEURS


CHAPITRE 1
  Installé dans la cellule no 3 de la vieille prison de San Fernando, Bosch feuilletait des dossiers de l’affaire Esme Tavares dans une de ses boîtes de rangement lorsqu’il reçut un texto d’avertissement de Bella Lourdes du Bureau des inspecteurs :
 
LAPD et district attorney vont débarquer chez toi. Trevino leur a dit où t’étais.

 
  Il était à l’endroit où il se trouvait les trois quarts du temps en début de semaine : assis à son bureau de fortune fait d’une porte en bois empruntée au dépôt des Travaux publics et posée en travers de deux piles de boîtes de rangement. Après avoir remercié sa collègue par texto, il ouvrit l’application Dictaphone sur son téléphone, enclencha l’enregistrement, mit l’appareil sur son bureau écran tourné vers le plateau et couvrit en partie son portable avec un dossier de la boîte Tavares. Mesure de précaution au cas où, rien de plus. Il n’avait aucune idée des raisons qui pouvaient pousser des gens du Bureau du district attorney et de son ancien service de police à venir le voir un lundi matin à la première heure. Il n’avait reçu aucun appel le prévenant de quoi que ce soit, mais c’est vrai, derrière les barreaux en acier de la pièce la connexion cellulaire était quasiment inexistante. Il n’empêche : il savait bien que cette visite surprise tenait souvent de la manœuvre tactique. Les relations qu’il entretenait avec le LAPD depuis sa retraite forcée trois ans plus tôt étaient au mieux tendues, et son avocat l’avait pressé de tout noter de ses interactions avec cet organisme.
  En attendant ses visiteurs, il revint au dossier qui l’occupait. C’était aux déclarations faites dans les semaines qui avaient suivi la disparition de Tavares qu’il s’intéressait. Il les avait déjà lues, mais pensait que c’était dans ces documents que résidait le secret permettant de trouver la solution de n’importe quelle affaire non résolue. Tout y était, quand on arrivait à le voir. Une faille dans la logique, un indice caché, des déclarations contradictoires, une note manuscrite portée par l’enquêteur dans une marge… Tout cela l’avait aidé à résoudre bien des énigmes dans ses quelque quarante années en tant qu’inspecteur des Homicides, et ce n’était pas fini.
  Les dossiers de l’affaire Tavares remplissaient trois boîtes de rangement. Officiellement il s’agissait d’une disparition de personne, mais cette qualification juridique avait donné naissance à pratiquement un mètre de dossiers car elle avait été retenue par défaut, le corps n’ayant pas été retrouvé.
  Lorsqu’il était arrivé au San Fernando Police Department pour y mettre gratuitement à profit ses talents de spécialiste des cold cases, il avait demandé au chef Anthony Valdez par quoi commencer. Le chef, et il avait vingt-cinq de maison, lui avait répondu de s’attaquer d’abord au dossier d’Esmeralda Tavares. C’était l’affaire qui avait hanté l’enquêteur qu’il avait été, et le chef de police qu’il était devenu n’avait pas le temps qu’il aurait fallu pour la résoudre.
  Pendant les deux années où il avait travaillé au commissariat de San Fernando, Bosch avait rouvert plusieurs dossiers et avait résolu presque une douzaine d’affaires – entre autres, de viols et de meurtres en série. Mais c’était à celle d’Esme Tavares qu’il revenait dès qu’il avait une heure de libre à consacrer à l’examen des boîtes de rangement. Elle commençait à le hanter lui aussi : une jeune mère qui disparaît en laissant derrière elle un bébé endormi dans son berceau… On pouvait certes qualifier cela de « disparition », mais Bosch n’avait pas eu à lire tous les dossiers de la première boîte pour savoir ce que savaient le chef et tous les enquêteurs qui l’avaient précédé : il y avait très probablement eu crime. Esme Tavares avait fait bien plus que disparaître. Elle était morte.
  Bosch entendit s’ouvrir la porte en métal donnant accès au quartier des cellules, puis des pas résonner sur le sol en béton devant les trois dernières. Il jeta un coup d’œil entre les barreaux de la sienne et fut surpris de voir qui c’était.
  — Salut, Harry !
  C’était son ancienne coéquipière Lucia Soto accompagnée de deux types en costume qu’il ne reconnut pas. Le fait qu’elle ne l’ait pas prévenu de leur visite lui avait mis la puce à l’oreille. Du quartier général du LAPD ou même du Bureau du district attorney, on mettait quarante minutes en voiture pour arriver. Et cela aurait laissé amplement le temps de lui envoyer un texto pour dire : « Harry, on arrive chez toi. » Cela ne s’étant pas produit, il comprit que les deux types qu’il ne connaissait pas avaient ordonné à son ancienne collègue de la fermer.
  — Lucia ! Ça fait un bail ! lui lança-t-il. Comment vas-tu ?
  Personne ne semblait avoir envie d’entrer dans sa cellule alors même qu’elle n’avait plus du tout la même fonction. Bosch se leva, attrapa très habilement son téléphone sous le dossier de son bureau et le fit discrètement passer dans sa poche de poitrine, écran tourné vers lui. Puis il gagna les barreaux et lui tendit la main. S’il l’avait bien eue de temps en temps au téléphone et lui avait écrit des textos ces deux dernières années, c’était la première fois qu’il la revoyait. Elle avait changé. Perdu du poids. Ses traits étaient tirés par la fatigue et son regard inquiet. Au lieu de lui serrer la main, elle la lui prit en étau, et si fermement qu’il y vit un message : « Fais attention. »
  Bosch n’eut aucun mal à deviner qui était qui en regardant les deux bonshommes. La quarantaine l’un et l’autre, ils portaient des costumes tout droit sortis de Men’s Wearhouse. Mais les rayures de celui de gauche montraient des signes de fatigue. Cela voulait dire, et Bosch le savait, qu’il portait un flingue d’épaule sous sa veste, le chargeur de son arme frottant sur le tissu. La doublure en soie de son vêtement était probablement déjà complètement bouffée. Encore six mois et son costume serait mort.
  — Bob Tapscott, dit-il. Le coéquipier de Lucky Lucy maintenant.
  Tapscott était noir et Bosch se demanda s’il était de la famille de feu Horace Tapscott, le musicien de South L.A. qui avait joué un rôle de premier plan dans la préservation de l’identité jazz de la communauté.
  — Et moi, c’est Alex Kennedy. Je suis adjoint au district attorney, lança l’autre. Nous aimerions vous parler, si vous avez quelques minutes.
  — Euh, oui, bien sûr. Entrez donc dans mon bureau.
  Il leur montra le fond de l’ancienne cellule maintenant tapissé de rayonnages en acier pour les dossiers. Il y avait aussi un long banc qui datait de l’époque où la pièce était une cellule de dégrisement, et Bosch y avait posé des fichiers à examiner. Il commença à les empiler pour faire de la place à ses visiteurs, même s’il se doutait bien qu’ils n’allaient pas s’asseoir dessus.
  — En fait, nous avons déjà parlé avec le capitaine Trevino, et il est d’accord pour qu’on prenne la salle de crise du bureau des inspecteurs, répondit Tapscott. Ça sera plus confortable. Ça vous embête ?
  — Moi, si ça n’embête pas le capitaine, ça ne m’embête pas non plus. Et d’ailleurs, de quoi s’agit-il ?
  — Preston Borders, répondit Soto.
  Bosch gagnait la porte ouverte de la cellule lorsque entendre ce nom le fit ralentir un rien.
  — Attendons d’être dans la salle de crise, ajouta vite Kennedy. À ce moment-là on pourra parler.
  Soto regarda Bosch d’une façon qui laissait clairement entendre qu’elle était sous la coupe du district attorney sur ce coup-là. Il prit ses clés et le cadenas sur son bureau, sortit de la cellule et fit coulisser la porte en métal qui claqua fort en se fermant. La clé de la cellule ayant disparu depuis longtemps, il glissa une chaîne de bicyclette entre les barreaux et verrouilla la porte avec le cadenas.
  Ils quittèrent la vieille prison et traversèrent la cour réservée aux équipements des Travaux publics pour gagner la 1re Rue. Alors qu’ils attendaient au feu pour traverser, Bosch sortit son téléphone de sa poche comme si de rien n’était et vérifia ses messages. Il n’avait rien reçu ni de Soto ni de personne d’autre avant l’arrivée de ces messieurs-dame du centre-ville. Il n’arrêta pas l’enregistrement et remit l’appareil dans sa poche.
  Alors Soto parla, mais pas du tout de l’affaire qui l’avait fait monter à San Fernando.
  — C’est vraiment ton bureau, Harry ? lui demanda-t-elle. Non parce que… Ils t’ont mis dans une cellule de prison ?
  — Eh oui, répondit-il. C’était la cellule de dégrisement et il y a des moments où je crois encore sentir l’odeur de vomi quand je l’ouvre le matin. On dit aussi que cinq ou six mecs s’y sont pendus au fil des ans. A priori, l’endroit serait hanté. Mais comme c’est là qu’ils archivent les dossiers des affaires non résolues, c’est là que je travaille. Et comme ils gardent les vieilles boîtes à éléments de preuve dans les deux autres cellules, c’est plutôt pratique. Et d’habitude, personne ne vient m’y embêter, lança-t-il en espérant que le message serait clair pour ses visiteurs.
  — Et donc, ils n’ont pas de prison ? reprit Soto. Il faut qu’ils transfèrent leurs prises à Van Nuys ?
  Bosch lui montra le commissariat vers lequel ils avançaient, de l’autre côté de la chaussée.
  — Non, répondit-il. Ce sont seulement les femmes qui descendent à Van Nuys. On a une prison pour les hommes. Dans l’enceinte du commissariat. Avec des cellules individuelles dernier cri. J’y ai même passé la nuit plusieurs fois. C’est nettement mieux que la salle aux lits superposés du Public Administration Building où tout le monde ronfle.
  Elle lui coula un regard comme pour lui dire qu’il avait vraiment changé s’il était maintenant d’accord pour dormir dans une cellule de prison.
  — Je peux travailler et donc dormir n’importe où, lui renvoya-t-il avec un clin d’œil.
  La circulation s’étant calmée, ils traversèrent et gagnèrent le commissariat par l’entrée principale. Le bureau des inspecteurs y donnait directement sur la droite. Bosch l’ouvrit avec une carte-clé et tint la porte.
  Le bureau n’était pas plus grand qu’un garage à une place. En son centre se trouvaient trois postes de travail entassés en un seul module. C’étaient ceux des trois inspecteurs à plein-temps de l’unité, Danny Sisto, un inspecteur récemment promu et répondant au nom d’Oscar Luzon, et Bella Lourdes, revenue, elle, depuis à peine deux mois après un long congé pour blessure en service. Le long des murs de l’unité s’alignaient des classeurs de rangement, des chargeurs de radio, une machine à café et un coin imprimante, le tout sous des panneaux d’affichage où s’entassaient des emplois du temps et des annonces de service. Il s’y trouvait encore de nombreux avis de recherche, dont toute une collection de photos d’Esme Tavares publiées sur une période de quinze ans.
  Très haut sur un mur était postée une affiche avec Riri, Fifi et Loulou, les très emblématiques canards de Disney qui étaient aussi les fiers surnoms de trois inspecteurs du module en dessous. Le bureau de Trevino était à droite et la salle de crise à gauche. Une troisième pièce était sous-louée au Bureau du médecin légiste et utilisée par deux enquêteurs des services du coroner qui couvraient toute la vallée de San Fernando et quelques endroits de plus vers le nord.
  Les trois inspecteurs étaient à leurs postes de travail. Ils venaient de démanteler un gros gang de voleurs de voitures opérant en dehors de la ville, l’avocat d’un des suspects les ayant alors traités de « Riri », « Fifi » et « Loulou ». Ils avaient pris ce surnom de groupe comme une marque d’honneur.
  Bosch vit que Lourdes lui jetait un coup d’œil par-dessus la cloison de séparation de son bureau. Il lui renvoya un léger salut de la tête pour la remercier. Cela signifiait aussi que pour l’instant tout allait bien.
  Il conduisit ses visiteurs à la salle de crise. Elle était insonorisée, et ses murs couverts de tableaux blancs et de moniteurs à écran plat. Au centre se trouvait une table de style conseil d’administration avec huit fauteuils en cuir autour. Elle avait été conçue pour servir de poste de commandement aux inspecteurs enquêtant sur les crimes majeurs, aux opérations spéciales et à la coordination des réponses à apporter aux urgences à caractère public du type émeutes et tremblements de terre. La réalité étant que ces incidents se produisant rarement, la pièce servait essentiellement de salle de restaurant, sa grande table et ses fauteuils confortables convenant parfaitement à des déjeuners de groupe. On y sentait distinctement des odeurs de bouffe mexicaine. La propriétaire du Magaly’s Tamales de Maclay Avenue y laissait régulièrement de la nourriture gratuite pour les troupes qui, d’habitude, s’empressaient de la dévorer.
  — Asseyez-vous donc, reprit Bosch.
  Tapscott et Soto s’installèrent d’un côté de la table, Kennedy en faisant le tour pour prendre place en face d’eux. Bosch se posa dans un fauteuil à un bout du plateau de façon à voir ses visiteurs sous plusieurs angles.
  — Alors, lança-t-il, qu’est-ce qui se passe ?
  — Commençons par nous présenter comme il faut, lui renvoya Kennedy. Bien sûr, vous connaissez l’inspecteur Soto pour avoir travaillé avec elle à l’unité des Affaires non résolues. Et vous venez de faire la connaissance de l’inspecteur Tapscott. Ils travaillent tous les deux avec moi sur une enquête pour homicide dont vous vous êtes occupé il y a presque trente ans.
  — L’affaire Preston Borders, dit Bosch. Comment va-t-il ? Toujours dans le couloir de la mort à San Quentin la dernière fois que j’ai vérifié.
  — Toujours, oui.
  — Alors pourquoi reprenez-vous l’affaire ?
  Kennedy avait rapproché son fauteuil de la table, y avait posé les bras et les avait croisés. Il tapota les doigts de la main gauche sur le plateau comme s’il réfléchissait à la manière de répondre à la question alors même que tout dans cette visite avait été très clairement répété.
  — J’ai été affecté à l’unité de Vérification de l’Intégrité des Peines, dit-il. Je suis sûr que vous en avez entendu parler. J’ai pris les inspecteurs Tapscott et Soto avec moi dans certaines enquêtes dont je me suis occupé à cause de l’habileté avec laquelle ils travaillent les affaires non résolues.
  Bosch savait que cette unité était récente et avait été mise en place après son départ du LAPD. Sa formation répondait à une promesse faite lors d’une campagne électorale animée où la régulation des pratiques policières avait fait l’objet de débats houleux. Tak Kobayashi, le district attorney nouvellement élu, avait juré de créer une unité capable de répondre à l’augmentation apparemment considérable d’affaires où les nouvelles techniques de médecine légale avaient conduit à des centaines d’exonérations d’individus emprisonnés dans tout le pays. Non seulement cette nouvelle science montrait la voie, mais maintenant ridiculisée, l’ancienne, que jadis on pensait inattaquable dans la manifestation de la preuve, ouvrait des portes de prison aux innocents.
  Dès que Kennedy eut mentionné sa mission, Bosch remit les choses en place et sut de quoi il retournait. Borders, l’homme soupçonné d’avoir tué trois femmes, mais reconnu coupable d’un seul meurtre, essayait une dernière fois d’être libéré après avoir passé presque trente ans au couloir de la mort.
  — Vous voulez me faire marcher, c’est ça ? Borders ? Non, vraiment ? Vous réétudiez sérieusement son cas ? s’exclama-t-il en passant de Kennedy à son ancienne collègue.
  Il se sentait complètement trahi.
  — Lucia ? insista-t-il.
  — Harry, dit-elle, faut que tu écoutes.

CHAPITRE 2
  Bosch avait l’impression que les murs de la salle de crise se refermaient sur lui. Aussi bien dans son esprit que dans la réalité, il avait mis Borders en taule pour de bon. Il ne comptait pas que ce sadique assassin sexuel reçoive jamais la piqûre, mais le couloir de la mort n’en constituait pas moins un petit enfer particulier à lui tout seul – et bien plus pénible à supporter que toute sentence condamnant tel ou tel à faire partie de la population carcérale ordinaire. Et cet isolement était bien ce qu’il méritait. Borders était arrivé à San Quentin à l’âge de vingt-six ans. Aux yeux de Bosch, cela voulait dire cinquante et quelques années de cachot. Peut-être moins, mais seulement s’il avait de la chance. En Californie, plus de détenus meurent par suicide que par exécution capitale dans le couloir de la mort.
  — Ce n’est pas aussi simple que vous croyez, reprit Kennedy.
  — Vraiment ? Dites-moi donc pourquoi.
  — L’UVIP a pour obligation de prendre en compte toutes les demandes légitimes qui lui arrivent. Notre révision générale des affaires est la première étape du processus et se déroule dans nos murs avant d’être passée au LAPD ou à une autre agence des forces de l’ordre. Dès qu’un cas suscite un certain niveau d’inquiétude, nous passons à l’étape suivante et faisons appel aux autorités judiciaires pour mener une enquête équitable.
  — Et bien sûr, à ce moment-là tout le monde doit jurer de respecter le secret, fit remarquer Bosch en regardant Soto.
  Elle se détourna.
  — Absolument, dit Kennedy.
  — Je ne sais pas quelles preuves Borders ou son avocat vous ont soumises, mais c’est que des conneries, lâcha Bosch. Il a assassiné Danielle Skyler et tout le reste est de l’arnaque.
  Kennedy laissa passer, mais à son regard, Bosch sentit sa surprise qu’il se rappelle encore le nom de la victime.
  — Oui, dit-il, ça remonte à trente ans et je n’ai pas oublié son nom. Je me souviens aussi de Donna Timmons et de Vicki Novotney, les deux victimes pour lesquelles, d’après vous, nous n’avions pas assez d’éléments de preuve pour que vous poursuiviez. Elles faisaient partie de cette enquête équitable que vous avez menée ?
  — Harry, dit Soto en essayant de le calmer.
  — Borders ne nous a amené aucune preuve nouvelle, reprit Kennedy. Parce qu’elle était déjà là.
  Bosch eut l’impression de recevoir un coup de poing. Il savait que Kennedy faisait référence aux éléments physiques de l’affaire, cela impliquant qu’il y avait ou dans la scène de crime même ou ailleurs une preuve qui innocentait Borders. Incompétence ou, pire, malversation caractérisée, cela voulait dire qu’il ne l’avait pas vue ou qu’il l’avait intentionnellement gardée pour lui.
  — De quoi parlons-nous exactement ? demanda-t-il.
  — D’ADN, répondit Kennedy. Cela ne faisait pas partie du dossier en 88. L’affaire a été jugée avant que l’ADN ne soit admis dans les cours pénales de Californie. Il a fallu encore un an avant qu’il ne soit introduit et accepté par les tribunaux de Ventura. Et dans le comté de L.A., ça a demandé un an de plus.
  — Y avait pas besoin d’ADN, dit Bosch. On avait retrouvé les affaires de la victime cachées dans son appartement.
  Kennedy adressa un signe de tête à Soto.
  — Nous sommes allés aux Scellés et nous avons sorti son carton, dit-elle. Tu connais la routine. Nous avons rassemblé les vêtements de la victime et les avons apportés au labo pour les tests de sérologie.
  — Ils avaient déjà été faits il y a trente ans ! s’exclama Bosch. Mais à cette époque-là, on cherchait les marqueurs génétiques A, B et O au lieu de l’ADN. Et ils n’ont rien trouvé. Et vous allez me dire que…
  — Ils ont trouvé du sperme, répondit Kennedy. En quantité infinitésimale, mais cette fois, oui, ils en ont trouvé. Étant évidemment devenues plus élaborées depuis ce meurtre, les analyses ont montré que ce n’était pas du sperme de Borders.
  Bosch hocha la tête.
  — OK, je donne ma langue au chat. C’était celui de qui ?
  — D’un violeur du nom de Lucas John Olmer, répondit Soto.
  Bosch n’avait jamais entendu parler de ce Lucas John Olmer. Son esprit se mettant au travail, il chercha l’arnaque, le coup monté, sans jamais envisager qu’il ait pu se tromper lorsqu’il avait refermé les menottes sur les poignets de Borders.
  — Cet Olmer est à San Quentin, non ? Tout ce truc est une…
  — Non, il n’y est pas, dit Tapscott. Il est mort.
  — Fais-nous un peu confiance, Harry, ajouta Soto. Ce n’est pas comme si on voulait tout ça. Olmer n’a jamais mis les pieds à San Quentin. Il est mort à Corcoran en 2015 et il n’avait jamais croisé Borders.
  — On a vérifié ça des dizaines de fois, reprit Tapscott. Ces prisons sont à quatre cent cinquante kilomètres l’une de l’autre et ils ne se connaissaient pas. Et n’ont jamais communiqué entre eux. C’est pas ça.
  Il y avait une certaine dose de suffisance à la « je t’ai eu » dans la façon dont il parlait. Bosch eut envie de lui en coller une dans la figure. Soto savait ce qui faisait démarrer son ancien collègue et posa la main sur son bras.
  — Harry, dit-elle, ce n’est pas de ta faute. C’est le labo. Tous les rapports sont là. Tu as raison… Ils n’avaient rien trouvé. Ils ont loupé ça.
  Bosch la regarda, elle retira sa main.
  — Tu le crois vraiment ? demanda-t-il. Parce que moi, non. C’est Borders. C’est lui qui est derrière tout ça… d’une manière ou d’une autre. Je le sais.
  — Comment le sais-tu, Harry ? On a aussi cherché le coup monté.
  — Qui a fouillé dans son carton depuis le procès ?
  — Personne. En fait, le dernier à être allé voir aux Scellés, c’est toi. Les sceaux d’origine étaient intacts et portaient ta signature et la date de ton passage. Montre-lui la vidéo, lança-t-elle à Tapscott, qui sortit son portable, lança une vidéo et tourna l’écran vers Bosch.
  — Piper Tech, précisa-t-il.
  Le Piper Tech était un énorme complexe en centre-ville où se trouvait l’unité de contrôle des Scellés du LAPD, en plus de l’unité des Empreintes et de la Flotte aérienne – aussi grand qu’un terrain de football américain, le toit en servait d’héliport. Bosch savait que le protocole d’intégrité à l’unité des Archives était d’un niveau élevé. Des officiers assermentés devaient présenter des pièces d’identité du service et leurs empreintes pour avoir le droit de sortir des éléments de preuve pour la moindre affaire. Les cartons étaient ouverts dans une salle d’examen placée vingt-quatre heures sur vingt-quatre sous surveillance vidéo. Sauf que ça, c’était la vidéo de Tapscott, et enregistrée sur son portable.
  — Ce n’était pas notre premier petit tour avec l’UVIP, alors nous avons notre propre protocole, reprit Tapscott. L’un d’entre nous ouvre le carton pendant que l’autre enregistre tout le truc. Qu’ils aient leurs propres caméras là-bas n’a aucune importance. Comme vous pouvez le voir, aucun sceau n’est brisé et personne n’a trafiqué quoi que ce soit.
  La vidéo montrait Soto en train de présenter le carton à la caméra et de le tourner de façon à ce qu’on voie que tous les côtés en étaient intacts. Les jointures avaient été scellées avec les vieilles étiquettes dont on se servait dans les années 80. Depuis au moins deux ou trois décennies, le LAPD utilisait du ruban adhésif rouge qui se fissurait et se détachait dès qu’on y touchait. En 1988, des étiquettes rectangulaires portant la mention ÉLÉMENTS DE PREUVE ANALYSÉS PAR LE SERVICE, la signature du policier et la date servaient à sceller ces cartons. Soto manipulait le sien d’un air blasé, Bosch comprenant que pour elle, c’était perdre son temps que de le vérifier. Jusqu’à ce moment-là au moins, elle était donc toujours dans son camp.
  Tapscott s’était approché tout près des sceaux fermant le haut du carton. Bosch y vit sa signature sur l’étiquette du milieu et la date qu’il y avait inscrite : 9 septembre 1988. Il savait qu’elle indiquait que les scellés avaient été apposés à la fin du procès. Il avait rapporté les éléments de preuve à la salle et scellé le carton avant de le déposer dans la zone de contrôle, au cas où un appel renversant le verdict, il aurait fallu repartir au procès. Et rien de tel ne s’étant produit avec Borders, le carton avait dû rester sur une étagère de la salle et avoir échappé à toute tentative de grand ménage : Bosch y avait en effet porté, et très clairement, la mention « 187 », soit le numéro du Code pénal de Californie désignant le meurtre, ce qui, dans la salle des Scellés, signifiait : « Ne pas jeter ».
  Au fur et à mesure que Tapscott déplaçait la caméra, Bosch reconnut la routine qu’il suivait alors : coller des scellés sur toutes les jointures du carton, y compris en dessous. Il avait toujours procédé ainsi jusqu’au moment où le ruban adhésif rouge était apparu.
  — Remontez en arrière, dit-il. Je veux juste revoir la signature.
  Tapscott recula le portable, manipula la vidéo et gela l’image en gros plan sur le scellé que Bosch avait signé. Puis il approcha l’écran, Bosch se penchant pour l’examiner. La signature s’était effacée et était difficile à lire, mais elle lui parut authentique.
  — OK, dit-il.
  Tapscott réenclencha la vidéo. L’écran montra Soto faisant usage d’un cutter attaché à une table d’examen par un câble métallique pour couper les étiquettes et ouvrir le carton. Puis elle se mit à en sortir des articles (y compris les vêtements de la victime et une enveloppe contenant des rognures de ses ongles) en en donnant le nom afin que ce soit dûment enregistré. Parmi ces objets, elle mentionna un pendentif en forme d’hippocampe, la pièce maîtresse du dossier contre Borders.
  Avant même que la vidéo ne prenne fin, Tapscott reprit son portable et, impatient, interrompit la lecture et rangea l’appareil.
  — Et la suite, c’est du même acabit, dit-il. Personne n’a trafiqué ce carton, Harry. Ce qu’il y avait dedans y était depuis le jour où vous l’avez scellé après le procès.
  Qu’il n’ait pas pu voir la vidéo dans son intégralité agaçait Bosch. Et que Tapscott, qu’il ne connaissait pas, l’appelle par son prénom le dérangeait aussi. Mais il mit tout cela de côté et garda longtemps le silence en pensant que peut-être pour la première fois depuis trente ans il s’était trompé en croyant avoir mis à jamais un tueur sadique derrière les barreaux.
  — Où l’ont-ils trouvé ? demanda-t-il enfin.
  — Où ont-ils trouvé quoi ? lui renvoya Tapscott.
  — L’ADN.
  — Un point minuscule sur le bas de pyjama de la victime.
  — Très facile à rater en 87, fit remarquer Soto. Probable qu’on ne se servait encore que de lumière noire.
  Bosch acquiesça d’un signe de tête.
  — Bon, et qu’est-ce qui se passe maintenant ? demanda-t-il.
  Soto regarda Kennedy. C’était à lui de répondre à la question.
  — Il va y avoir une audience en habeas corpus. Elle est prévue pour mercredi en huit, en salle 117, dit l’attorney. Nous allons nous joindre aux avocats de Borders pour demander au juge d’annuler la sentence et de le libérer du couloir de la mort.
  — Putain de Dieu ! s’exclama Bosch.
  — Son avocat a aussi averti la Ville qu’il allait porter plainte, enchaîna Kennedy. Nous sommes entrés en contact avec le Bureau des avocats de la ville et ils ont bon espoir de négocier un accord financier. On devrait arriver à une somme à sept chiffres.
  Bosch baissa les yeux sur la table. Il était incapable de soutenir leurs regards.
  — Et je dois vous avertir, reprit Kennedy. Si on ne parvient pas à un accord et qu’il porte plainte au niveau fédéral, il pourrait s’en prendre à vous personnellement.
  Bosch hocha la tête. Ça, il le savait déjà. Une plainte au civil déposée par Borders pouvait le laisser personnellement responsable du dommage si la Ville décidait de ne pas le couvrir. Et comme cela faisait deux ans qu’il la poursuivait devant les tribunaux pour récupérer la totalité de sa pension, il était peu probable qu’il trouve une seule bonne âme au Bureau des avocats de la ville désireuse de l’indemniser pour les sommes qu’il devrait payer à Borders. La seule pensée qui lui vint à ce moment-là fut pour sa fille : il risquait de se retrouver à ne rien pouvoir lui léguer en dehors d’une police d’assurance après sa mort.
  — Je suis désolée, dit Soto. S’il y avait d’autres…
  Elle ne termina pas sa phrase. Lentement, il leva la tête pour croiser son regard.
  — Neuf jours, dit-il.
  — Qu’est-ce que tu veux dire ?
  — L’audience est dans neuf jours. Je n’ai que ça pour trouver comment il a manigancé son coup.
  — Harry, ça fait cinq semaines qu’on travaille là-dessus. Il n’y a rien à chercher. Ça s’est passé avant qu’Olmer ne soit dans la ligne de mire de quiconque. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il n’était pas en prison à ce moment-là… Il était à L.A. et on a des preuves qu’il travaillait. Mais de l’ADN, il y en a. Là, sur le pyjama de la victime, et c’est celui d’un type qui a été plus tard reconnu coupable de plusieurs viols avec enlèvement. Et tous après bris de clôture… À peu près la même chose que dans l’affaire Skyler. Mais sans la mort. Non parce que, regarde les faits. Aucun attorney au monde ne toucherait à un truc pareil ou ne procéderait autrement.
  Kennedy s’éclaircit la gorge.
  — Nous sommes venus vous voir par respect pour vous et toutes les affaires que vous avez résolues au fil du temps, inspecteur. Nous ne voulons pas nous retrouver en position d’adversaires dans cette histoire. Ce ne serait pas bon pour vous.
  — Et vous ne pensez pas que toutes ces affaires résolues en seront affectées ? Ouvrez la porte à ce type, et vous l’ouvrez à tous les individus que j’ai mis à l’ombre. Même chose si vous faites porter le chapeau au labo. Ça entachera tout.
  Bosch se carra dans son fauteuil et regarda fixement son ancienne coéquipière. Dont il avait jadis été le mentor. Elle savait forcément tout ce qu’il ressentait.
  — C’est comme ça, reprit Kennedy. Nous avons une règle : mieux vaut cent coupables dehors qu’un innocent en prison.
  — Épargnez-moi vos conneries à la Benjamin Franklin de bas étage ! lâcha Bosch. Nous avons trouvé des éléments de preuves reliant Borders à la disparition de ces trois femmes et votre bureau a fait l’impasse sur deux d’entre elles parce qu’un petit morveux de procureur a déclaré que ces preuves n’étaient pas suffisantes. Tout ça n’a aucun sens. Je veux ces neuf jours pour mener ma propre enquête et avoir accès à tout ce que vous avez jusque-là.
  Il s’adressait à Soto, mais ce fut Kennedy qui lui répondit.
  — Il n’en est pas question, inspecteur. Comme je vous l’ai dit, nous sommes venus ici par mesure de courtoisie, mais cette enquête n’est plus à vous.
  Avant que Bosch ne puisse le contrer, on frappa à la porte, qui s’entrebâilla. Bella Lourdes apparut dans l’encadrement et lui fit signe de la suivre.
  — Harry, dit-elle. Faut qu’on parle. Tout de suite.
  Il y avait tant d’urgence dans sa voix qu’il ne put l’ignorer. Il se retourna vers les autres, toujours assis autour de la table, et se leva.
  — Attendez-moi une seconde, dit-il. Nous n’avons pas fini.
  Il gagna la porte, Lourdes ne cessant de le presser de sortir de là. Puis elle referma la porte derrière lui. Il remarqua que la salle des inspecteurs était déserte : personne dans le module, la porte du bureau du capitaine ouverte, son fauteuil vide.
  Et Lourdes était très clairement agitée. Signe d’angoisse qu’il avait vu faire à cette femme toute petite et trapue depuis qu’elle avait repris le travail, elle glissait ses courtes mèches derrière ses oreilles.
  — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.
  — On a deux morts suite à un vol à main armée dans une farmacia du centre commercial.
  — Deux quoi ? Deux flics ?
  — Non, juste des gens. Derrière le comptoir. Deux 187. Le patron veut tout le monde sur le pont. Tu es prêt ? Tu veux partir avec moi ?
  Bosch jeta un coup d’œil à la porte de la salle de crise toujours fermée et repensa à ce qui s’y était dit. Qu’allait-il pouvoir y faire ? Comment allait-il gérer cette affaire ?
  — Vite, Harry, faut que j’y aille. Tu prends ou tu prends pas ?
  Il la regarda.
  — Bon d’accord, allons-y.
  Ils gagnèrent vite la sortie donnant directement sur le parking latéral où les inspecteurs et le commandement se garaient. Il sortit son portable de sa poche de chemise et éteignit le dictaphone.
  — Et eux ? demanda-t-elle.
  — Qu’ils aillent se faire foutre ! répondit-il. Ils trouveront.

CHAPITRE 3
  D’une superficie d’à peine cinq kilomètres carrés, la cité de San Fernando est entourée de tous les côtés par la ville de Los Angeles. Pour Bosch, elle tenait de l’aiguille dans le tas de foin, minuscule espace et minuscule boulot qu’il avait trouvés lorsque le LAPD en avait eu fini avec lui alors qu’il pensait toujours avoir une mission à remplir, mais apparemment nul endroit où aller. En proie à des ennuis budgétaires après la récession de 2008, la ville avait viré un quart de ses quarante policiers et cherchait activement à créer un corps de volontaires composé d’officiers à la retraite, et ce dans tous les domaines, de la patrouille à la communication en passant par les inspecteurs.
  Lorsque le chef Valdez l’avait approché en lui disant qu’il disposait d’une vieille cellule de prison pleine d’affaires non résolues et personne pour s’y attaquer, Bosch y avait vu la bouée de sauvetage qu’on jette à l’homme qui se noie. Il était seul et à la dérive après avoir quitté, et sans cérémonie, un LAPD qu’il avait servi pendant presque quarante ans, au moment même où sa fille s’envolait de chez lui pour aller faire ses études. Plus important encore, cette offre lui était arrivée alors même qu’il se sentait inaccompli. Après toutes les années qu’il avait données au LAPD, jamais il n’aurait cru devoir un jour en fermer la porte derrière lui et ne plus jamais pouvoir y revenir.
  À une étape de la vie où la plupart des hommes se lancent dans le golf ou achètent un bateau, il se sentait résolument incomplet. Bosch était quelqu’un qui bouclait ses dossiers, quelqu’un qui avait besoin de résoudre des affaires et à la longue, il le savait, passer détective privé ou enquêter pour un avocat de la défense ne le satisferait jamais. Il avait accepté l’offre et avait bientôt démontré au SFPD qu’il était toujours à la hauteur. D’enquêteur travaillant à temps partiel sur des affaires non résolues, il était vite devenu le mentor de tout le bureau des inspecteurs. Dévoués, Riri, Fifi et Loulou étaient certes de bons inspecteurs, mais ils avaient à eux trois moins de dix ans d’expérience. Le capitaine Trevino lui-même ne travaillait qu’à temps partiel dans l’unité, qui devait en plus superviser et la communication et la gestion de la prison. C’était à Bosch qu’était revenue la tâche d’apprendre la mission à Lourdes, Sisto et Luzon.
  Le centre commercial s’étendait sur deux blocs de la San Fernando Road qui traverse le centre-ville avec, de part et d’autre de la chaussée, des petits magasins, des entreprises, des bars et des restaurants. Sis dans un quartier historique de l’agglomération, il s’ordonnait à une extrémité autour d’un grand magasin maintenant fermé et vide depuis plusieurs années, sa façade s’ornant encore de l’enseigne JC Penney. La plupart des autres panneaux étaient en espagnol, les entreprises du genre salons quinceanera1, boutiques d’occasions et de produits mexicains servant une population essentiellement latino.
  Le lieu de la fusillade ne se trouvait qu’à trois minutes de voiture du commissariat. Lourdes prit son véhicule municipal banalisé, Bosch faisant de son mieux pour mettre derrière lui l’affaire Borders et ce qui s’était dit dans la salle de crise de façon à pouvoir se concentrer sur la tâche qui l’attendait.
  — Bon alors, qu’est-ce qu’on sait ? demanda-t-il.
  — Deux morts à La Farmacia Familia, répondit Lourdes. Appel d’un client qui y est entré et a vu une des victimes. La patrouille a trouvé la deuxième à l’arrière. Tous les deux des employés. Un père et son fils, on dirait.
  — Adulte, le fils ?
  — Oui.
  — Affilié à un gang ?
  — Pas qu’on sache.
  — Quoi d’autre ?
  — C’est tout. Gooden et Sanders s’étaient mis en route quand on a reçu l’appel. Les services de médecine légale du bureau du shérif ont été prévenus.
  Gooden et Sanders étaient les deux enquêteurs du coroner qui travaillaient dans le bureau sous-loué du commissariat. C’était une chance de les avoir sous la main. Bosch se rappelait avoir dû attendre l’arrivée de ce type de techniciens pendant une heure et plus lorsqu’il travaillait au LAPD.
  Il avait résolu plus de dix cold cases depuis son arrivée à San Fernando, et ç’allait être sa première enquête pour ainsi dire « en live » depuis sa prise de fonction. Cela voulait dire qu’il serait confronté à une vraie scène de crime avec des victimes à terre et pas seulement des photos à examiner dans un dossier. Protocole et rythme, tout serait très différent, et malgré la contrariété qu’il éprouvait encore après la réunion d’où il venait de s’échapper, cela le revigorait.
  Lourdes entrait dans le centre commercial lorsqu’il regarda devant lui et s’aperçut que l’enquête commençait déjà mal. Trois voitures de patrouille s’étaient garées droit devant la farmacia, et c’était bien trop près. La circulation à deux voies n’avait pas été arrêtée et l’on passait lentement devant la boutique pour voir ce qui avait déclenché tout le remue-ménage de la police.
  — Arrête-toi là, dit-il. Ces voitures sont trop près. Je vais les faire reculer et fermer la rue.
  Lourdes lui obéit et se gara devant un bar, le Tres Reyes, bien en retrait de la foule de badauds qui commençait à se former près de la pharmacie.
  Vite descendus de leur véhicule, Bosch et Lourdes se frayèrent un chemin dans la cohue. Un ruban jaune de scène de crime avait été tendu entre les voitures de patrouille, deux officiers se parlant debout à côté du coffre de l’une d’elles cependant que, les mains posées sur la boucle de son ceinturon, un autre observait la porte d’entrée de la farmacia dans la pose classique du patrouilleur.
  Bosch découvrit alors que la porte du magasin donnant sur la scène de crime était maintenue ouverte par un sac de sable, probablement sorti du coffre d’une des voitures de patrouille. Il n’y avait trace ni du chef Valdez ni d’aucun autre enquêteur, ce qui voulait dire que tout le monde était à l’intérieur.
  — Merde ! s’écria-t-il en approchant de la porte.
  — Quoi ? lui lança Lourdes.
  — Quand il y a trop de cuisiniers… Attends-moi ici une minute.
  Il la laissa dehors et entra. Petit, l’établissement se réduisait à quelques allées d’articles en libre-service conduisant à un comptoir situé à l’arrière, où se trouvait l’officine proprement dite. C’était là, derrière le comptoir, que Valdez se tenait avec Sisto et Luzon, tous les trois regardant ce que Bosch devina être un des deux corps. Trevino, lui, était invisible.
  Bosch poussa un court sifflement qui retint l’attention de tous et fit signe aux trois hommes de regagner l’avant de la pharmacie, se retourna et ressortit par la porte.
  Une fois dehors, il attendit avec Lourdes et lorsque enfin tout le monde fut à l’extérieur, il écarta le sac de sable du pied et laissa la porte se refermer.
  — Chef, dit-il, je peux commencer ?
  Il regarda Valdez et attendit son petit signe de tête. Il lui demandait la permission de prendre la direction des opérations et voulait que ce soit clair aux yeux de toutes les parties.
  — Allez-y, Harry, dit Valdez.
  Bosch obtint l’attention des patrouilleurs qui s’étaient rassemblés et leur fit également signe d’avancer.
  — Bon alors, écoutez-moi, lança-t-il. Notre priorité no 1 est de protéger la scène de crime et nous ne le faisons pas. Je veux que vous enleviez vos voitures de là et que vous fermiez la rue des deux côtés. Avec du ruban jaune. Personne n’entre dans le périmètre sans autorisation. Et après, je veux un officier avec une écritoire à chaque bout de la voie, et on y écrit le nom de tous les flics ou rats de laboratoire qui passent sous le ruban. Et n’oubliez pas d’y porter aussi le numéro d’immatriculation de toutes les bagnoles que vous laissez partir.
  Personne ne bougea.
  — Vous avez entendu ? demanda Valdez. Allez, on se bouge ! On a deux citoyens à terre là-bas. Faut faire ça comme il faut, pour eux et pour le service.
  Les patrouilleurs regagnèrent rapidement leurs véhicules pour exécuter les ordres de Bosch. Qui s’éloigna des autres inspecteurs et commença à repousser les badauds vers le haut de la rue. Certains d’entre eux lui posèrent des questions en espagnol, mais il ne répondit pas et scruta les visages des gens qu’il faisait reculer. Il savait que l’assassin pouvait se cacher parmi eux. Ça n’aurait pas été une première.
  Une fois une scène de crime à deux zones établie, Bosch, Valdez et les trois inspecteurs se regroupèrent devant la porte de la pharmacie. Encore une fois, Bosch regarda Valdez pour avoir la confirmation de son autorité sur le groupe – il ne s’attendait pas à ce que les mesures qu’il allait préconiser passent aussi bien.
  — Chef, dit-il, c’est toujours moi le patron ?
  — C’est tout à vous, lui répondit Valdez. Comment voulez-vous faire ?
  — Bon, d’abord on veut limiter le nombre d’individus présents sur la scène de crime. On amène ça devant un tribunal, un avocat de la défense nous voit tous vadrouiller ici et là serrés les uns contre les autres et ça ne lui donne que plus de cibles à flinguer, que plus de doutes à flanquer dans la tête des jurés. Bref, il ne va y avoir que deux personnes à l’intérieur, et ce seront Lourdes et moi. Sisto et Louzon, vous allez vous occuper de la scène de crime extérieure, et je veux que vous contrôliez la rue dans les deux sens. Ce sont des témoins et des caméras qu’on cherche. On…
  — Mais Sisto et moi, on est arrivés les premiers ! fit remarquer Luzon. Ce devrait être notre affaire, et avec nous à l’intérieur.
  Âgé d’environ quarante ans, Luzon était le plus vieux des trois enquêteurs à plein-temps, mais aussi celui qui avait le moins d’expérience en tant qu’inspecteur. Il avait intégré l’unité six mois plus tôt, après avoir donné douze ans à la patrouille. Il avait obtenu cette promotion pour boucher le trou laissé par la mise en congé de Lourdes, Valdez trouvant alors assez d’argent dans le budget pour le garder à un moment où il y avait une recrudescence des vols de biens attribués au gang local des SanFers. Bosch, qui le suivait depuis sa promotion, avait conclu qu’il était bon et en voulait… et que Valdez ne s’était pas trompé dans son choix. Mais il n’avait pas encore travaillé avec lui, alors que cette expérience-là, il l’avait eue avec Lourdes.
  — C’est pas comme ça que ça marche, reprit-il. C’est Lourdes qui va commander. J’ai besoin que Sisto et vous, vous surveilliez la rue sur deux blocs et dans les deux directions. C’est le véhicule de fuite que nous cherchons. Et aussi les enregistrements vidéo, et je veux que vous les trouviez. C’est important.
  Il vit bien que Luzon faisait de son mieux pour réprimer son envie de discuter ses ordres. Puis Luzon regarda le chef qui se tenait là, les bras croisés sur la poitrine, et vit que celui-ci ne montrait en rien que le responsable de l’opération s’opposait à Bosch.
  — C’est bon, finit par dire Luzon.
  Et il partit dans une direction tandis que Sisto filait dans l’autre sans se donner la peine de se plaindre de sa mission, mais avec un air de chien battu sur la figure.
  — Hé, les mecs ! reprit Bosch.
  Luzon et Sisto se retournant, Bosch y alla d’un geste pour Lourdes et le chef afin de les inclure dans sa remarque.
  — Écoutez, j’essaie pas de la ramener avec vous, dit-il. Mon expérience vient de ce que j’ai beaucoup merdé. On apprend en se trompant et en plus de trente ans de travail aux Homicides, des erreurs, j’en ai fait pas mal. J’essaie juste de me servir de ce que j’ai appris à la dure. D’accord ?
  On hocha la tête à contrecœur, mais partit accomplir sa mission.
  — Relevez les immatriculations et les numéros de téléphone ! leur cria encore Bosch en se rendant immédiatement compte que cette énième directive n’était pas nécessaire.
  Une fois les deux hommes partis, le chef se détacha du groupe.
  — Harry, dit-il. Faut qu’on parle une seconde.
  Bosch le suivit en laissant cavalièrement Lourdes seule sur le trottoir.
  — Écoutez, dit le chef en parlant doucement, je comprends ce que vous faites avec ces deux-là et ce que vous dites sur la façon d’apprendre à la dure. Mais je veux que ce soit vous qui preniez le commandement. Bella se débrouille bien, mais elle vient juste de revenir et de remettre les mains dans le cambouis. Enquêter sur ce… sur les homicides, vous faites ça depuis trente ans. C’est pour ça que vous êtes ici.
  — Je comprends, chef. Mais il ne faut pas me mettre en première ligne. Nous devons penser au moment où ça viendra devant un tribunal. Tout doit être fait pour que le dossier soit en béton, et il n’est pas question d’avoir un type à temps partiel au poste de commandement. C’est Bella qu’il vous faut. Qu’ils essaient de l’assassiner en tant qu’enquêtrice et elle les bouffera tout cru après ce qui s’est passé l’année dernière, après tout ce qu’elle a enduré avant de reprendre le travail. Bella, c’est une héroïne, et c’est de ça que vous avez besoin à la barre des témoins. En plus, elle s’y connaît et elle est prête. Sans compter que, de mon côté, je pourrais bien avoir des problèmes avec les gens du centre-ville. Et des problèmes qui pourraient beaucoup m’occuper. Non, ce n’est pas moi que vous voulez aux commandes.
  Valdez le dévisagea. Il savait que « les gens du centre-ville » n’avaient rien à voir avec le SFPD et que ces mots faisaient référence au passé de Bosch.
  — J’ai appris que vous aviez eu de la visite ce matin, dit-il. On en parlera plus tard. Où me voulez-vous ?
  — Aux relations avec les médias. Ils vont avoir vent de l’histoire bien assez tôt et ne tarderont pas à se pointer. « Deux morts dans Main Street », ça va faire du bruit. Vous allez devoir installer un poste de commandement et les contenir dès qu’ils arriveront. Il faut absolument contrôler toutes les infos qui sortiront d’ici.
  — Pigé. Quoi d’autre ? Il nous faut plus de types pour l’enquête de voisinage. Je peux en prendre à la patrouille, disons un dans chaque voiture, et faire effectuer des rondes en solo jusqu’à tant qu’on puisse gérer.
  — Ça serait bien, oui, dit Bosch. Il y avait des gens dans tous ces magasins. Quelqu’un a forcément vu quelque chose.
  — Exactement. Et si j’arrivais à faire ouvrir l’ancien JC Penney et qu’on y installe le PC ? Je connais le propriétaire du bâtiment.
  Bosch jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue et regarda la longue façade du grand magasin depuis longtemps fermé.
  — On va être ici tard, si vous pouvez nous donner des lumières, allez-y. Et le capitaine Trevino ? Il est dans le coin ?
  — Je lui ai demandé de tenir la boutique pendant que je reste ici. Pourquoi ? Vous avez besoin de lui ?
  — Non. Je pourrai le mettre au courant plus tard.
  — Bon, je vous laisse travailler. Il faut résoudre ça vite, Harry… Si résolution il peut y avoir.
  — Reçu cinq sur cinq.
  Et le chef s’éloigna tandis que Lourdes rejoignait Bosch.
  — Laisse-moi deviner, dit-elle. Il ne voulait pas de moi à la tête de l’enquête.
  — Oui, c’est moi qu’il voulait, répondit-il. Mais ça n’a rien à voir avec toi. Et j’ai dit non. Je lui ai dit que c’était pour toi.
  — Est-ce que ç’a à voir avec les trois visiteurs que tu as eus ce matin ?
  — Peut-être. Mais ç’a surtout à voir avec tes capacités à gérer. Et si tu entrais voir un peu ce que fabriquent Gooden et Sanders ? Je vais appeler le labo du shérif pour avoir une idée du moment où leurs techniciens vont débarquer. La première chose qu’on veut, c’est des photos. Ne laisse pas ces gars déplacer les corps tant que toute la scène de crime n’a pas été photographiée.
  — Reçu cinq sur cinq.
  Elle se dirigea vers la porte de la farmacia tandis qu’il sortait son téléphone. Le SFPD était si petit qu’il n’avait pas sa propre équipe de médecine légale. Il dépendait de l’unité des scènes de crime des services du shérif et cela le mettait souvent en deuxième position pour obtenir ses services. Bosch appela l’officier de liaison du labo, apprit qu’une équipe s’était déjà mise en route alors qu’ils parlaient et rappela qu’il s’agissait d’un double meurtre et qu’il voulait donc une deuxième équipe, ce qui lui fut refusé parce qu’il n’y en avait pas. Il aurait droit à deux techniciens et à un photo-vidéographe, point final.
  Bosch raccrochait lorsqu’il remarqua qu’un des patrouilleurs auxquels il avait donné des ordres un peu plus tôt se tenait près du nouveau périmètre d’accès au bout de la rue. Un ruban jaune avait été tendu en travers et interdisait d’entrer dans le centre commercial. L’officier avait posé les mains sur la boucle de son ceinturon et l’observait.
  Bosch rangea son portable et remonta la rue jusqu’au ruban jaune et l’homme qui le gardait.
  — On ne regarde pas vers l’intérieur, lui lança Bosch. On regarde vers l’extérieur.
  — Quoi ?
  — Vous regardez les inspecteurs alors que c’est la rue que vous devriez observer.
  Et il posa la main sur son épaule et tourna le bonhomme vers le ruban.
  — C’est à partir de la scène de crime qu’on observe. Cherchez des gens qui scrutent, des gens qui ne collent pas dans le tableau. Vous seriez surpris d’apprendre combien de fois l’assassin revient sur ses pas pour surveiller l’enquête. Et de toute façon, la scène de crime, vous ne la regardez pas, vous la protégez.
  — Pigé, dit l’homme.
  — Parfait.
  L’équipe de médecine légale des services du shérif arrivant peu après, Bosch vira tout le monde de la pharmacie pour que le photographe puisse y entrer et procéder à un premier balayage photo-vidéo des lieux avec les deux cadavres dans le champ.
  Puis, en attendant lui aussi dehors, il enfila des gants et une paire de surchaussures en papier. Dès que le photographe eut donné le feu vert, tout le monde réintégra la pharmacie en passant sous un rideau d’isolation en plastique que les techniciens avaient fixé à la porte.
  Gooden et Sanders se séparèrent pour continuer à s’occuper des corps. Lourdes et Bosch commencèrent par passer derrière le comptoir, où Gooden et l’un des techniciens examinaient le premier cadavre. Lourdes avait sorti un carnet et y notait ce qu’elle voyait. Bosch se pencha à son oreille et lui souffla :
  — Prends tout ton temps pour observer, juste ça. Les notes, c’est bien, mais il vaut mieux avoir une vision claire des lieux.
  — D’accord. Ce sera fait, dit-elle.
  À l’époque où il n’était encore qu’un jeune inspecteur des Homicides, Bosch avait travaillé avec un certain Frankie Sheehan, qui gardait toujours un vieux casier à bouteilles de lait dans le coffre de leur voiture banalisée. Il l’emportait partout, trouvait un endroit bien dégagé et l’y posait. Puis il s’asseyait dessus et se contentait d’observer la scène en en étudiant les nuances et essayant de prendre la mesure et le mobile de la violence qui s’y était déchaînée. Pour travailler l’affaire Danielle Skyler avec Bosch, il était resté assis sur son casier dans un coin de la pièce où le corps nu et horriblement violé de la victime avait été laissé sur le plancher. Mais cela faisait maintenant longtemps que Sheehan était mort et ne pourrait pas vivre la chute libre qui attendait Bosch dans cette affaire.
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