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                Pour l’humanité dans son ensemble, ce 23 février était un jour comme
                    les autres. Mais pour Samantha Andretti, ce matin marquerait peut-être le début
                    du jour le plus important de sa vie.

                Tony Baretta avait demandé à lui parler.

                Sam s’était retournée dans son lit toute la nuit, telle une possédée
                    dans un film d’horreur, faisant des suppositions sur ce qu’un des garçons les
                    plus mignons du collège – et de l’univers – pouvait avoir à lui dire, à elle.

                Il fallait remonter à la veille. Pour commencer, la requête ne lui
                    avait pas été adressée directement. La vie des préadolescents était régie par
                    des règles précises. Bien sûr, l’initiative était toujours prise par
                    l’intéressé. Mais ensuite, il y avait une procédure à respecter. Tony était
                    passé par Mike, un gars de son groupe, qui avait en avait parlé à Tina, la
                    copine de classe de Sam, qui le lui avait dit. Une phrase simple, directe, mais
                    qui dans le petit monde impénétrable du collège voulait dire beaucoup.

                — Tony Baretta veut te parler, lui avait murmuré Tina à l’oreille
                    pendant l’heure de gymnastique, sautillant de contentement, les yeux et la voix
                    brillants – parce qu’une véritable amie se réjouit des belles choses qui
                    arrivent à l’autre, comme si elle était directement concernée.

                — Qui te l’a dit ? avait demandé Sam.

                — Mike Levin, il m’a arrêtée quand je revenais des toilettes.

                Si Mike s’était adressé à Tina, alors le sujet était confidentiel et
                    devait le rester.

                — Mais qu’est-ce qu’il t’a dit, exactement ? avait-elle insisté pour
                    s’assurer que Tina avait vraiment bien compris – au
                    collège, personne n’avait oublié l’histoire de la pauvre Gina D’Abbraccio,
                    surnommée « la veuve » parce que, quand un garçon lui avait demandé si elle
                    avait un cavalier pour le bal de fin d’année, elle avait pris cette curiosité
                    pour une invitation et s’était retrouvée, en longue robe de tulle couleur pêche,
                    à attendre un fantôme, en larmes.

                — Il m’a dit : « Dis à Samantha que Tony veut lui parler. »

                Bien entendu, Samantha le lui avait fait répéter plusieurs fois, en
                    même temps qu’elles commentaient l’affaire. Juste pour avoir la garantie que
                    Tina n’avait pas déformé la réalité. Ou bien par crainte qu’un extraterrestre
                    ait cloné son amie pour se moquer d’elle.

                On ne savait ni « quand » ni « où » aurait lieu le rendez-vous avec
                    Tony, ce qui était terriblement frustrant pour Sam. Elle imaginait que cela se
                    produirait dans le laboratoire de sciences ou à la bibliothèque. Ou bien
                    derrière les gradins du stade où le jeune garçon s’entraînait avec l’équipe de
                    basket et Samantha celle de volley. Se parler à l’entrée ou à la sortie était
                    exclu, de même que dans le réfectoire ou dans les couloirs – trop d’yeux et
                    d’oreilles indiscrets. Pourtant, en y réfléchissant, le fait de ne connaître
                    aucun détail pimentait l’affaire. Sam n’aurait pas mieux décrit l’étrange
                    alternance entre euphorie et dépression qui avait suivi cette simple demande,
                    parce que le sujet du rendez-vous pouvait être une surprise ou une déception, mais dans tous les cas elle était reconnaissante – oui,
                    reconnaissante – de ce qui lui arrivait.

                
            

        
    
        
            
                
                
                    
                        Donato Carrisi 

                    
                

                
                    
                        Né en 1973, Donato Carrisi est l’auteur du best-seller international Le Chuchoteur, traduit dans vingt pays, qui a reçu quatre prix littéraires en Italie. Lauréat du prix SNCF du Polar européen et du prix des lecteurs du Livre de Poche dans la catégorie polar, il est l’auteur italien de thrillers le plus lu dans le monde. Son dernier roman publié chez Calmann-Lévy, La Fille dans le brouillard, a été adapté au cinéma avec Jean Reno dans le rôle principal.
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