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MULHOLLAND,
VUE PLONGEANTE


DE MÈCHE
 
C’est à McMillan de distribuer. Partie de stud à cinq cartes, rien d’extraordinaire. Et McMillan, le fumier au feutre, est en train de nous arnaquer. Nous sommes six autour de la table. Il y a lui, Swain, Harrington, Anderson, moi, et le plus souvent Boyd. Boyd, dont je ne sais pas si c’est le nom ou le prénom. Pour nous, c’est Boyd, point final. Et pour l’instant, Boyd est dans l’arrière-salle, avec la femme qui fait le café et sert le whisky. La chambre. Elle s’appelle Vera Sims. Seul McMillan s’obstine à l’appeler Vera Semblance et, chaque fois, il hurle de rire. Je ne sais pas ce que signifie ce mot, mais son rire de cheval commence à me courir. En plus de ses tricheries.
Ceci est un journal. Je l’écris en me servant de ce que mon associé qui l’a lu jusqu’à maintenant appelle le présent. Comme si ça se produisait maintenant. Mais ce que j’écris est déjà arrivé. C’est trop tard. C’est du passé écrit au présent. Vous voyez ce que je veux dire ? Ce que je veux dire, c’est qu’on peut plus rien y faire. C’est fini.
Quand on joue assez longtemps, on repère les schémas récurrents et après, on cherche les signes qui trahissent. Je suis un homme avec un principe. Et mon principe, c’est que quand on m’escroque, on me prend des trucs. On me vole. Peut-être pas mon argent, mais ma chance d’en gagner. Voilà, et si je laisse quelqu’un me prendre ce qui est à moi, eh bien, je suis bête. Je laisse ce quelqu’un me prendre pour un idiot et me traiter comme si j’en étais un.
Et ça, je ne permets pas. Parce que mon principe, c’est que si quelqu’un me prend des trucs, je les lui reprends. Sauf que je lui en reprends plus qu’il ne m’en a pris. Un jour, j’ai arraché le doigt d’un type que j’avais surpris à tourner sa bague en dedans pour faire miroir. Une autre fois, j’ai pris la femme d’un autre. C’est ma règle, à moi. Je ne la viole jamais. Même avec celui qui a le plan.
Ça fait quatre heures que nous jouons. Quatre heures que McMillan nous détaille très lentement le plan de ce qu’il appelle le plus grand braquage de tous les temps et que, dans le même temps, il nous escroque et nous pique notre argent. Il est possible que les autres le sachent et y voient le prix à payer pour avoir le plan et en faire partie. Moi, ce n’est pas comme ça que je vois les choses. En quatre heures, j’ai beaucoup perdu. Presque assez pour régler un mois de loyer dans une des pensions de Bunker Hill. Cet argent, j’ai besoin de le reprendre. Il faut absolument que je reprenne ce que m’ont pris McMillan et son associé.
McMillan a une habitude que je surveille. Il empile ses pièces de cinquante cents en argent en un joli tas sur la table devant lui. Il passe son temps à monter ses tas avec deux doigts et après, il laisse retomber les pièces une à une sur la table. Ding, ding, ding, comme ça. J’observe et je compte les tintements, et les pièces. Chaque fois qu’il distribue, il y a une pièce de moins dans le tas.
— Hé, Boyd ! crie McMillan en direction de l’arrière-salle. T’en es ou t’en es pas ?
— J’en suis, répond la voix dans l’arrière-salle.
Boyd ressort vite en resserrant sa ceinture juste pour qu’on le remarque au cas où on daignerait regarder.
— Distribue, dit-il.
McMillan sourit.
— On se paie un peu de Vera Semblance, hein ?
Et il recommence avec son rire. Son rire lent de cheval qui me tape sur les nerfs. Boyd met un dollar en argent au milieu de la table avec les autres et dit qu’il en est. Je commence à voir McMillan avec un trou gros comme un dollar en argent au milieu du front.
McMillan se met à distribuer et je regarde ses mains en m’allumant une Camel. Je penche la tête en arrière et souffle la fumée bleue vers le plafond jauni. Je vois le papillon bouger au plafond et me faire un clin d’œil. Personne d’autre ne l’a vu. Tous les autres croient que pour coincer un tricheur, il faut garder les deux yeux sur les cartes.
Tout le monde prend son jeu et j’ai une main absolument nulle. Je me couche tout de suite, mais tous les autres décident de rester dans la partie. J’interroge McMillan sur son plan de génie. Rien que pour l’obliger à réfléchir et voir comment il gère deux choses à la fois.
— Comment tu sauras où ils seront et quand nous, on pourra entrer ? lui demandé-je.
— J’ai une taupe, dit-il. Y a pas à s’inquiéter de ce côté-là. Les médailles seront dans un coffre-fort. Un petit coffre qu’on peut déplacer à droite et à gauche. À un moment donné, ils l’emporteront au Coliseum pour les championnats d’athlétisme. C’est là qu’il sera. Et que nous, on entrera dans la danse.
Il me jette un coup d’œil par-dessus ses cartes pour voir si sa réponse me satisfait. Premier tour d’enchères, Swain et Boyd parient gros. Swain ne demande pas de cartes, haussements de sourcils. Harrington en prend trois, puis Anderson fait pareil. Boyd n’en prend qu’une et McMillan s’en sert trois.
J’ai envie de poser d’autres questions sur le plan, mais décide d’observer, histoire de confirmer mes soupçons. Les enchères commencent et Swain y va fort encore un coup. Il a la lueur qui brille dans l’œil, celle du type qui sait qu’il ne peut pas perdre. Sauf que moi, je sais qu’il a déjà perdu. Harrington se couche. Anderson aussi. Boyd, lui, monte fort. McMillan monte encore et c’est à Swain de remettre ça.
Je lui envoie un message télépathique. Demande à voir. Fais tapis et accepte tes pertes. Mais les messages télépathiques, ça ne marche pas. Il monte fort encore un coup et ça tourne encore trois fois comme prévu et, à la fin, Swain a mis quasiment tout ce qu’il a au pot.
Enfin c’est le moment de voir. Swain a un flush naturel au neuf de cœur. Boyd couine comme un cochon heureux dans sa fange. Il retourne ses cartes et c’est un flush à la reine de pique qui fait un grand sourire à Swain.
— Ah, moi, je laisse tomber, dit McMillan. J’ai perdu.
Et il jette ses cartes à la défausse sans les retourner.
Boyd sourit et ramène le pot vers lui. Swain regarde l’argent disparaître comme si c’était sa femme et ses enfants qui le quittaient pour de bon. Il y a de la tension dans l’air, personne n’aime perdre, même quand on pense que tout est réglo.
— Et les gardes ? demande Harrington.
McMillan répond tout de suite. Il espère sans doute faire oublier un instant à Swain et l’argent qu’il a perdu et la tricherie qu’il y a peut-être eu.
— Évidemment qu’il y aura des gardes, dit-il. Pourquoi croyez-vous que vous êtes ici tous autant que vous êtes ? Si j’avais juste besoin d’un perceur de coffres, je ferais ça tout seul. Mais non, j’ai besoin de flingues et de gros bras.
Harrington acquiesce d’un signe de tête.
— Il y aura tout le temps de la sécurité, et armée, autour du coffre, reprend McMillan. Deux types, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
— T’es sûr que ces médailles qu’ils distribuent, c’est de l’or et de l’argent véritables ? demande Anderson. Enfin, je veux dire… entièrement ?
— Parce que quoi ? Tu crois que c’est comme les barres Baby Ruth ? le contre McMillan. Chocolat autour et merdes à l’intérieur ? C’est aux Jeux olympiques qu’on sera, les mecs. Et c’est de médailles en or et en argent massif qu’on cause. Mas-sif, du 85 grammes la pièce. Grosses comme des sucettes, qu’elles sont, ces médailles !
— Et on les revendra comment ? demandé-je en le regardant droit dans les yeux. Ça sera des trucs volés, et y aura probablement Jeux olympiques de Mille Neuf Cent Trente-Deux ou autre écrit dessus. On pourra tout simplement pas…
— On les vendra pas ! s’écrie McMillan, avec tout ce qu’il y faut d’indignation. Dis-le-leur, Boyd.
Boyd se tourne vers moi et sourit.
— Il a raison. On ne les vendra pas. On les fondra pour en faire des petites briques. Et c’est ça qu’on vendra.
Je vois les autres opiner du bonnet, mais moi, je ne suis pas si sûr du plan. Je ne sais même pas trop s’il y en a un.
Je remporte la partie suivante avec trois valets, mais le pot n’est guère plus gros qu’avant les mises. Seuls Swain et Anderson restent dans la partie et je n’ai que deux montes avant qu’on me demande à voir. J’ai besoin de quelqu’un comme McMillan pour m’aider comme il a aidé Boyd, mais ce n’est pas avec lui que je suis de mèche.
Swain récupère avec la main suivante et après, c’est Anderson qui gagne la sienne. Ç’aurait pu faire hausser des sourcils, mais il n’y a quasiment rien au pot. Pas de quoi s’exciter. Personne ne regarde Anderson de travers.
J’ai presque distribué la moitié des cartes quand Boyd crie à Vera de lui apporter une goutte de whisky. Je savais qu’il allait le faire. Du whisky ou du café. Je savais qu’il allait demander quelque chose.
Affublée d’un peignoir qu’a besoin d’une petite visite à la machine à laver, Vera sort de l’arrière-salle et passe dans la cuisine pour aller chercher la bouteille. Elle l’apporte à la table et s’empare du petit verre vide de Boyd. Elle l’éloigne de la table et le remplit jusqu’à ce que le liquide ambré passe par-dessus le bord du verre et se mette à goutter par terre.
— Putain, mais qu’est-ce que tu fous ? s’écrie Boyd. Tu gaspilles du bon whisky, espèce de connasse !
— Désolée.
Mais je ne suis pas dupe. Ça fait partie de l’arnaque. Il n’est pas plus en colère qu’elle n’est désolée. Je trouve assez malin de l’avoir traitée de connasse. Ça aide à convaincre.
Boyd repose le petit verre devant son argent. Il me jette un coup d’œil en prenant ses cartes, puis il regarde ce qu’il a récolté. McMillan tient ses cartes d’une main tout en jouant avec son tas de pièces de cinquante cents de l’autre. Ding, ding, ding.
Swain gagne encore quand je distribue. Deux paires, rois et dix. Mais une fois de plus le pot est maigre et il est toujours à fond dans le rouge, la femme et les enfants ne sont toujours pas revenus à la maison.
C’est à Boyd de distribuer. Il mélange et mélange encore en en faisant tout un cirque. Il pose le jeu de cartes devant moi, je coupe au milieu. Il garde les mains à hauteur de poitrine de façon à pouvoir donner les cartes par-dessus son fric et sa bibine. J’hérite d’une paire de dix. Pas mal, et donc je reste pour le premier tour et tire un trois. Ça n’aide pas. Je me couche et me contente de regarder. Anderson a passé, tous les autres continuent.
McMillan ouvre gros au deuxième tour, et Swain et Harrington suivent. Mais Boyd monte et McMillan monte par-dessus. Swain suit et Harrington se couche plutôt que de payer à cette hauteur. Enfin on arrive au dernier tour. Boyd, McMillan et Swain toujours en piste. Puis l’heure est venue de montrer.
Ding, ding, ding.
Swain a un flush, trois as et deux deux, du solide. Boyd pousse ses cartes dans la défausse et reconnaît sa défaite. McMillan nous sert son plus bel air de « j’en-crois-pas-mes-yeux » et nous sort trois cinq. Swain jette ses cartes sur la table. Il n’a pas eu de chance.
— Y a juste pas moyen que je gagne dans c’te putain de partie ! dit-il.
Je le regarde. C’est notre signal. C’est le moment d’y aller.
— Évidemment qu’y a pas moyen, lui dis-je. Pas avec ces mecs qui t’arnaquent tout le temps !
— Qui m’arnaquent ? Mais qui, bordel ?
Je me retourne et lui montre McMillan et Boyd d’un hochement du menton.
Tout démarre sur les chapeaux de roues après ça. Ni l’un ni l’autre ne se donnent la peine de nous servir leur petit air de : « Qui ça, moi ? » Ils commencent tous les deux à se lever en même temps que leurs mains passent sous la table. Mais j’ai prévu le coup, et Swain aussi.
Je prends McMillan, Swain a déjà Boyd. Il lui tire deux coups de revolver dessus avant que Boyd ait le temps de sortir son arme de son pantalon. Je descends McMillan d’une seule balle en plein front, il dégringole de sa chaise et s’effondre le long du mur.
Harrington et Anderson sursautent en même temps que Vera se met à hurler dans la cuisine. Ça sent la poudre qui a brûlé.
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