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						Chers amis lecteurs, je tenais à partager avec vous, en cette période de fêtes, de douces pages de romantisme, nuancées d’un brin d’histoire et de beaucoup d’amour. C’est mon cadeau de Noël.
					

					
						Aussi j’espère que ce petit livre vous apportera un agréable moment de rêve, d’évasion, sur les traces d’Amélia, dont le destin est bouleversé par l’impératrice Élisabeth d’Autriche, ma chère Sissi, à qui je dois mes premiers pas dans le domaine de l’écriture…
					

					
						Avec toute mon affection,
					

					Marie-Bernadette DUPUY
					

				

			
		NOTE DE L’AUTEURE
J’étais alors une fillette de quatre ou cinq ans lorsqu’une photographie me tomba entre les mains. Je ne sais pas d’où elle venait. C’était un petit carré noir et blanc, représentant un splendide visage de conte de fées, aux très longs cheveux tressés, parsemés d’étoiles. Ce modeste morceau de papier devint mon trésor, une sorte de talisman.
J’ai su plus tard qu’il s’agissait d’un portrait de Sissi, la belle impératrice d’Autriche au destin tragique.
Ma fascination pour ce personnage légendaire date de mon enfance et j’oserais dire que ce n’est un secret pour personne.
J’ai voulu lui rendre encore une fois un discret hommage, en imaginant l’itinéraire amoureux d’une jeune baronne de la cour impériale, Amélia, l’héroïne de mon roman.
Sissi, pleine de compassion pour la jolie demoiselle de compagnie de sa fille Marie-Valérie, l’aide à fuir Vienne et la confie à de riches propriétaires viticoles, dans la région de la Charente. Au fil des pages se noue et se dénoue un écheveau de sentiments amoureux, avec en toile de fond le doux pays des vignes.
J’espère que mes lectrices et mes lecteurs sauront apprécier ce voyage au XIXe siècle, sur les pas légers d’Amélia et sous l’aile de la belle Sissi, dépeinte ici dans les années les plus sombres de son existence. Pour ce livre, je me suis aussi inspirée de faits authentiques.
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L’ADIEU AU FIANCÉ
Cimetière de Vienne, lundi 12 mars 1888
Amélia von Fairlik ne parvenait pas à s’éloigner de la tombe que narcisses, jonquilles et roses de serre fleurissaient en abondance. Elle aurait voulu se coucher au pied du monument en pierre grise et mourir là.
– Venez, mon enfant, fit une voix douce.
– Un instant encore, madame, juste un instant…
Un sanglot discret lui répondit. Apitoyée, Amélia se retourna et prit le bras d’une femme en grand deuil, dont le visage était dissimulé par un voile noir. C’était Carlotta, la mère de son fiancé, Karl, arraché aux siens de façon brutale quatre jours auparavant.
– Pourquoi est-il mort, pourquoi ? interrogea tout bas Amélia.
– Notre Seigneur en a décidé ainsi, ma chère enfant, nous n’avons plus qu’à prier pour son âme. Vous avez entendu le docteur comme moi, rien ne laissait prévoir que mon fils bien-aimé avait le cœur aussi fragile.
Amélia jeta un regard éperdu au ciel d’un bleu tendre. L’air était doux, printanier, ce qui rendait plus cruelle encore la mort de Karl.
« Je t’aimais tellement, songea-t-elle. Si Dieu a voulu nous punir d’avoir commis le péché de chair avant notre mariage, il aurait dû me prendre moi, pas toi… »
– Comptez-vous toujours entrer au couvent, Amélia ? demanda Carlotta d’un ton résigné.
– Je ne sais pas encore. L’impératrice estime que je me suis prononcée à la hâte sur ce point, parce que j’étais désespérée. Mais je n’aurai pas le courage d’assumer mes fonctions à la cour dans les semaines à venir.
Des larmes trop longtemps retenues coulèrent sur son visage d’une finesse exquise, à l’ovale digne d’une madone. Brune, de beaux yeux de velours noir, les lèvres d’un rose délicat, la baronne von Fairlik possédait un charme particulier, dû à sa voix basse, suave, à son sourire enjôleur.
– Sa Majesté ne vous empêchera pas de consacrer votre vie à Dieu, même si elle a beaucoup d’affection pour vous, répondit Carlotta après un silence songeur.
Amélia fut prise d’un vertige. Tout était arrivé si vite. Il avait suffi d’une dizaine de minutes pour rompre le fil doré de ses plus tendres espérances.
Elle était en train de broder avec les autres dames de la cour, quand on est venu lui annoncer que Karl avait succombé à une crise cardiaque. « Karl, mon cher amour, Karl… C’est à toi que je voulais consacrer ma vie », se répétait-elle, en proie à une telle torture que ses jambes en tremblaient.
Dans un brouillard de chagrin, elle suivit cependant la mère de son fiancé, qui s’appuyait à son bras. Devant les deux femmes éplorées marchait le parrain d’Amélia, un respectable vieillard dont la mémoire se montrait défaillante.
« Je suis seule au monde, désormais ! » songea la jeune baronne.
Le destin semblait décidé à l’accabler, et cela depuis des années. Sa mère était morte trois ans après sa naissance, sans lui avoir donné de frère ni de sœur. Son père, soldat dans la Garde impériale, l’avait confiée à une institution religieuse. Et ce père rarement présent, si peu enclin à l’affection, était mort lui aussi, deux ans plus tôt. Devenue orpheline et sans grande fortune, Amélia von Fairlik avait eu la chance d’attirer l’attention et la compassion de l’impératrice Élisabeth d’Autriche.
« Oui, grâce à l’extrême bonté de Sa Majesté, j’ai pu trouver ma place à la cour, au service de sa fille bien-aimée qui a mon âge, vingt ans… », pensait Amélia afin de se réconforter.
Marie-Valérie1, fiancée à l’archiduc François-Salvator de Habsbourg-Toscane, avait très vite apprécié cette ravissante demoiselle de compagnie, aux manières gracieuses et à l’excellente éducation.
– Prenez le temps de faire votre deuil, ma chère Amélia, lui avait-elle dit la veille en lui étreignant gentiment les mains. Mais ne nous quittez pas…
Maintenant, derrière sa voilette noire, rongée par la douleur, Amélia désespérait de retrouver goût à la vie, car en perdant Karl, elle avait tout perdu : son honneur, la promesse d’un foyer paisible, d’une belle-famille aimante.
« J’irai au couvent ! se dit-elle en se signant d’un geste discret. Le monde ne m’intéresse plus. »
*

Palais de la Hofburg, mardi 27 mars 1888
Deux semaines s’étaient écoulées. Confinée dans ses appartements, Amélia avait beaucoup pleuré et prié, incapable d’accepter la mort de son fiancé. Mais depuis trois jours, son chagrin s’était changé en une peur insidieuse, qui la plongeait dans une sorte de cauchemar permanent.
Ce soir-là, assise près de sa fenêtre, elle tournait entre ses doigts un mouchoir imprégné d’eau de Cologne, dont le parfum l’aidait à surmonter les nausées.
« Je suis enceinte ! se répétait-elle, abasourdie. Il n’y a plus de doute possible. »
La jeune baronne avait d’abord mis sur le compte du choc émotionnel le retard de ses périodes, puis, sujette à des dégoûts subits, à des étourdissements, elle avait dû affronter l’évidence. Dans son corps meurtri par le deuil se nichait un être minuscule, l’enfant de Karl.
– Seigneur, pardonnez-moi ! implora-t-elle tout bas. Seigneur, que vais-je devenir ?
Amélia se sentait au bord d’un effroyable abîme. En larmes, livide, elle jetait des regards affolés sur le décor qui l’entourait et qui lui serait bientôt interdit.
« Je n’ai plus qu’à mourir moi aussi ! se dit-elle soudain. Mais pas ici… Si je me noie dans le Danube, on pensera que je n’ai pas supporté la perte de mon fiancé, personne ne saura que nous nous sommes aimés, que j’attends un bébé, notre bébé… »
Un affreux sanglot lui échappa. Elle revit Karl, auréolé de boucles blondes, qui l’embrassait, l’enlaçait, la suppliait de s’offrir à lui, car la date de leur mariage approchait. D’une nature passionnée sous ses airs sages, Amélia avait cédé, éblouie par la mystérieuse communion du plaisir, de l’amour partagé.
Suffoquée par une douleur morale insoutenable, la jeune femme n’entendit pas frapper à sa porte. Il fallut deux coups plus forts pour la faire réagir.
– Entrez, dit-elle en s’empressant de tamponner ses joues humides.
Une silhouette féminine apparut. Elle reconnut Ida Ferenczy, la dame de compagnie de l’impératrice.
– Son Altesse désire vous voir, baronne.
Désemparée, Amélia se leva, s’inclina pour une révérence hésitante. L’instant suivant, elle perçut le bruissement d’une robe, l’écho ténu d’une conversation chuchotée.
– Ma chère enfant, je m’inquiétais de vous, fit une voix douce, feutrée, reconnaissable entre toutes.
Ida Ferenczy se retira dans la plus grande discrétion, tandis que l’impératrice s’avançait, toute vêtue de noir, sa superbe chevelure auburn nattée. Le temps n’avait guère de prise sur sa légendaire beauté. Pareil à un artiste respectueux d’un modèle d’exception, il avait sublimé ses traits, sans altérer la grâce de son port de tête, le dessin parfait de sa bouche, de ses pommettes. De toute sa personne se dégageait une souveraineté innée.
– Majesté…
– Amélia, je m’inquiétais de vous, Marie-Valérie aussi. Je sais à quel point vous souffrez, mais il vous faudra bientôt réapparaître à la cour, malgré votre douleur.
– Majesté, je vous remercie infiniment de votre visite, déclara la jeune femme, très émue. Je ne mérite pas autant de bonté, non, vraiment, j’en suis indigne…
Amélia considéra avec une expression égarée le beau visage de l’impératrice, empreint d’une profonde mélancolie. Dans son regard sombre se lisait une tristesse poignante.
– Pardonnez-moi, Majesté, dit-elle enfin.
– Que devrais-je vous pardonner ? Votre idée de prendre le voile, qui désole ma fille chérie ?
– Majesté, je ne peux ni rester à la cour ni entrer au couvent, avoua-t-elle. Et je voudrais mourir, car toute vie honorable est désormais impossible pour moi, comprenez-vous ? J’ignore vers qui me tourner dans ma situation, confessa Amélia en posant instinctivement une main sur son ventre.
Les mots lui avaient échappé, comme s’il était impossible de taire la vérité à l’unique personne susceptible de l’absoudre.
– Je crois comprendre, répondit l’impératrice. Disons que la jeune Sissi de Possenhofen croit vous comprendre… Amélia, vous avez suivi votre cœur, vous avez oublié le poids des convenances, le joug d’une éducation sévère, sans une mère pour vous chérir, vous conseiller. Je n’ai pas à vous juger. Mais mourir à votre âge, non, ce serait là le seul péché à mon sens. L’enfant que vous portez doit vous donner tous les courages. Chère petite, je vais vous aider, je vous en prie, ne pleurez plus…
– Merci, Majesté, merci, sanglota Amélia.
Elle se mit à genoux et embrassa avec respect la main de sa souveraine.
– Relevez-vous, Amélia. Nous sommes seules, autant se débarrasser de nos masques, de nos rôles respectifs, lui dit doucement l’impératrice.
– Bien, Majesté.
– La tragédie qui vous a frappée a réveillé en moi un pénible souvenir, celui du premier deuil qui a brisé mon cœur. J’avais quatorze ans et j’aimais un garçon à peine plus âgé que moi, Richard, un des écuyers de mon père. Il ne pouvait prétendre m’épouser, étant de petite noblesse, mais je rêvais d’être sa femme, je l’aimais vraiment, Amélia. Hélas, il est mort de la tuberculose. J’étais inconsolable, je n’ai pas compris la cruauté du sort, la disparition d’un être jeune qui croyait commencer à vivre…
La baronne approuva d’un signe de tête, les yeux brillants de larmes, bouleversée. L’impératrice fixait la flamme d’une lampe à pétrole, une esquisse de sourire sur ses lèvres pâles.
– Oui, je tiens à vous aider, chère petite, car j’ai lu en vous une souffrance affreuse. Vous allez quitter l’Autriche, le bébé que vous portez doit vivre, en mémoire de ma petite Sophie. Si vous saviez la douleur atroce que l’on ressent devant le corps de son enfant… Je me sens toujours coupable de l’avoir emmenée en Hongrie, elle avait deux ans. Et ma belle-mère2 me répétait que j’avais tué ma fille.
Amélia, au bout de trois ans à la cour, avait entendu bien des choses et elle connaissait les malheurs de sa souveraine.
Sa Majesté était tombée malade. La naissance de Rodolphe l’avait tant affaiblie. On disait que l’empereur lui était infidèle, renouant avec les comtesses volages qu’il fréquentait avant leurs noces.
– Nous sommes peut-être une lignée maudite, nous, les Wittelsbach, reprit l’impératrice. Quand je pense à Louis, mon cousin bien-aimé… Enfin, ce soir, je songerai à vous, Amélia. Je dors si peu. Demain matin, j’aurai trouvé comment vous protéger, vous sauver. Ne perdez pas espoir…
– Je vous le promets, Majesté.
*

Paris, dimanche 8 avril 1888
Le fiacre longeait les quais de la Seine, fort animés en ce début d’après-midi. Une péniche descendait le fleuve aux eaux miroitantes sous le soleil printanier. Amélia découvrait Paris, après un interminable trajet en train, chaperonnée par une des dames de compagnie de l’impératrice, la comtesse Marie Festetics, hongroise, comme Ida Ferenczy.
– Quel est ce monument, comtesse, sur la rive voisine ? demanda la jeune femme.
– Le palais du Louvre, baronne. Les rois de France y résidaient jadis. L’hôtel où nous descendons, rue de Rivoli, n’en est guère éloigné. Le Meurice3 est un établissement de grande qualité où toute la noblesse européenne séjourne.
– Je me sens dépaysée, vraiment, reconnut Amélia. Il y a tant de choses à voir.
– Sa Majesté m’a bien recommandé de vous distraire, baronne, de vous montrer les beautés et les curiosités de la capitale française. Nous irons en promenade dans le jardin des Tuileries et nous pourrons admirer la fameuse tour en acier que M. Gustave Eiffel construit. Ce sera l’attraction principale de l’Exposition universelle, l’année prochaine.
Amélia approuva d’un faible sourire. Elle aurait tant aimé avoir Karl à ses côtés, partager avec lui chaque instant de ce périple inattendu.
– L’impératrice m’a témoigné une extrême bonté, dit-elle tout bas, au bord des larmes. J’ai l’impression de recevoir une récompense alors que je me suis si mal conduite…
Marie Festetics lui lança un regard perplexe, plein de bienveillance néanmoins.
– Baronne, vouliez-vous réellement mourir ? interrogea-t-elle à mi-voix.
– Oui. Je ne voyais pas d’autre issue. Le soir béni où Sa Majesté m’a rendu visite, je m’imaginais courant vers le Danube pour me noyer et laver ainsi ma faute. Ne plus souffrir, ne plus avoir peur.
– Vous nous auriez causé une terrible peine. Dieu merci, vous êtes là, près de moi, bien vivante. N’ayez aucune crainte, Son Altesse a jugé bon de vous envoyer chez des amis sûrs, où vous trouverez asile et réconfort. Souvent, les voyages apaisent la cruauté d’un deuil, grâce à la diversité des paysages, à de nouveaux horizons. L’esprit se nourrit de la nouveauté et la souffrance se fait moins pesante.
– Je vous l’accorde, comtesse, et je vous remercie encore une fois de m’avoir accompagnée.
Sur ces mots, Amélia se plongea dans la contemplation de la ville, l’observation des badauds qui marchaient d’un pas vif ou flânaient à l’ombre des arbres. Des jeunes femmes en toilette claire agitaient leur ombrelle, rieuses, insouciantes.
« Je dois être forte, ne plus m’apitoyer sur mon sort, murmura-t-elle dans le secret de son cœur meurtri. L’impératrice m’a sauvée du déshonneur. Elle a fait preuve d’une générosité inouïe en me permettant de fuir Vienne. Jamais je n’oublierai ce que je lui dois. »
Une chaude et respectueuse vague d’amour submergea la baronne Amélia von Fairlik à l’évocation de sa souveraine.
« Comme la petite Sissi de Possenhofen a souffert ! songea-t-elle. Je pleure mon fiancé, mais Sa Majesté a perdu sa première-née, Sophie, à l’âge le plus tendre. Je sais qu’elle a été très marquée, aussi, par le décès atroce de sa cousine Mathilde, morte des suites de terribles brûlures, parce qu’elle a caché la cigarette qu’elle fumait derrière son dos. Sa robe, enduite de glycérine, s’est embrasée. Et, il y a deux ans, son bien-aimé cousin, le roi Louis II de Bavière, a été retrouvé noyé dans le lac de Starnberg. »
Avant ce jour, jamais Amélia n’aurait osé penser avec tant de tendresse et de familiarité à l’impératrice. Loin de l’Autriche, la jeune femme se rêvait l’amie de la radieuse Élisabeth de Wittelsbach, mariée à seize ans et demi à l’empereur François-Joseph. Elle se plaisait même à user du surnom que s’était donné celle-ci en sa présence, « la petite Sissi de Possenhofen », et à l’imaginer à cheval, au grand galop, ses superbes cheveux volant au vent de la course.
Marie-Valérie lui avait raconté quelques anecdotes sur la jeunesse de sa mère et sur les fantaisies de son grand-père bavarois, le duc Maximilien. Très complices, passionnés tous deux d’équitation, épris d’indépendance, il leur arrivait de disparaître plusieurs jours de Possenhofen, parce qu’ils avaient décidé de suivre les pérégrinations d’un cirque.
« Sissi n’a guère été heureuse à la cour. Elle se sentait isolée, coupée de sa famille, et sa belle-mère, l’archiduchesse Sophie, l’a empêchée d’élever elle-même ses enfants, du moins les trois premiers. C’est pour cette raison qu’elle chérit de toute son âme Marie-Valérie… »
L’arrêt du fiacre devant l’hôtel Le Meurice mit fin aux méditations d’Amélia. Encore une fois, le cadre luxueux de l’établissement, le décor somptueux de leurs chambres engendrèrent un malaise chez la baronne von Fairlik.
– Je ne mérite rien de tout ceci, confia-t-elle à Marie Festetics. Je n’ai pour fortune que les bijoux de ma mère, quatre robes et un manteau. J’avoue être très gênée.
– J’obéis aux ordres de Sa Majesté, ma chère enfant.
– Dans ce cas, je dois m’incliner, voulut plaisanter Amélia. Mais sincèrement, je voudrais me coucher tout de suite. Le voyage m’a épuisée et je n’ai aucun appétit.
– Faites à votre idée. Puis-je vous faire une remarque, baronne ?
– Bien sûr.
– Votre manque de curiosité m’étonne. Vous ne m’avez posé aucune question sur votre destination ou sur les personnes qui doivent prendre soin de vous.
– Je m’en remets entièrement au choix de l’impératrice. J’ai la certitude qu’elle a agi au mieux. Et nous aurons le temps d’en discuter demain.
– Bien, reposez-vous. J’ai hâte de visiter Paris en votre compagnie, Amélia. Nous sommes loin de la cour impériale, alors puis-je vous appeler ainsi ?
– J’en serai très contente.
Les deux femmes se saluèrent d’une légère inclinaison du buste. Enfin seule dans sa chambre, qui communiquait néanmoins avec celle de Marie Festetics, la jeune femme s’assit au bord du lit et put sangloter à son aise.
Malgré son soulagement d’éviter la honte, l’opprobre d’une cour au protocole austère, Amélia aurait donné dix ans de sa vie pour revoir Karl, toucher ses joues, serrer ses mains. Elle avait du mal à se le représenter vivant, le teint coloré, le sourire éclatant. L’image qui s’imposait à elle, obsédante, odieuse, était celle de son corps mince figé par la mort, son visage impassible, couleur de cire.
– Mon Dieu, Karl, mon amour, pourquoi t’ai-je perdu, pourquoi ? Je porte ton enfant mais, hélas, je n’aurai sûrement pas le droit de l’élever, de te retrouver en lui.
Amélia pleura longtemps. Rien n’avait été dit sur l’avenir du bébé qu’elle mettrait au monde, l’hiver venu.
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