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Le jour hésite encore à se lever. Devant la baie vitrée ouverte en grand, Echo laisse les derniers souffles de la nuit parcourir son corps nu. Sa longue chevelure sombre et ondulée refuse toute accalmie, elle flotte derrière elle tel un étendard, fière et indocile. Au pied de la tour, le pont Mirabeau enjambe la Seine d’un trait d’acier. Par moments, les allégories de bronze ornant ses poteaux s’irisent de lueurs émeraude sous les premiers rayons du soleil. Un peu plus loin, la Maison de la Radio, puis tout le nord et l’est parisien. Jusqu’à l’infini.
L’écran géant du salon est resté allumé toute la nuit en silence, faisant défiler en boucle les rares images de l’intérieur du ghetto de la Goutte-d’Or. Dès l’apparition des premiers pestiférés, on a enfermé le quartier sur lui-même. Vase clos. Réclusion bubonique.
Ça paraît dingue.
Tout ça.
Si vite.
Elle n’aime pas savoir Yésus planqué là-bas, en plein cœur de la zone de quarantaine. Mais elle n’a pas eu d’autre choix ni de meilleure idée. C’était ça ou les chances de crever du blogueur avoisinaient les cent pour cent.
Elle passe devant les images dingues sur l’écran à LED et part se resservir un café.
L’arabica brûlant sature alors son palais d’amertume, et lui rappelle comment son premier lien avec Yésus s’était tissé. Cela faisait déjà plusieurs mois.
Ce matin-là, un café bien noir à la main, alors qu’une partie d’elle-même tentait encore de liquider les cauchemars de la nuit, Echo avait machinalement affiché la page d’accueil de « Synchro-city », un blog d’informations alternatif repéré sur la Toile, et qu’elle suivait depuis quelques semaines. Il était tenu par un type qui signait ses enquêtes « Yésus Rose ».
En découvrant la une du site, son croissant s’était immobilisé à moitié immergé dans le bol de café. La photo affichée en première page dévoilait un homme sortant de ce qui semblait être un bâtiment administratif. Ogre échappé d’un cauchemar oublié pour s’incarner dans le monde réel. Il fixait avec dégoût la caméra de cette même sale gueule qu’elle lui avait connue une décennie plus tôt. Une tête de fils de pute première catégorie. Tout était écrit dans ses yeux, pas besoin de connaître sa vie dans ses moindres méandres, c’était là, aussi clair que de l’eau de source, et son costume à cinq mille euros n’y changeait rien.
À l’époque, elle avait uniquement appris son prénom, William. Dans le night-club du 8e arrondissement où il avait ses habitudes, tous le surnommaient « Willy » en l’interpellant de loin, vautrés sur les canapés en skaï blanc. Il avait la cote Willy, et toujours un bon plan sous le coude. Du champagne, de la C, des gonzesses, tout ce dont pouvait rêver la bande de morses échoués sur cette banquise nocturne. Son nom complet, il était écrit sous la photo : William Fontaine. Revoir cette tête-là, même dix ans plus tard, lui colla un sale goût dans la bouche.
Elle lut l’article. Le style de Yésus Rose était simple et sans fioritures. Le site était connu pour ses sujets polémiques qui avaient valu à plusieurs patrons et politiciens quelques problèmes avec la justice. Echo ne savait pas où le blogueur piochait ses informations, mais c’étaient souvent de vraies bombes à fragmentation.
Après être devenu numéro deux de la mairie de Neuilly où il faisait apparemment la pluie et le beau temps, Willy s’était rapproché de l’équipe de François Charlier, le tout nouveau président de la République, victorieux sur le fil d’un Emmanuel Macron en disgrâce. Fontaine approchait la cinquantaine et se trimbalait une vraie bonne gueule de notable de droite, à part les yeux. Ces yeux-là, il aurait mieux fait de s’en débarrasser.
L’article de Yésus rapportait plusieurs plaintes de femmes contre William Fontaine, toutes étouffées, l’une après l’autre. S’ensuivaient les interviews de deux d’entre elles. C’était moche. Willy avait beau avoir changé de job, ses comportements étaient restés les mêmes. Yésus Rose avait semble-t-il tenté de l’interviewer, mais s’était fait recevoir de manière plutôt musclée par le service d’ordre de la mairie. Dans les médias, la nouvelle majorité faisait bloc autour de son champion en devenir, « l’homme est irréprochable ! » hurlait la meute à qui s’approchait.
 
La première fois qu’Echo avait croisé Willy, elle avait dix-huit ans, peut-être dix-neuf. C’est Kenza qui avait insisté pour qu’elle l’accompagne.
« Allez, viens, tu ne veux jamais me suivre dans ce club. On se fait canon et on va cartonner. Il y a que des mecs pleins de blé, c’est champagne gratuit toute la soirée. Et puis tu vas voir, Willy, c’est la classe. Le mec, il en jette vraiment ! »
Le mec, il en jette vraiment…, s’était-elle répété d’un air dubitatif, pendant les trente premières minutes qu’elle avait passées, assise sur un des sofas de la boîte.
Vraiment ?
Il en jette ?
Le type se comportait comme un porc avec toutes les filles qui passaient à sa portée. Rien de trop explicite, pourtant, tout dans ses mots, ses gestes, ses regards, trahissait l’immondice, la crasse et la violence sous-jacente. Son instinct ne la trompait jamais, les « ogres », comme elle les appelait, elle les reconnaissait, et lui, c’était un « ogre » du genre dangereux, elle en aurait mis sa main à couper. Et Kenza qui le dévorait des yeux, la pauvre, en faisait des tonnes.
Rien ne s’était passé comme sa copine l’avait espéré. C’est sur Echo que le Willy avait jeté son dévolu. Peut-être justement parce qu’elle le tenait à distance. Il fallait qu’il domine l’assistance entière. Qu’il soumette tout un chacun.
La plupart des clients étaient plein de coke et commençaient à avoir de sérieux problèmes de comportement. Des mains qui traînaient, des mots trop forts ou juste pas les bons. Après avoir commandé une nouvelle bouteille de champagne, Willy s’était assis à côté d’Echo, un peu trop près, et avait commencé à lui caresser l’épaule, puis la nuque. À l’intérieur, c’était vite monté, comme souvent chez Echo. Elle s’était tournée vers lui et lui avait dit calmement :

« Enlève ta main tout de suite. Tu vois bien que tu ne m’intéresses pas. Alors tu l’enlèves et tu bouges ! Maintenant ! »
À son regard, elle avait compris immédiatement que personne ne parlait jamais comme ça à Willy. On devait plutôt sourire, gênée, et se tortiller sur sa chaise, ou se laisser faire même si on n’en avait aucune envie. Il n’avait pas enlevé sa main, mais avait pris le cou d’Echo en tenaille et s’était mis à serrer. Fort. Ses avances n’étaient pas une proposition, elles étaient un ordre.
Echo avait baissé quelques secondes les yeux vers le sol en soupirant, puis s’était redressée lentement, approchant ses lèvres de l’oreille droite de Fontaine, et s’était mis à lui parler, tout doucement, afin que personne autour ne puisse entendre.
« Si tu n’enlèves pas ta main tout de suite, je te promets une chose. Je te promets de te faire mal. Vraiment mal. Mal comme tu n’aurais jamais imaginé avoir mal dans ta chienne de vie. »
Elle avait pris un temps.
« Tu sais ce que je vais faire ? Dans une minute, je vais me lever et partir, sans rien dire. Puis, dans deux ou trois jours, vers minuit, je vais sonner à ta porte, tu ne t’y attendras pas. J’aurai enfilé une jolie robe, tu seras tout émoustillé, tu me laisseras entrer. Tu iras ouvrir une bouteille de vin et tu te mettras à bander. Alors, soudainement, d’un geste rapide, j’attraperai ta nuque exactement là où tu as ta main sur moi, et je te fracasserai la gueule contre le mur. Fort. Très fort. Tu ne t’y attendras pas. Ton nez explosera comme un fruit trop mûr et tu commenceras à pisser le sang. Avant même que tu aies pu réagir, je te cognerai à des endroits précis et extrêmement douloureux, et tu te mettras à pleurer comme la petite pute que tu es. Tu baigneras dans ton sang au milieu de ton salon. Et je t’abandonnerai là, en prenant soin de laisser la porte ouverte, afin que les deux mecs qui viendront te finir puissent entrer. Et je repasserai plus tard, lorsqu’ils seront repartis et que tu ne ressembleras plus à rien. Alors je viderai le bidon d’essence que j’aurai dans mon sac sur ton canapé Ikea de merde, et je craquerai une allumette. Ça commencera à crépiter, et toi, malgré la douleur, tu comprendras que ta vie est partie par le trou des chiottes, et tu banderas encore, parce qu’à un moment, t’auras vraiment cru que t’allais me baiser. »
Pendant la première partie de la tirade, William avait gardé un air narquois, guettant le signe que tout cela n’était qu’une mauvaise blague. Mais, au fil des mots, son visage s’était figé, masque de cire trahissant la naissance de la peur. Lorsqu’elle s’était enfin tue, Willy avait remarqué que sa main était toujours sur le cou de cette femme assise à côté de lui. Comme par un mouvement réflexe, son bras avait tressauté, se repliant sur lui-même.
Elle avait parlé d’une voix posée, les mots se succédant lentement, sans heurt, l’un après l’autre, telle une sentence. Après un moment, Willy s’était levé d’un coup, électrique, et adressé à Kenza en hurlant :
« Mais elle est complètement folle ta copine, c’est une malade. Oui c’est ça ! T’es une malade ! Mais c’est quoi ton problème ? Allez, dégage… dégage j’te dis ! Dégagez toutes les deux. Barrez-vous ! Et que je ne vous revoie plus ici. Allez dehors ! »
Le regard calme d’Echo était passé de Willy à Kenza, complètement paniquée, qui ne comprenait pas ce qui se passait. Echo avait fini par se lever, puis s’était tournée vers son amie.
« Viens Kenza, on n’a rien à faire ici, c’est pas des gens pour nous. »
Elle n’avait plus jamais revu Willy avant de découvrir la photo sur le blog de Yésus. Kenza, elle, y était retournée. Souvent. Et son tour était venu. Il avait fini par la choisir, et malgré les mises en garde d’Echo, elle avait foncé, entamant une lente descente aux enfers. Elle avait de nouveaux parfums, des trucs chers, et aussi pas mal de kilos en moins. Rapidement. Trop. Et puis un collier, un chemisier, des Louboutin, et des sales marques sur le cou et les bras. Et du mal à s’asseoir. Elle était pourtant convaincue que c’était elle qui déconnait, qui ne faisait pas ce qu’il fallait. Elle en pleurait. Elle devait s’améliorer ou elle finirait par le perdre. Elle l’aimait comme une dingue. Oui il était spécial, oui il aimait jouer, il aimait la faire jouer, parfois avec d’autres, mais elle l’acceptait tel qu’il était. Echo la vit rapidement se désintégrer sans rien pouvoir faire, Kenza implosait, comme éventrée. Elle refusait catégoriquement que son amie intervienne, convaincue que l’amour était au bout du calvaire. Willy avait repéré la faille et s’était engouffré dedans. L’attaque, invisible, était imparable. Elles avaient beau discuter des heures entières au bistrot, Kenza n’entendait plus, elle ne s’appartenait plus, femme cicatrice. Ça avait duré deux, peut-être trois mois. Puis l’hospitalisation, le retour chez sa mère à Grenoble. Elles ne s’étaient jamais revues. Kenza était vivante, c’est tout ce qu’elle savait. C’est tout ce qui comptait.
 
Et maintenant cet article. Yésus Rose, le blogueur, faisait du bon boulot, et d’après ce qu’elle pouvait en voir, il le faisait bénévolement, pro bono. Elle se renseigna sur lui, lançant quelques lignes via son réseau du darknet, ces marécages invisibles du Web, pour voir ce qui mordait. Avec les années, Echo était devenue terriblement efficace à ce petit jeu et ses contacts se montraient toujours bien informés. Manipuler les réseaux, le Net, ses flux et ses scripts était devenu son gagne-pain d’un genre très lucratif.
Yésus travaillait seul et évoluait invisible sous la ligne de flottaison des médias classiques. A priori, pas de casseroles crasseuses au cul. Ses allures d’ermite de l’information plaisaient à Echo. Il faisait ce qu’il avait à faire et disait ce qu’il avait à dire sans chercher la notoriété, comme si son boulot était de ramener un peu de vérité dans ce monde qui coule. Elle ouvrit un mail d’une adresse impossible à tracer, et lui raconta l’histoire de Kenza Attia. À la fin, le nom d’un quartier : La Capuche à Grenoble. Si Yésus Rose parvenait à la retrouver, avec un peu de chance, Kenza aussi voudrait raconter son histoire.
Une fois le mail envoyé, Echo lança l’application Tor et entra dans l’un des forums du darknet. Quelqu’un avait probablement l’adresse personnelle de William Fontaine. Elle était même prête à y consacrer quelques billets.
Ce fut finalement assez simple. Pour un peu plus d’une centaine d’euros, elle acheta le fichier complet des coordonnées de tout le personnel de la mairie de Neuilly, équipe d’entretien compris. Célibataire, sans enfant, William Fontaine habitait un pavillon chic de la rue Perronet à Neuilly-sur-Seine.
Elle se vêtit d’un ensemble noir. Glissa ses cheveux dans un gros bonnet de laine sombre, fourra tout le matériel dont elle allait avoir besoin dans un sac en bandoulière et descendit chercher un bidon d’essence dans son garage. Certaines promesses devaient être tenues.
 
Accoudée à la rambarde de son ballon, les yeux mi-clos, la peau chauffée par les premiers rayons d’un soleil safran, Echo laisse défiler, tordus, les vers d’Apollinaire.
Vient le jour sonne l’heure
La nuit s’en va je demeure

Vigie veillant sur la cité, elle suit de ses yeux noirs deux blindés qui remontent le quai. Déjà, les premières sirènes de police strient l’aube parisienne de leur hurlement, acouphènes rythmés traquant les pestiférés.
 
Fontaine n’intégrera jamais le gouvernement, ses espoirs étant, pour ainsi dire, partis en fumée.

 

 

 

 
Poursuivez votre lecture en retrouvant Echo et Yésus dans DUPLICATA, traque haletante à travers un Paris au bord de l’explosion, dont les premières pages vous sont offertes. Paru chez Calman-Lévy.





  DUPLICATA

  Monodrome

  

  
    En foulant le sol pieds nus, Steve Aba a l’espace d’une seconde l’impression d’aller prendre une douche. La cabine ressemble à la salle de bains d’un hôtel Formule 1 en plus grande, mais sans lavabo, sans baignoire, sans rien. Juste un banc moulé dans la coque plastique du mur à sa gauche. Les parois, d’un blanc tirant sur le jaune pisseux, sont uniformément lisses. Il s’est vu ordonner de troquer ses vêtements contre une combinaison de papier blanc, quelque chose entre le déguisement de cosmonaute et la camisole de force. S’il n’avait pas accepté le tranquillisant, il serait probablement en train de se chier dessus. La peur est là, quelque part à l’intérieur. Terrée. Aux aguets. Elle n’a pour l’instant plus voix au chapitre, a dû battre en retraite. À la niche, la peur. Arrachée, la langue.

     

    Il est debout. Les cachets l’ont mis complètement KO. Conscience en slow motion. Angoisse au ralenti. Le technicien lui dit quelque chose qu’il ne comprend pas, puis referme derrière lui. Steve essaye de réciter mentalement une sourate du Coran mais rien ne vient, à part un vieux refrain de PNL. Il ne savait même pas qu’il le connaissait par cœur.

    
      Ton mal mon bien

      Tout pour les miens

      Le monde ou rien

      Moi ça me convient

    

    
    La strophe tourne en boucle dans son crâne, comme bloquée.

    Soudain la lumière passe au rouge et une fréquence, pareille à une lame, le ramène à la surface, gommant d’un trait l’effet des sédatifs. Un son muet qui le transperce de part en part. Qui l’éclate de l’intérieur. Défragmenté. Disséqué vivant. Un faisceau qui le découpe à grande vitesse. Chaque millimètre cube de son être implose. Corps combustion. Il ne s’attendait pas à ça. Il ne s’attendait à rien. Il hurle. Aucun son ne sort. Hurle encore. Sa gorge est encombrée. Il ne peut plus respirer. Quelque chose enfle. Il porte une main a sa bouche. Sa langue est là. Comme une boule. Occupant tout l’espace. Son thorax change de volume en convulsions spasmodiques. Enflé. Creux. Enflé. Creux. Enflé. Creux. À éventrer sa poitrine. Subitement son corps s’écrase sur lui-même.
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