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  Un océan de mensonges

  
    
      Au large des côtes bretonnes, mercredi 11 juillet 1951

      Olivier éprouva un vif soulagement en respirant l’air frais aux fortes senteurs marines, qui l’assaillit à peine arrivé sur le pont. Il entendait le choc des vagues sur la coque du bateau. La mer était forte, houleuse. En bon marin, il avait pu estimer la distance parcourue depuis l’embarquement.

      « Nous sommes sur l’océan, songea-t-il. Loin des côtes. »

      Le canon de revolver qu’on pointait entre ses omoplates l’exhortait à la prudence, pourtant il avait envie de se retourner et de désarmer l’homme debout derrière lui. Mais il n’était pas en position de tenter un acte désespéré. Les yeux bandés, bâillonné, ses gestes étaient restreints par les menottes qu’on lui avait passées.

      — Quelle chance, il ne pleut plus, fit une voix froide, toute proche. Ce qui va suivre aurait été moins plaisant à fond de cale.

      Le timbre bas, monocorde, comme dépourvu de la moindre nuance d’humanité, lui était devenu familier. Il ignorait combien de jours au juste il avait été séquestré, mais il avait été mis à l’isolement dans une pièce obscure et c’était cet individu qui lui apportait de l’eau et du pain, par un guichet. Une chose venait de changer aujourd’hui, il se trouvait désormais sur un bateau et non plus sur terre.

      Il enragea d’être de nouveau condamné au silence, aveuglé de surcroît.

      — Je vais tout vous expliquer, ajouta Magnus Barry. Ne tentez rien, sinon je tire.

      « Un peu plus tôt, un peu plus tard, pensa Olivier. On va me tuer et balancer mon corps en haute mer. »

      Le seul sens dont il disposait était l’ouïe. Il nota le grondement d’un moteur puissant dans les entrailles du bateau, sans doute un modèle d’une taille conséquente. Malgré le sifflement du vent et la rumeur de l’océan, il perçut aussi l’écho d’un sanglot terrifié.

      — Arrêtez-vous ici ! ordonna Barry. Quelqu’un tient à vous parler. Ce sera à l’aide d’un mégaphone, depuis la cabine du pont supérieur. Je dois vous ôter le bâillon, mais à une condition. Ne hurlez pas, ne protestez pas, contentez-vous de répondre.

      La situation était aberrante, presque surréaliste. Olivier avait largement eu le temps de réfléchir et il en revenait toujours à la même conclusion. Ceux qui avaient cherché à lui nuire dès la fin de la guerre le tenaient enfin.

      « Je n’en réchapperai pas, se dit-il. Je voudrais juste savoir ce que j’ai pu faire à ces gens. »

      Alors que les doigts habiles de Barry commençaient à dénouer le bâillon en tissu, le jeune homme eut la certitude qu’il allait être exécuté d’ici peu. Il revit à une vitesse folle, à l’instar d’un film en accéléré, les circonstances de son enlèvement, puis sa captivité.

      « Ce gendarme, Auffret, a fait monter un type à l’arrière de la voiture où j’étais assis, à cinq cents mètres à peine de la villa. Je ne comprenais pas, j’ai cru que l’inconnu allait peut-être nous livrer ce fameux élément nouveau, au sujet de mon affaire. Mais il m’a tout de suite menacé d’un revolver et a sorti un linge imprégné de chloroforme, ensuite il a dû m’assommer. J’ai repris conscience dans cette maudite pièce noire. J’ai perdu la notion du temps, je ne sais même pas quel jour on est… »

      Débarrassé du bâillon, il faillit crier de rage, mais il se domina. Barry insista tout bas :

      — J’ai ordre de vous abattre si vous dites un seul mot sans y avoir été autorisé. Avez-vous compris ?

      Olivier ne tomba pas dans le piège. Il hocha la tête pour signifier son accord. Afin de garder son calme, il se concentra sur les bruits qui l’assaillaient, car, pendant son confinement, le silence lui avait paru une torture. Quelqu’un pleurait, une femme. Submergé par une peur atroce, Olivier pensa à Lara, ou à sa mère, Madeleine. Mis au supplice par le doute, il serra les lèvres, le cœur cognant à grands coups sourds.

      Soudain une voix s’éleva, amplifiée et déformée par l’usage du mégaphone.

      — Monsieur Kervella, lui disait-on, vous avez été un brillant combattant de l’ombre, durant quelques mois. Manier une arme ne vous dérangera pas. Il y a en face de vous, sur le pont de mon bateau, des gens dont je n’ai plus besoin. Ce sera à vous de les exécuter. Un par jour. Répondez !

      Plongé dans un cauchemar innommable, Olivier respira pour ne pas céder à la fureur. Il lança un « non » retentissant.

      — Je m’y attendais, clama-t-on. C’est bien dommage. Si vous refusez, des personnes qui vous sont très chères en paieront le prix. Répondez !

      — Le nom de ces personnes ? demanda le jeune homme, sans perdre le contrôle de ses nerfs.

      Il tremblait intérieurement d’un effroi sacré. Depuis qu’il avait été enlevé, on avait pu kidnapper aussi Lara et leur petite Loanne. Il se sentait totalement impuissant.

      — Votre charmante compagne, déclara-t-on, et votre jolie maman à laquelle nous avons déjà prélevé un morceau d’oreille, orné d’un précieux pendant en saphir. Si vous n’obéissez pas, elles seront mutilées, puis soumises au bon vouloir de mes trois matelots, avant d’être tuées, bien sûr.

      Olivier était extrêmement attentif aux intonations du personnage. Il espérait déceler des fausses notes, prouvant qu’on lui mentait. La haine s’éveillait, dans chaque fibre de son être. Faisant preuve d’un sang-froid hors du commun, il demeura muet, fidèle aux consignes reçues.

      « Ils veulent ma mort ; si je me révolte, si j’exprime ce que je ressens, je prendrai une balle dans la tête », se raisonna-t-il.

      Autant il avait cédé à la paranoïa au cours des dernières semaines passées à Locmariaquer, autant Olivier réussissait à se maîtriser, enfin confronté à ses ennemis. Il se rappelait de façon précise leurs tentatives sournoises et dénuées de logique, mais également certains propos du commissaire Renan.

      — Répondrez-vous encore « non » ? interrogea son interlocuteur invisible. Quelle importance de tuer des étrangers, si cela doit sauver la vie des femmes que vous aimez ? Répondez !

      Cette fois, la voix grandiloquente avait eu des accents d’impatience, ainsi qu’une vibration bizarre. Olivier s’efforça de les analyser. Il perçut de la vanité, de la perversité, et, de toute évidence, une forme de démence.

      « Qui est-ce ? se demanda-t-il. Cet homme veut se venger, il désire me faire souffrir, ou me rendre fou. Pourquoi ? »

      Il se souvint soudain du milicien d’une trentaine d’années qu’il avait dû abattre pour sauver la vie d’Élodie Bart, la petite-cousine de Rozenn et d’Odilon.

      « Il allait tirer sur elle, j’ai été plus rapide. Ensuite j’ai mis le feu à la grange. S’il s’agissait de son père, qui voudrait se venger ? Non, son père était ouvrier, il n’aurait pas eu les moyens d’acheter un bon bateau ni de se payer des hommes de main. »

      Olivier sentit le canon du revolver s’enfoncer davantage au creux de son dos.

      — Monsieur vous a prié de répondre, marmonna Barry d’un ton neutre.

      — « Monsieur », vous vous faites appeler « Monsieur », rétorqua bien fort Olivier. Je n’exécuterai personne sans être sûr que ma femme et ma mère sont bien là, et que, en vous obéissant, je leur sauverai la vie !

      L’océan se déchaînait. Une énorme vague se brisa à tribord en éclaboussant le pont. Le bateau fut secoué avant de plonger dans un creux et de franchir un mur liquide. Un cri affolé s’éleva, un cri de femme.

      — Elles sont là, à fond de cale, affirma la voix devenue rauque, dans le mégaphone. Alors ? Répondez !

      Il y avait des notes d’intense satisfaction dans le timbre dur, étouffé cependant par la fureur de la mer. Olivier prit sa décision. Il était seul, dans l’incapacité totale de secourir Lara et sa mère par une action d’éclat, si vraiment elles se trouvaient à bord, ce dont il doutait confusément.

      — J’accepte ! hurla-t-il. Si je peux leur parler avant ! Leur dire adieu avant de mourir, car je suis condamné, je le sais.

      — Pour qui vous prenez-vous, Kervella ? Vous n’avez plus aucun droit ni aucun choix. Répondez !

      — Je me prends pour un type désespéré, alors qu’on en finisse ! Que dois-je faire ?

      Ce fut Magnus Barry qui donna des explications à Olivier, en braquant l’arme sur sa tempe.

      — Je vais ôter le tissu qui vous empêche de voir et vous fournir un couteau affûté par mes soins. Vous devrez égorger ces gens. Pas question que vous teniez un revolver. Hans, viens m’aider.

      La sonorité du prénom prêtait à croire qu’il s’agissait d’un étranger, soit allemand, soit nordique.

      — La manœuvre est simple, ajouta Barry. Si vous tentez quoi que ce soit au moment où je vous enlève les menottes pour libérer votre bras droit, Hans, armé lui aussi, vous tirera à bout portant en plein cœur. Moi, je vous accompagnerai pendant les exécutions. Votre poignet sera attaché au mien. C’est compris ? Je répète, avez-vous compris ?

      Prudent, Olivier approuva en silence. Il misait tout sur une simple supposition : Lara, la femme qu’il adorait, et sa mère ne pouvaient pas être sur le bateau. Il refusait cette éventualité. Mais s’il disparaissait, le dément du pont supérieur n’aurait plus aucun motif de leur nuire. Il devait faire en sorte d’être tué.

      On dénouait à présent le bandeau noir qui l’aveuglait.

      — N’eo ket posubl, aotrou1, s’égosilla une femme au même instant.

      Il reconnut la voix qui lui lançait cet avertissement. C’était Odette, leur employée de maison, à Dinard. Olivier, le cœur serré, s’interrogea sur le sens réel de ces mots. Lui criait-elle qu’il ne devait pas obéir ou que Lara et Madeleine n’étaient pas là… ? Un coup de feu éclata, tandis qu’il retrouvait la vue, découvrant à travers un brouillard le ciel, l’océan d’un gris verdâtre, la proue d’un grand bateau, puis le corps d’Odette, au sol, encore agité de soubresauts.

      — Odette ! appela-t-il, révulsé. Bande d’assassins !

      La malheureuse avait été touchée à la poitrine. Elle était à moitié nue, en combinaison rose. Il crut deviner du sang entre ses cuisses, de longues traînées d’un brun rougeâtre. Sa vision se fit plus précise. Hors de lui, épouvanté, Olivier sentit néanmoins qu’on actionnait le mécanisme des menottes. Dès qu’il entendit un déclic, il força sur ses bras engourdis en balayant l’espace autour de lui avec violence. Aussi brusquement, il courut vers le bastingage qu’il enjamba.

      Quelqu’un avait hurlé son prénom, il en était sûr. Mais l’océan l’engloutissait déjà. Quoique très bon nageur, le jeune homme ne lutta pas, avalant même une gorgée d’eau salée, amère. D’autres détonations retentirent, alors que les remous l’entraînaient vers les hélices.

      « Daniel, j’ai vu Daniel sur le pont, et il me regardait… »

      Ce fut sa dernière pensée.

    

    
    
      Locmariaquer, villa des Bart, même jour, même heure

      Lara et Fantou étaient de retour dans le salon de la villa, après avoir contemplé longuement la mer depuis la fenêtre de leur chambre. L’expérience du pendule en noisetier, effectuée par Rozenn, avait donné aux deux sœurs à la fois un fragile espoir et de vives inquiétudes.

      — Le commissaire Renan n’est toujours pas arrivé, leur indiqua Madeleine Kervella, avec un soupir exagéré. J’ai pourtant hâte de retrouver mon mari.

      — Le patron a téléphoné, il aura du retard, précisa l’inspecteur Ligier, adossé au mur, près de la porte du petit bureau d’Odilon.

      Lara, qui n’avait aucune envie de subir les états d’âme de la mère d’Olivier, trouva un prétexte pour s’éclipser.

      — Il sera bientôt l’heure de dîner, fit-elle remarquer. Viens, Fantou, allons voir ce qui se passe dans la cuisine.

      Elles retrouvèrent Rozenn, ainsi que leur mère et Odilon. Quant aux enfants, Loanne et Pierre, ils jouaient encore avec la pâte à modeler, les mains maculées de traces colorées.

      — Nous devons nourrir tout ce monde, ronchonna le retraité. Rozenn a prévu de faire cuire du riz et d’entamer nos réserves de sardines en boîte.

      — Du pain et du pâté auraient suffi, déplora Armeline. Le plus important est de faire manger les petits.

      Le terme affectueux réchauffa le cœur de Lara. Elle comprit que sa mère considérait désormais Pierre sans rancœur ni dédain, même si le garçonnet était né d’une liaison adultère de son défunt mari.

      — Tu as raison, maman, répondit-elle gentiment. Comme ça, nous les coucherons de bonne heure.

      Fantou demeurait silencieuse, en tortillant autour de son index une mèche de ses longs cheveux blonds. Elle s’approcha de Rozenn pour lui prendre le bras, en quête de réconfort.

      — Ne crains rien, ma petite, lui souffla celle-ci à l’oreille. Et prie de toute ton âme.

      — Qu’est-ce que tu marmonnes ? s’impatienta Odilon.

      — Je console notre Fantou, il n’y a pas de mal à ça.

      — Ouais, tant que tu suis mes conseils, ma pauvre sœur, et que tu ne lui donnes pas de faux espoirs.

      — Allez-vous me dire de quoi il s’agit ? s’offusqua Armeline. Lara, que faisiez-vous là-haut, Rozenn, Fantou et toi ?

      — Nous en parlerons plus tard, maman, quand les enfants seront au lit. Loanne, ma petite bouille, il faut te laver les mains avant de prendre ton repas. Je vais faire réchauffer le potage de légumes. Tu en voudras aussi, Pierre ?

      Son demi-frère ne leva même pas le nez de la boule marron qu’il triturait, l’air rêveur. Fantou attrapa un carnet qui était au bord du buffet. Aniela Galinsky, la tante du petit garçon et la sœur de cette Zofia dont Louis Fleury avait été amoureux au point de se suicider, y avait consigné des phrases simples en polonais.

      Fantou égrena des mots en langue étrangère, dont la sonorité et le sens firent réagir Pierre. Il lâcha un « oui » bien audible, en souriant timidement.

      — Notre adorable petit frère veut bien de la soupe, annonça la jeune fille, sans cesser de consulter le lexique établi à leur intention. Même s’il doit vite apprendre le français, je crois qu’il apprécie d’entendre du polonais.

      Un coup de Klaxon sur la route la précipita vers la fenêtre. La Rosengart du commissaire Renan se garait devant le portail de la cour. Fantou aperçut le profil de Jonathan Kervella, assis sur le siège avant, du côté passager.

      — Ils sont là ! s’écria-t-elle. Il y a l’adjudant Nieul, aussi.

      Lara se précipita dans le vestibule. Nérée aboyait déjà, derrière la porte qui ouvrait sur le perron. Madeleine accourut à son tour, ses traits poupins et ses yeux noisette éclairés par la joie.

      — Jonathan me manquait tant, confia-t-elle à la jeune femme.

      — Moi, c’est Olivier qui me manque, madame, rétorqua-t-elle. Il serait peut-être temps, maintenant que votre mari est là, de nous dire la vérité.

      Madeleine haussa les épaules sans daigner lui répondre. Elle ne portait plus de pansement à son oreille blessée, dissimulée par ses lourdes boucles sombres. La plaie était en bonne voie de cicatrisation, grâce aux soins de Rozenn.

      — La vérité a parfois plusieurs facettes, Lara, chuchota-t-elle enfin, en lui décochant un regard apitoyé.

      Elles n’eurent pas le loisir de discuter davantage. Nicolas Renan entra, son chapeau rejeté en arrière sur ses mèches brunes, le col de sa chemise entrouvert, la cravate desserrée. Il portait sa veste sur le bras. Grand et mince dans son costume froissé, Jonathan Kervella le suivait, sans se départir de son air hautain, menottes aux poignets, surveillé de près par l’adjudant Nieul.

      — Comment avez-vous osé menotter mon époux ? s’indigna Madeleine.

      — M. Kervella a tenté de s’enfuir, expliqua Renan.

      Lara adressa au commissaire un vague sourire. Elle lui trouvait les traits tirés, ce qui accusait le pli sarcastique de ses lèvres, et les cernes sous ses yeux étroits.

      — Chéri, mon pauvre chéri, c’est honteux de te traiter ainsi, en criminel, se lamentait Madeleine, blottie contre son mari.

      — Ne te formalise pas pour des détails, tout va bien, je suis là, avec toi, répondit-il assez bas.

      Rozenn et Fantou sortirent à leur tour de la cuisine, escortées par Odilon.

      — Passons dans le salon, conseilla le policier, avant de remercier son adjoint et de lui accorder un congé de quarante-huit heures.

      L’inspecteur Ligier, enchanté de l’aubaine, s’en alla aussitôt.

      — Asseyez-vous, recommanda-t-il ensuite. La comédie ne peut pas continuer, madame et monsieur Kervella. Vous êtes réunis ce soir, mais dans un but précis. Je vous somme de parler, sinon vous serez tous les deux incarcérés, j’ai l’aval du procureur. Il y a eu suffisamment de morts, de disparitions inexplicables. Votre fils est en danger, son ami Daniel Masson également, comme Odette Prigent, votre employée, et Katell Rocher.

      — Mais M. Kervella vous a dit qu’il mettrait Olivier en danger de mort, s’il vous parlait, commissaire, intervint Lara.

      — Je suis sûr que c’est faux, trancha Renan. C’est un mensonge parmi d’autres, au même titre que les prétendus placements hasardeux qu’aurait fait cet homme, le supposé cambriolage à Dinard.

      Nicolas Renan désigna Jonathan d’un geste excédé, puis il alluma une cigarette. Le silence se fit un court instant. Rozenn était restée debout sur le seuil du salon, afin d’interdire le passage aux enfants. Lara et Fantou partageaient le sofa avec le retraité.

      Madeleine s’était assise sur une chaise, tandis que son mari avait investi sans gêne le meilleur fauteuil.

      — Excusez-moi de prendre mes aises, ironisa-t-il, ayant noté le coup d’œil furibond que lui avait décoché Odilon. La couchette en béton de ma cellule n’était guère confortable.

      — Certes, en prison, vous aurez un matelas, concéda Renan. Mais votre chère épouse prisera moins la cohabitation avec les autres détenues, pour la plupart des meurtrières.

      — Vous bluffez, commissaire ! s’insurgea Madeleine. On n’envoie pas une personne innocente en détention. Je n’ai rien fait de mal, je suis une victime, on m’a mutilée.

      — Oui, mais pourquoi ? tonna-t-il. C’est une énigme pour moi. Le voleur pouvait prendre le temps de détacher le bijou, ou bien, s’il était vraiment pressé, il aurait dû couper le lobe de l’oreille gauche aussi, afin d’avoir la paire. Qu’en dites-vous, madame ? C’est de la pure logique.

      Lara écoutait, oppressée. Elle éprouvait un début de malaise, à cause du regard lointain de Jonathan Kervella, de la voix âpre de Nicolas Renan. Mais elle comprit vite que les deux hommes n’étaient pas la seule cause de son trouble.

      Une silhouette se dessinait devant la baie vitrée bleuie par le crépuscule pluvieux. La femme au voile rouge lui apparut, d’une netteté sidérante. Son corps de statue antique drapé de noir, elle avait une main posée à la naissance de son cou. Son admirable visage, livide, exprimait un immense chagrin. La vision s’estompa immédiatement.

      Lara voulut l’appeler, la retenir, mais aucun son ne sortit de sa gorge nouée par l’émotion. Fantou s’aperçut de l’attitude affolée de sa sœur.

      — Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-elle dans un murmure.

      — Rien, rien, je t’assure. Je ne me sens pas très bien, c’est tout, la situation est pénible.

      Fantou hocha la tête, ses larges prunelles bleues pleine de compassion. Renan, penché sur Madeleine, répéta sa question.

      — Qu’en dites-vous, madame ?

      — Laissez mon épouse tranquille ! se rebiffa Jonathan. Et ôtez-moi ces menottes.

      — Non, vous avez essayé de fuir en sortant de la gendarmerie ! s’enflamma le policier. Sans l’adjudant Nieul, ici présent, vous nous faussiez compagnie. Je vous faisais confiance pourtant. Où comptiez-vous aller, monsieur Kervella ? Vous connaissez à peine la ville d’Auray, et vous n’aviez pas de voiture. Bon sang, si vous voulez que je laisse votre femme tranquille, changez de comportement !

      — Madeleine ne sait pas grand-chose de mes problèmes, avoua soudain le père d’Olivier. Du moins, de certains problèmes. Je lui ai expliqué que nous étions ruinés, rien de plus. Et, oui, je reconnais que je n’ai pas été totalement honnête avec vous. Nous n’avons pas été cambriolés, samedi dernier, pourtant mon épouse a subi une agression abominable, révoltante.

      — Sur ce point, je suis d’accord, dit Renan.

      — En fait, j’étais sorti pour revendre ses bijoux, de très belles pièces de joaillerie. Il me fallait des liquidités pour nous installer ici, à Locmariaquer, et louer un appartement. Des voyous ont profité de mon absence. Quant à Odette, Madeleine et moi l’avons cherchée dans toute la maison, de la cave au grenier. J’en ai conclu qu’elle était peut-être leur complice, commissaire.

      — Ce serait une éventualité, admit celui-ci. Mais à quoi bon me débiter ça maintenant ? Il n’y a pas forcément de rapport avec la disparition d’Olivier.

      — D’où mes mensonges, affirma Kervella. Je craignais de vous envoyer sur une fausse piste.

      — C’était à moi d’en juger ! Quoi d’autre ?

      — Dans le département des Côtes-d’Armor, près de Trégastel, on peut voir les ruines d’un château sur un îlot accessible seulement à marée basse. Vous me disiez pouvoir disposer de grands moyens, alors allez là-bas, avec plusieurs gendarmes. Mais il faudra procéder avec discrétion. Si vous prenez les lieux d’assaut, Olivier risque d’en payer le prix, d’où mon entêtement à vous cacher cette information.

      — Non ! hurla Lara. Nicolas, je vous en prie, ne tentez rien !

      Ce cri du cœur déchirant vrilla les nerfs de tous. Rozenn ferma les yeux, bouleversée. Elle s’en voulait, songeant que le pendule s’était trompé.

      — Pourquoi ? s’étonna le policier.

      — M. Kervella vient de le dire, Olivier sera en danger de mort. Il faut procéder autrement.

      — De toute façon, nous avons presque la certitude que Daniel et lui sont en pleine mer, au large des côtes, oui, sur l’océan, décréta Fantou, exaltée malgré l’angoisse qui la rongeait.

      — Ah, et comment le savez-vous ? interrogea Renan d’un ton conciliant.

      Il était désarmé par cette jeune fille aux allures de fée, comme il l’avait été cinq ans plus tôt par l’enfant délicate qui témoignait d’une foi innocente.

      — Ma sœur a dû utiliser son vieux pendule, une bricole que lui a léguée, bien à tort, notre grand-père, expliqua Odilon. Il paraît qu’on peut localiser l’endroit où on a perdu un objet, ou une bête, et, par conséquent, un être humain.

      — Je connais le principe du pendule, monsieur Bart, rétorqua le policier. Les résultats sont rarement fiables, voire jamais, sinon nos enquêtes en seraient facilitées. Je suis navré, Fantou.

      Elle détourna le regard, gênée. Mais Lara reprit la parole :

      — Olivier est peut-être déjà mort, annonça-t-elle d’une voix tremblante.

      Lara renonça à révéler l’apparition furtive de la mystérieuse femme coiffée d’un voile rouge, qui, au fil des ans, semblait l’avertir des malheurs imminents. Mais Rozenn pressentit qu’elle s’était manifestée, sans doute à l’instant.

      — Ne perdons plus de temps, déclara Renan en haussant les épaules. Monsieur Kervella, pourquoi me confier tout à coup le lieu où serait détenu votre fils ? Vous êtes déjà allé là-bas ?

      — En effet, commissaire, dans la nuit de samedi à dimanche, quand j’ai raconté avoir erré jusqu’à la pointe du Raz. Je vous ai menti, je suis allé dans les Côtes-d’Armor, pour au moins observer le château, savoir s’il était habité ou non, mais la marée était haute, à l’aube. L’îlot semblait désert, aucune barque n’était amarrée, pourtant je comptais attendre que le passage se libère.

      — Et vous espériez secourir Olivier seul ?

      — Oui, c’était insensé, on me l’a vite signifié. Un homme s’est approché sans que je l’entende et a pointé une arme à feu dans mon dos. Il m’a menacé de tirer si je ne partais pas sur-le-champ.

      — Oh, chéri, tu as pris un grand risque ! s’effara Madeleine.

      — Avez-vous vu cet homme, pouvez-vous le décrire ? tonna le commissaire Renan, fébrile.

      — Je l’ai vu, oui. Un type d’une quarantaine d’années ou plus, grand, le teint pâle, le regard bizarre, comme vide.

      — C’était sûrement Barry, l’ancien acolyte d’Éric Malherbe, dit Renan, furibond. La description correspond. De toute évidence, il montait la garde. Kervella, montrez-moi où se trouve ce château sur une carte. Nous devons préparer une opération.

      — Ce doit être le château de Costres, commissaire ! s’exclama l’adjudant Nieul. Les Allemands l’avaient réquisitionné pendant la guerre, il était déjà en mauvais état, l’occupant l’a laissé en partie dévasté.

      — D’accord, merci, adjudant ! Une minute, monsieur Kervella, vous aviez forcément de bonnes raisons d’aller tout droit à Trégastel, jusqu’à ce château, nota Renan d’un ton dur. Pouvez-vous m’en dire plus ?

      — Emmenez-moi, commissaire, je vous expliquerai en route, répondit le père d’Olivier.

      — C’est hors de question. Je n’ai aucune confiance en vous. Et si vous nous tendiez un piège ? insinua le policier. Cela dit, si vous me livriez l’information que je viens de vous demander, ça me pousserait à réfléchir. Vous avez deux minutes.

      Livide, Lara retenait son souffle. Elle ne pouvait chasser de son esprit l’expression tragique de la femme au voile rouge, une main à la base de son cou, comme si elle suffoquait.

      Madeleine fixait son mari d’un air anxieux. Nicolas Renan le constata et en tira une conclusion.

      « Elle en sait plus long qu’elle ne le prétend, ils continuent à se moquer de moi, songea-t-il, exaspéré. Je n’y comprends rien ! »

      Jonathan Kervella se leva tout à coup du fauteuil. Il lança un regard navré à son épouse, qui se mit à pleurer sans bruit.

      — Commissaire, je me suis approché du château de Costres, car j’ai été reçu là-bas, il y a plus de quinze ans, déclara-t-il. L’homme qui y logeait à cette époque voulait m’extorquer d’importants capitaux, et il menaçait ma femme et mon fils.

      — Donc, je voyais juste, monsieur ! s’écria Lara. On vous faisait chanter depuis longtemps, et ça n’a pas cessé, d’où votre ruine ?

      Renan hocha la tête, ayant tiré la même conclusion du soudain aveu de Jonathan Kervella.

      — Le nom de cet homme ? lui demanda-t-il sèchement.

      — C’était une fausse identité, je l’ai découvert plus tard.

      — Vous mentez encore, j’en suis certain, mais tant pis, j’ai assez d’arguments pour convaincre le procureur, répondit le policier. Il faut que nous arrivions au lever du jour au pied du château.

      — Puis-je dire quelque chose, commissaire, quitte à me rendre ridicule ? intervint alors Rozenn, à la surprise générale.

      — Je vous écoute.

      Peu accoutumée à parler devant plusieurs personnes, Rozenn dut rougir, car son visage sembla d’une teinte encore plus écarlate aux témoins de la scène.

      — Le pendule indiquait l’océan, au large de nos côtes, mais si Olivier et son ami Daniel sont sur un bateau, un bon bateau équipé d’un moteur, on peut vouloir les conduire sur cet îlot, celui du château.

      — Ce qui impliquerait de passer en mer d’Iroise, après avoir contourné la pointe Saint-Mathieu, un secteur difficile, à cause des courants, renchérit Odilon. Tout dépend du bateau.

      — Votre théorie se tient, madame Bart, concéda Renan. Mais ça ne change rien à nos plans. Je dois mettre une opération sur pied dès ce soir. Adjudant, vous en ferez partie. Lara, gardez confiance, et restez prudente, surtout. Je vous envoie un gendarme, afin de surveiller la villa.

      — Est-ce que je peux vous accompagner ? insista Jonathan. Je ne vous gênerai pas, et je pourrai éventuellement être utile, sur place.

      — Très bien, venez.

      Madeleine courut enlacer son mari. Le couple échangea un baiser, puis quelques mots, tellement bas que personne ne put en saisir le sens. Armeline choisit ce moment pour faire irruption dans le salon, avec Loanne et Pierre.

      — Les enfants ont mangé, dit-elle à Rozenn. Lara, Loanne est fatiguée, tu devrais la coucher.

      — Oui, ze veux maman, zozota la fillette, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Et puis mon papa.

      Le cœur lourd, Lara prit la petite à son cou et la cajola. Jonathan s’approcha d’elles, la mine grave.

      — Est-ce que je peux embrasser ma petite-fille ?

      — Bien sûr, monsieur.

      Il effleura le front de Loanne du bout des lèvres, ensuite il caressa la joue de la jeune femme.

      — Vous êtes enceinte, murmura-t-il. Prenez bien soin de vous. Je suis vraiment désolé, Lara, pour le cauchemar que vous vivez en ce moment.

      — Dont vous êtes responsable, peut-être, hasarda-t-elle en chuchotant.

      — Oui et non, répliqua-t-il. Un jour, vous saurez tout, et vous me pardonnerez sans doute, si je suis encore vivant.

      Cette fois, Nicolas Renan avait entendu. Cependant il évita de faire le moindre commentaire. Il espérait obtenir d’autres aveux du père d’Olivier, pendant les préparatifs de leur expédition.

    

    
    
      Sainte-Anne-d’Auray, chez les Jouannic, même soir

      Loïza Jouannic s’était assise au bord du lit d’agonie de Luc. Au retour des obsèques de l’adolescent, la veille, elle avait changé toute la literie, aéré la pièce. La demeure familiale, jadis assez cossue, lui semblait pleine d’un silence étrange, et bien trop grande pour sa belle-sœur, son frère et elle.

      — Pourquoi rester ici ? se dit-elle à mi-voix.

      Le premier étage se composait de quatre belles chambres, mais le grenier abritait également une chambrette cloisonnée, où avait dû être logée une domestique, au siècle précédent.

      — Si seulement je pouvais me marier avec Nicolas, soupira-t-elle. J’aimerais tant adopter un bébé, un adorable poupon, aussi mignon que Killian.

      Son regard gris aux cils d’or brun se posa sur le crucifix qu’elle venait de décrocher du mur. C’était un bel objet en ivoire et en cuivre, qui avait appartenu à sa mère. Elle le considéra longuement, puis elle résista à l’envie de le briser ou de le jeter par la fenêtre. Goulven poussa au même instant la porte restée entrebâillée.

      — Qu’est-ce que tu fabriques ? lui reprocha-t-il. Remets ça à sa place. Paule se sent mal, tu ferais mieux d’aller l’aider. On a des invités, ce soir, les voisins qui sont venus veiller Luc, avant-hier.

      Une image traversa l’esprit de Loïza, celle du garçon allongé sur le lit, en costume du dimanche. Des cierges illuminaient le jeune défunt, et des bâtonnets d’encens se consumaient.

      — Pourquoi as-tu convié ces hypocrites à manger et à boire ? répondit-elle. Personne n’avait pitié de Luc, certains le traitaient même d’idiot.

      — Je fais à mon idée, ne t’en mêle pas ! rétorqua son frère. Dis, hier soir, tu t’es couchée comme les poules, tu ne faisais que pleurer. Tu feras bonne figure aujourd’hui, par politesse. Ces gens ont fait l’effort de venir à l’enterrement.

      — Tu n’as aucune pitié pour moi, s’affola-t-elle. Je voudrais disparaître, mourir à mon tour. Je ne souffrirais plus.

      — Ne raconte donc pas de bêtises, ma pauvre sœur ! enragea-t-il en lui prenant le crucifix des mains. Déjà, tu m’as couvert de honte au cimetière, en t’affichant au bras de ton commissaire. Passe encore que tu le fréquentes en douce, ou même qu’il vienne aux obsèques, mais tout le monde a compris, tu pleurnichais la tête sur son épaule.

      — Et alors ? J’en avais le droit !

      — Non, Loïza. Je montre patte blanche devant le flic, je lui laisse croire qu’il deviendra peut-être mon beau-frère. Mais tu sais très bien que c’est du vent, du pipeau, sinon tu trahirais ta promesse.

      Sa sœur capitula. Elle se leva, vérifia sa tenue, ajusta son chignon d’un roux sombre.

      — On servira du cidre, de la charcuterie et des œufs durs, ajouta Goulven, en pointant sur elle un index à l’ongle noirci par le cambouis. Demain, je retourne au garage, il y a du travail en retard. Toi aussi, tu te remettras au boulot.

      — Mais prier n’a servi à rien, ça n’a jamais servi, au fond ! lui cria soudain Loïza, les traits crispés par le chagrin. Sainte Anne n’a jamais fait de miracle pour moi, ni pour Luc. Je n’irai plus à la basilique, entends-tu ?

      Le garagiste, le teint cramoisi, abattit une de ses mains sur le poignet gauche de sa sœur, qu’il broya d’une étreinte impérieuse.

      — Oh que si, tu iras, et avec Paule ! Tu as toujours été pieuse, ne va pas jouer les mécréantes. Tu peux me prendre de haut quand on est en famille, mais là, seuls tous les deux, ne t’avise pas de faire la maligne.

      — Je m’en souviendrai, Goulven, lâche-moi. Que je suis sotte, j’ai cru que tu me consolais, le jour où Luc s’est éteint, dit-elle, le souffle court. Tu as touché mes cheveux, j’étais tout étonnée.

      — Hé ! Bien sûr, tu me faisais de la peine, j’ai du cœur, qu’est-ce que tu crois ?

      Loïza sortit la première de la chambre. Elle avait enfilé une robe noire, afin de respecter le deuil qui la ravageait. Paule, qui guettait son arrivée depuis le divan où elle feignait d’être mal en point, fronça les sourcils.

      — Tu ne vas pas cuisiner attifée comme ça ? dit-elle de sa voix aigre.

      Sans lui répondre, sa belle-sœur noua un tablier autour de sa taille.

      — Je serai correcte pour recevoir vos invités, Paule, rétorqua Loïza. Tu devrais monter te changer, tu as une robe de couleur, ça fera mauvais effet. Je te rappelle que tu étais la seule famille de Luc.

      Elles échangèrent un coup d’œil lourd d’animosité, tandis que l’orage grondait au loin.

    

    
    
      Sur l’océan Atlantique, même jour, deux heures plus tard

      Le bateau poursuivait son chemin, sur une mer très agitée. Les vagues assaillaient la coque, se brisaient parfois sur le bastingage. Une pluie drue avait rincé le sang d’Odette Prigent, abattue pour avoir tenté d’aider Olivier, le « jeune monsieur », comme elle le surnommait depuis son entrée en service chez les Kervella.

      Le pont était désert. Les lampes de la cabine supérieure jetaient des reflets jaunes sur les planches vernies. Un homme tenait la barre, tout en surveillant d’un air soucieux les cadrans du tableau de bord.

      — Un souci, Hans ? s’enquit Magnus Barry.

      — Non, mais si la houle forcit encore, j’aurai du mal à garder le bon cap.

      — Faites au mieux, si vous ne voulez pas rejoindre cette femme au fond de l’océan, capitaine.

      Le matelot approuva en courbant l’échine. Barry l’avait promu capitaine de sa voix froide, une heure avant le départ. Il n’usait pas non plus de son vrai prénom, Lionel, afin de souligner son insignifiance.

      — Ne décevez pas Monsieur, Hans, insista-t-il. Une fois que nous serons arrivés à destination, si vous avez démérité, un autre moins stupide que vous prendra votre place.

      — J’étais un bon marin, m’sieur Barry, mais je n’ai pas navigué depuis dix ans, plaida-t-il.

      — Ne vous plaignez pas, vous devriez être encore incarcéré, en train de purger une peine pour meurtre, trancha Barry. Il ne fallait pas tuer votre épouse d’une vingtaine de coups de couteau, Hans.

      L’ancien détenu marmonna un « oui » gêné. Il avait été libéré au prix de mystérieuses transactions avec un gardien du centre pénitentiaire de Rennes. Barry l’attendait le soir de sa sortie. Il lui avait promis une forte somme d’argent et un billet pour l’étranger, en échange d’une obéissance absolue, doublée d’une fidélité aveugle à un « Monsieur » qu’il n’avait jamais vu. Maintenant il avait la pénible impression d’être piégé et chaque jour en danger de mort.

      — Peut-être que le corps de la femme sera poussé vers les côtes, tôt ou tard, hasarda-t-il d’un ton inquiet.

      — Ce serait étonnant, capitaine Hans, et, de surcroît, ce ne sont pas vos affaires. Et avouez que vous avez largement profité des charmes de cette jolie fille !

      Barry éclata d’un rire affreux, proche d’un aboiement. Puis il recula et descendit les trois marches menant à l’entrepont, d’où il gagna la cale du bateau, aménagée selon un plan précis, à savoir un étroit couloir desservant six cellules.

      Il déverrouilla la première porte métallique sur sa gauche, après avoir allumé une grosse lampe à pile qui était suspendue à l’extérieur. Le faisceau blanc balaya l’étroite couchette où gisait Daniel Masson, le visage tuméfié, un bandeau noir sur les yeux. Katell, bâillonnée, était allongée à même le sol, les poignets et les chevilles ficelés à l’aide d’un solide cordon.

      — Eh bien, monsieur Masson, on a voulu jouer les héros ? ironisa Barry. Quelle mauvaise idée ! Vous êtes beaucoup moins séduisant, à présent. Hans cogne dur, une vraie brute.

      — Vous êtes tous des brutes, des assassins, des fous ! hurla Daniel en forçant sur les sangles qui l’attachaient à la couchette. Olivier est mort, à cause de vous, de ce cinglé qui tenait la barre, tout à l’heure ! Je l’ai vu quelques secondes, dites-lui !

      — Vous osez traiter Monsieur de cinglé ? s’offusqua Magnus Barry. Il serait mécontent si je lui rapportais vos propos, et quelqu’un, vous savez qui, pourrait en payer le prix cette nuit.

      Daniel éprouvait un immense chagrin, certain qu’Olivier, son ami, son frère d’armes, s’était noyé. Il avait désormais l’habitude de la torture morale, d’une peur permanente, larvée, qu’il devait dissimuler à tous. Là, à bout de résistance, il se mit à crier.

      — Mais tuez-moi, qu’on en finisse ! Que je ne pense plus à rien, que je ne souffre plus !

      — Ce n’est pas le but recherché, cependant, soyez tranquille, vous êtes en sursis, décréta le sinistre personnage. D’abord, bien sûr, vous assisterez à l’exécution de cette brave dame, Katell, votre gouvernante, n’est-ce pas…

      Katell Rocher se démena malgré ses entraves. Barry braqua la lampe sur elle. Il observa ses yeux exorbités par la terreur, puis son corsage déchiré, qui dévoilait sa poitrine opulente. Des stries sanglantes marbraient les seins laiteux de la sexagénaire.

      — C’est parfait, tout est parfait, Monsieur en sera ravi, dit-il avant de quitter la cellule.

      — Salaud, fumier ! s’égosilla Daniel, des sanglots dans la voix.

      La porte se referma. Il y eut le déclic d’un verrou, puis, de nouveau, l’obscurité absolue. Magnus Barry avança jusqu’au bout du couloir, ouvrit une autre cellule. Il éclaira cette fois un corps en apparence inanimé, étendu sur le lino humide. Tout en souriant, il décocha un coup de pied à l’homme, au niveau du torse.

      — Alors, Kervella, toujours comateux ?

      Un râle d’agonie lui répondit. Olivier, les bras dans le dos, les poignets menottés, avait les chevilles liées par un filin en acier.

      — Vous avez eu de la chance, mon garçon, un de nos matelots est un excellent nageur. Un peu plus, vous étiez découpé en menus morceaux par les hélices du bateau. Ne recommencez pas ce genre d’exploit, c’est d’une rare imprudence. Votre mère a été punie, à cause de vous. Hans s’en est donné à cœur joie, car cette dame est encore très appétissante.

      Olivier, semi-conscient, avait compris une partie de la tirade pleine de fiel qu’on lui assenait. Il vomit encore un peu d’eau salée mêlée de bile.

      « L’enfer, je suis en enfer, pensait-il confusément. Je veux mourir, pourquoi je ne suis pas mort ? »

      — Nous avons un médecin à bord, il vous a examiné, précisa Barry. Par chance, vous vous en tirerez, Kervella. Que ferait ce cher Monsieur sans son exécuteur ?

      Très à l’aise dans son rôle, Magnus Barry jubilait. Pourtant il eut un léger soupir de regret, quand il s’empara d’une bouteille d’eau additionnée d’alcool.

      — Je dois vous faire boire, ordre du docteur, marmonna-t-il. Ensuite j’aurai le plaisir de m’occuper de votre belle compagne, Lara Fleury. Soyez sans crainte, je ne lui ferai pas mal, non, rien que du bien. Aucune femme ne s’est plainte de mes talents.

      « Lara, ma chérie ! »

      Le prénom résonnait douloureusement dans l’esprit hébété d’Olivier. Il revit Odette, il crut entendre son cri désespéré avant les détonations.

      « Ce n’est pas vrai, il ment, songea-t-il, en faisant appel à toute son énergie pour retrouver sa lucidité. On veut me terrifier, me torturer. »

      Au moment où Barry fit couler de l’eau fraîche entre ses lèvres, il aspira avidement, mais feignit aussitôt de perdre connaissance. Son corps se détendit, sa tête se rejeta en arrière.

      — Kervella, oh, Kervella ! appela-t-on.

      Olivier fut secoué, pincé, giflé, mais continua de feindre l’inconscience sans réagir.

      — Eh merde ! maugréa tout bas son bourreau occasionnel. S’il meurt, c’est moi qui vais y passer. Il n’a peut-être même pas entendu ce que je disais…

      La respiration de Magnus Barry s’accéléra, devint saccadée, affolée. Il essaya de redonner à boire au jeune homme, mais l’eau s’écoula sur le lino, en diluant une flaque de sang bien rouge.

      — Il faut recoudre la plaie qu’il a au bras, dit-il, incapable d’envisager la ruse d’Olivier. Je suis fichu, s’il clamse, ce petit raté !

      Parler ainsi, à mi-voix, de ses craintes ou de ses opinions était une des failles du fidèle sbire de l’énigmatique « Monsieur ». Il avait beau être vigilant, une fois seul, il ne pouvait pas s’en empêcher.

      — Vite, je préviens le docteur, ajouta-t-il. Il doit m’aider, sinon je suis mort.

      Olivier perçut le bruit d’une fuite hâtive, le claquement d’une porte qu’on oubliait de verrouiller, mais il était trop faible pour ramper et, même s’il en avait eu la force, il ne serait pas allé loin, pieds et poings solidement attachés. Peu après, on pénétra dans la cellule. Ils étaient deux, il le constata entre ses paupières mi-closes.

      — Faites quelque chose, Bacquier ! ordonna Barry.

      Le rayon de la lampe à pile dansait sur les murs grisâtres. Des poignes énergiques soulevèrent Olivier.

      — Je ne peux pas le soigner ici, regardez la blessure, il va se vider de son sang, bougonna le médecin. On l’emmène à l’infirmerie.

      — Bacquier, Monsieur ne doit rien savoir, supplia Barry.

      — Je sais, je suis au courant des consignes, rétorqua ce dernier.

      Le patronyme du docteur conforta Olivier dans ses déductions. Il se souvint de la visite qu’il lui avait faite, en compagnie de Lara, quelques semaines auparavant.

      « C’était bien l’un d’eux, pensa-t-il. Un de ces fous, et il voulait séduire Fantou, l’enlever sans doute, la tuer, comme les autres jeunes filles. »

      Saisi d’épouvante, perclus de souffrance, physique et morale, Olivier sombra pour de bon dans un état comateux.
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