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À ma meilleure moitié
J’ai entrepris, Madame, avec autant de courage que mes forces pouvoient le permettre : mais non sans quelque honte, de décrire une chose, jusqu’à présent inouïe, & qui n’est pourtant pas contre la vraisemblance, c’est la Noble du Sexe Féminin, & sa prééminence sur les Hommes.
Henricus Cornelius Agrippa, Anvers, 16 avril 15291

Un mot de l’auteur
Certains noms, certains détails relatifs à des cas et les particularités propres aux personnes évoquées dans ce livre ont été modifiés afin de protéger la confidentialité de la vie des patients, de mes collègues, de mes connaissances et de leur famille. Dans certains cas, les scénarios et les descriptions ont été modifiés ou regroupés afin de garantir un degré d’anonymat supplémentaire et de clarifier une notion ou un diagnostic.
Ce livre se veut seulement un ouvrage de référence, et ne prétend pas être un manuel de médecine. Il ne vise pas à se substituer au traitement qu’a pu vous prescrire votre médecin. Si vous soupçonnez un problème médical, je vous enjoins de consulter un praticien compétent.


Introduction
Commençons par quelques faits élémentaires : les femmes vivent plus longtemps que les hommes1. Elles disposent d’un système immunitaire plus résistant2. Elles sont moins exposées aux troubles du développement3, plus capables de voir le monde dans toute la diversité de ses couleurs et, dans l’ensemble, combattent mieux le cancer4. Les femmes sont tout simplement plus fortes, à tous les âges de la vie. Pourquoi ?
Cette question m’est venue par une nuit d’été et depuis elle ne m’a plus lâché. Après un grave accident de voiture, j’étais couché à l’intérieur d’une ambulance qui fonçait vers un hôpital. Étendu sur une civière, relié à des moniteurs, j’ai songé à deux événements précis de mon passé qui m’avaient laissé des souvenirs marquants. Le premier était survenu alors que j’étais médecin dans une unité de soins intensifs néonataux où je m’occupais de bébés prématurés, et l’autre, dix ans plus tôt, à une période où je me consacrais à la neurogénétique et accompagnais des patients aux derniers stades de la vie. En un sens, ces deux moments me paraissaient avoir un rapport, sans que je réussisse à bien saisir lequel.
Ensuite, entouré de toute cette activité frénétique à l’arrière de l’ambulance, j’ai soudain compris. Chacun de nous vit des événements qui nous font remettre en cause certaines de nos conceptions élémentaires. En l’occurrence, les deux épisodes auxquels j’ai repensé en cette nuit d’été, et le moment de prise de conscience qui a suivi, renvoient tous au propos de ce livre et à la thèse que je vais défendre dans ces pages : les femmes sont génétiquement supérieures aux hommes.
Lorsque j’ai entamé des recherches en neurogénétique (une discipline spécialisée dans la mécanique génétique des maladies neurodégénératives), j’ai notamment été confronté à un défi inattendu, la difficulté de recruter un nombre suffisant d’adultes en bonne santé qui veuillent prendre part à ces études. Même avec des questionnaires de recherche parfaitement formulés et tous les soutiens financiers nécessaires pour réunir les participants à ces tests, j’étais souvent coincé et devais reporter parce que je ne réussissais pas à trouver des volontaires en bonne santé, appariés en fonction de l’âge et du sexe. La procédure de recrutement pouvait ainsi traîner des années en longueur.
À moins naturellement d’avoir Sarah à ses côtés. Sarah est bientôt nonagénaire, vit avec deux hanches en titane, mais avec son déambulateur rien ne semble devoir l’arrêter. Son programme hebdomadaire consiste en des cours d’aquarelle, des séances de natation, un cours de cardio, le tout régulièrement complété par une soirée dansante. Comme si cela ne suffisait pas, Sarah participe presque tous les jours à des événements dans divers centres d’activités pour seniors un peu partout en ville. Elle est membre d’une association de bénévoles qui rend visite à des personnes âgées hospitalisées n’ayant parfois ni famille ni amis pour venir passer du temps auprès d’eux. Et il se trouve qu’elle est aussi ma grand-mère.
Des membres de la famille me demandent souvent si je n’aurais pas envie de parler à Sarah, pour lui suggérer de ralentir un peu. Tout le monde craint simplement qu’elle n’en fasse trop. Ma réponse est chaque fois la même : c’est parce qu’elle est si active et qu’elle attache autant d’importance à ses activités quotidiennes qu’elle va aussi bien. Et surtout, si elle n’entretenait plus toutes ces relations, je serais vite à court de volontaires âgés pour mes recherches.
Ma grand-mère a commencé de m’aider à recruter pour mes études il y a presque vingt ans. Elle n’hésitait pas non plus à me prodiguer ses conseils. « Tu ne donneras jamais envie à une personne de t’aider pour ton étude si tu la reçois dans cette blouse blanche qui fait peur, et avec ce badge à ton nom, m’a-t-elle déclaré un jour. Si j’étais toi, j’essaierais de l’enlever. Et pareil pour ton infirmière… pas de blouse. Cette tenue, elle nous effraie tous. Elle me rappelle mes opérations, ce dont je n’ai vraiment aucune envie, tu comprends ? Sans ta tenue, tu pourras avoir l’air de quelqu’un de normal. Après tout, tu demandes à ces volontaires de te confier une partie d’eux-mêmes, et ce n’est pas rien. Tu verras… il y a beaucoup de gens qui ont envie d’aider. »
Je l’ai donc écoutée et j’ai tombé la blouse d’hôpital. Cela a porté ses fruits. J’ai fait une présentation habillé en tenue de ville à des volontaires pressentis, et nous avons pu inscrire plus de participants à cette recherche qu’il ne nous en fallait. Le seul problème, c’était que même si toutes les personnes présentes dans la pièce acceptaient d’y prendre part, nous serions confrontés à un manque criant d’individus d’un groupe démographique bien précis. Il n’y avait simplement pas assez d’hommes.
En moyenne, les femmes âgées survivent à leurs contemporains masculins d’au moins quatre à sept ans5. Cet écart de longévité devient d’autant plus net lorsqu’on approche de l’extrême fin de la durée de vie humaine. Au-delà de quatre-vingt-cinq ans, les femmes parviennent à être deux fois plus nombreuses que les hommes. Chez les centenaires, leur avantage de survie est encore plus marqué : si l’on considère une centaine de centenaires en vie aujourd’hui, quatre-vingts seront des femmes et vingt seulement des hommes*1.
*
Effectuons un rapide bond en avant. Dix ans plus tard, par une soirée de début d’automne, alors que les feuilles avaient tout juste commencé à roussir, j’ai reçu un message urgent de l’hôpital sur mon pager : on m’appelait à l’Unité de soins intensifs néonataux (le NICU). Rebecca, l’infirmière de garde, m’a retrouvé devant le lavabo où je me lavais les mains et m’a dressé le tableau de deux « prémat » qu’on venait d’admettre quelques jours plus tôt. Jumeaux dizygotes, Jordan et Emily étaient nés à seulement vingt-cinq semaines — plus de trois mois avant la date prévue. J’ai enfilé une blouse propre, des gants bleus en nitrile et un masque : il ne fallait surtout pas exposer ces bébés aux corpuscules que je risquais de rapporter à mon insu de l’atrium de l’hôpital où j’étais assis à peine quelques minutes avant que mon pager ne bipe.
Rebecca faisait partie de l’équipe hospitalière depuis plus de trente ans et, malgré des horaires écrasants et un travail très difficile aux soins intensifs néonataux, elle faisait bien plus jeune que ses soixante ans passés. Elle avait une voix et une manière d’être rassurantes, quelle que soit la gravité de la situation. Lorsqu’ils réfléchissaient à un changement de traitement pour nos tout petits patients, la plupart des membres de l’équipe, y compris un bon nombre de médecins, s’adressaient souvent à elle. Infirmière-chef au NICU Niveau 4, Rebecca savait vraiment murmurer à l’oreille des prématurés. Et ce qu’elle m’a dit ce soir-là a changé non seulement le cours de mes recherches, mais aussi le reste de ma vie.
Par chance, la plupart d’entre nous n’ont pas conscience des épreuves que les bébés prématurés doivent endurer rien que pour franchir le cap de chaque journée. Frêles et minuscules, ils doivent lutter pour leur survie, seuls dans leur minuscule nacelle translucide. Ces incubateurs, matrices artificielles à la conception malgré tout rudimentaire, leur tiennent lieu d’environnement contrôlé jusqu’à ce qu’ils soient assez grands et assez forts pour ne plus en avoir besoin.
Une Unité de Niveau 4 reçoit généralement les nouveau-nés prématurés les plus jeunes et les plus faibles. Un bon nombre d’incubateurs utilisés ici sont munis d’un système de filtrage de l’air qui réduit les risques d’infection en protégeant les bébés du monde extérieur. Ces couveuses régulent aussi le degré d’humidité. Quand ils naissent vraiment très tôt, leur peau n’a souvent pas fini de se former et ne peut leur procurer la barrière adéquate nécessaire pour leur éviter la déshydratation.
Un immense capital technologique et humain est investi dans les petits êtres si précieux qui occupent ces enveloppes de plexiglas. Le personnel infirmier, les médecins et les membres de la famille sont engagés dans une lutte de tous les instants pour aider à les maintenir en vie, les encourager à grandir et à se renforcer.
On ne s’habitue jamais vraiment aux bruits des équipements du NICU. Les ventilateurs vrombissent, les moniteurs bipent et de temps à autre une alarme retentit si fort qu’elle a de quoi décontenancer même les équipes soignantes les plus endurcies. Il n’est pas étonnant que des recherches aient montré que tout ce son et lumière de la médecine moderne exerce un impact négatif sur la santé des bébés prématurés (c’est un problème auquel les médecins actuels tentent de remédier)6.
Mon premier contact avec le NICU a été brusque et immédiat, d’abord en tant qu’étudiant en médecine, puis comme praticien. Les moments que j’y ai vécus oscillaient entre le pur émerveillement et la terreur totale, deux sortes d’émotions que j’éprouvais souvent coup sur coup, et parfois simultanément.
Et surtout, il faut beaucoup attendre. Malgré tous les progrès médicaux que nous avons réalisés au fil des ans, c’est encore et surtout de temps plus que de tout le reste que ces tout petits corps ont besoin. Les bébés sont confrontés à l’extrême inverse d’une course contre la montre — leur organisme a besoin de tout le temps possible pour se développer. Ils sont admis aux soins intensifs néonataux pour toutes sortes de raisons, naturellement, mais dans bien des cas c’est dû au fait qu’une naissance prématurée met en danger le cerveau et les poumons, dont le développement est plus lent que celui des autres organes.
Le degré de développement de leurs poumons constitue en effet l’un des plus grands défis auxquels sont soumis les prématurés les plus jeunes et détermine leurs chances de survie7. Chez les prématurés, les poumons doivent aspirer de l’oxygène et relâcher du gaz carbonique à un rythme compatible avec la vie et bien avant qu’ils n’y soient prêts. Nous ne savons toujours pas au juste pourquoi certains bébés naissent prématurés, mais heureusement, avec le temps, nous avons pu mettre au point des interventions appropriées afin d’accroître leurs chances de survie8.
Réguler la température du corps, tout comme tenir en respect les trillions de microbes toujours à l’affût d’une cible facile, peut souvent s’avérer une charge trop lourde pour certains prématurés. Séparés de l’enveloppe protectrice de l’utérus bien avant d’être prêts à faire face aux défis de l’extérieur, c’est un miracle que ces bébés réussissent à survivre plusieurs mois avant terme. Et pourtant, ils survivent bel et bien. Quantité de facteurs peuvent en fin de compte contribuer à ce qu’un prématuré meure ou vive — qu’il s’agisse de l’âge de naissance ou de toutes sortes d’obstacles inattendus qui se dressent sur sa route. Le plus étonnant, c’est que l’un des indicateurs les plus importants de leurs chances de surmonter l’adversité se résume à une seule chose toute simple, que j’étais sur le point de découvrir.
Après avoir examiné Jordan et Emily, Rebecca m’a conduit au bout d’un long couloir dans une pièce au calme où je pourrais consacrer un peu de temps à leurs parents. Les hôpitaux manquent souvent d’espaces permettant d’accueillir confortablement les familles inquiètes. Nous avions la chance de disposer d’une pièce réservée à des entretiens comme ceux-ci.
J’ai pris place avec Sandra et Thomas afin de discuter du traitement que nous envisagions pour leurs jumeaux, mais ils ont eu assez vite envie de me parler du parcours qui les avait amenés à devenir parents. Après beaucoup de tentatives manquées, de nombreuses séances d’injections d’hormones et même une FIV (fertilisation in vitro), ils avaient pour ainsi dire renoncé à faire des enfants.
Et puis c’était enfin arrivé. Ayant appris que Sandra était enceinte, ils étaient au comble de la joie, mais au début ils avaient préféré ne pas trop s’emballer. Leur expérience personnelle leur avait appris que les bonnes nouvelles pouvaient vite se transformer en de très mauvaises nouvelles. Pourtant, les jours et les semaines passant, ils s’étaient peu à peu autorisés à croire que cette grossesse pourrait réellement les mener au bonheur. Quand l’échographie avait montré que Sandra n’était pas enceinte d’un enfant, mais de deux, leur rêve de fonder une famille leur avait semblé devenir réalité.
Juste au moment où ils osaient enfin respirer, ils ont vu le retour des obstacles. Eux qui avaient déjà imaginé ce que ce serait de voir leur appartement tranquille de Brooklyn se remplir des bruits pleins de vie de deux jeunes enfants, ils en étaient à espérer et à prier pour que leurs jumeaux survivent.
 
Rebecca m’avait fait appeler sur mon pager tard un soir parce que Jordan avait un air qui l’inquiétait. Avec ses années d’expérience, elle avait appris que son instinct ne se trompait presque jamais. M’étant occupé des jumeaux depuis leur admission, j’étais impatient de les voir — ils avaient changé si vite, depuis le jour de leur arrivée. Ce que me signalait Rebecca était inquiétant. Il est vrai qu’après deux semaines aux soins intensifs néonataux, Emily et Jordan respiraient heureusement par leurs propres moyens, mais je savais qu’ils n’étaient pas encore hors de danger.
Je me suis approché de la couveuse de Jordan en veillant à ne pas me prendre dans tous les câbles reliés aux appareils qui aidaient cet enfant à tenir bon. Rebecca, qui se pliait invariablement à la même procédure que moi chaque fois que j’entrais ici — se laver les mains, enfiler blouse, gants et masque —, m’a retrouvé près de sa couveuse. Nous savions tous deux que chez des patients aussi petits, la situation est souvent précaire et peut rapidement basculer. Rebecca m’a alors averti que dans le cas de Jordan, je devais me préparer au pire. Et elle avait raison. Douze heures plus tard, il s’est éteint.
Quelques années plus tard, je suis retombé sur Rebecca, cette fois à la cafétéria de l’hôpital. Ayant intégré une autre institution, j’étais revenu là pour donner une conférence. Après tant d’années de service et de dévouement, elle s’apprêtait à prendre sa retraite à la fin de ce mois et elle attendait impatiemment de passer davantage de temps avec ses sept petits-enfants et ses deux arrière-petits-enfants. Je lui ai confié que l’expérience vécue avec elle aux soins intensifs néonataux ce soir-là restait un souvenir très vif dans mon esprit.
— Oui, ils ne vous quittent jamais, m’a-t-elle avoué. Je me souviens encore de chacun de leurs visages.
Elle a porté sa tasse de café à ses lèvres, en a bu une gorgée.
— Il y a une question que j’avais envie de vous poser, lui ai-je dit. Ce soir-là, aux soins néonataux… comment avez-vous su pour Jordan ? Qu’est-ce qui vous a fait estimer qu’il n’allait sans doute pas s’en sortir ?
— Je ne sais pas au juste… mais après avoir exercé ce métier pendant si longtemps, on acquiert une perception, et une si grande partie de ce que nous faisons est une affaire de jugement personnel. Parfois, ce sont même des éléments qu’initialement les analyses du laboratoire ou les examens ne vous montrent pas toujours. C’est peut-être juste une question d’intuition. En tout cas, une chose est sûre : aux soins néonataux, les garçons ont toujours beaucoup plus de mal à s’en sortir que les filles. Et à mon avis ce n’est pas seulement vrai au NICU… J’ai perdu mon mari il y a douze ans maintenant, et la plupart de mes amies sont veuves elles aussi.
Je me suis tu un moment en songeant à ce que Rebecca venait de me confier. Je ne pouvais m’empêcher de songer à ma grand-mère et au manque d’hommes à l’extrémité de la courbe du vieillissement. En cet instant, j’avais comme l’impression que tout ce qui avait constitué l’objet de mes recherches et de mes expériences cliniques convergeait pour faire surgir une question claire et nette du brouillard de ces années de travaux.
— Les hommes sont le sexe fort, c’est ce qu’on m’a toujours enseigné. Pourtant, ce que j’ai été en position d’observer jusqu’à présent, tant sur le plan clinique que sur celui de mes recherches en génétique, démontre l’inverse. Alors, pourquoi les hommes semblent-ils plutôt appartenir au sexe faible ?
— Il se peut simplement que vous ne posiez pas la bonne question, m’a-t-elle répondu, pensive, en remuant son fond de café dans sa tasse. Au lieu de vous interroger sur la faiblesse masculine, il faut peut-être vous formuler la question en ces termes : qu’est-ce qui rend les femmes plus fortes ?
*
La réponse à la question de Rebecca m’est venue six ans plus tard : c’était une magnifique journée d’été, parfaite pour prendre sa voiture et filer à la plage. Le soleil se montrait enfin après un très long hiver et un printemps très humide. J’avais promis à ma femme, Shira, un moment au calme, rien que nous deux, et comme je n’étais pas de garde ce jour-là, j’ai même éteint mon téléphone. La dernière chose dont je me souvienne, c’est d’avoir pris sa main dans la mienne alors que nous roulions vers l’ouest dans une rue presque déserte, en fredonnant la chanson que nous avions entendue la toute première fois que nous avions dansé ensemble, le Dance Me to the End of Love de Leonard Cohen.
Plus tard, des témoins nous ont expliqué qu’un automobiliste qui avait brûlé un feu rouge nous avait foncé dessus à plus de 70 kilomètres à l’heure et nous avait percutés par le flanc. Notre voiture avait exécuté deux tonneaux. L’impact avait été violent, le toit avait été enfoncé et aucun des airbags ne s’était déployé. En raison de l’étendue des dégâts subis par notre véhicule, les secouristes s’étaient attendus à d’horribles blessures traumatiques. Nous avions de la chance d’être en vie.
Nous souffrions tous deux de quelques contusions et saignements à cause des vitres fracassées et de la pluie de verre Securit qui s’était abattue sur nous. Sachant ce que nous venions de vivre, nos blessures se révélaient assez mineures et assez similaires, mais celles de Shira étaient un peu plus graves. Alors, savez-vous à quoi je pensais, sanglé sur un plan dur à l’arrière d’une ambulance qui filait vers l’hôpital ? Je songeais combien je m’estimais heureux que Shira soit une femme, dotée de ses deux chromosomes X.
Ce moment où Rebecca m’avait suggéré de me demander pourquoi les femmes sont plus fortes au tout début et à la toute fin de la vie m’est revenu en mémoire. Mon travail clinique et mes recherches m’avaient appris que, même si les blessures de ma femme avaient été identiques aux miennes, au vu des probabilités, elle se rétablirait probablement plus complètement et plus vite que moi9. Elle verrait ses blessures cicatriser plus rapidement et serait moins exposée au risque d’infections ultérieures grâce à son système immunitaire supérieur. Au total, son pronostic serait presque certainement plus favorable que le mien.
Tout cela venait de ce que son corps est doté de deux chromosomes X, alors que je n’en possède qu’un10. Pour résumer les différences chromosomiques élémentaires entre les sexes, les cellules de tous les individus génétiquement femelles présentent deux chromosomes X, alors que les individus génétiquement mâles sont dotés d’un X et d’un Y*2. Dès qu’il s’agit de réagir aux traumas de l’existence, les individus génétiquement féminins ont le choix. Les individus génétiquement mâles ne l’ont pas.
Nos deux chromosomes sexuels nous sont transmis par nos parents biologiques avant notre naissance. La supériorité génétique de ma femme est bien antérieure à notre rencontre. À vingt semaines, dans l’utérus de sa mère, elle détenait déjà sur moi un avantage de survie qu’elle conservera à toutes les étapes du cycle de nos deux existences. Et cela reste vrai même en tenant compte d’autres facteurs comportementaux comme les risques professionnels et le suicide. Depuis le début, elle a de meilleures chances de vivre plus longtemps que moi, en dépit de ce que la vie nous fera subir.
Et mon épouse n’est pas seulement gagnante au plan de la longévité considérée dans l’ensemble. Chez elle, le danger de développer des cancers touchant par exemple les organes que nous possédons l’un et l’autre est plus faible que chez moi. Et si elle déclare un cancer, elle possède de meilleures chances de survie : la recherche montre que les femmes réagissent mieux aux traitements que les hommes. Les femmes sont plus nombreuses à déclarer un cancer du sein, mais au total il y a quand même plus d’hommes que de femmes qui meurent chaque année d’un cancer.
Le prix que les femmes semblent payer du fait qu’elles ont un système immunitaire plus agressif, mieux armé pour combattre les invasions de microbes et les cellules malignes, c’est celui de l’autocritique — immunologiquement parlant. Les systèmes immunitaires des individus génétiquement femelles auront bien plus tendance à s’attaquer eux-mêmes, ce qui se produit dans des maladies comme le lupus ou la sclérose en plaques11. Le seul avantage que je détiens, c’est donc un risque inférieur de développer une maladie auto-immune.
Ce que je savais cette nuit-là, alors qu’on nous transférait en urgence à l’hôpital, c’était que les cellules de ma femme commençaient déjà à se diviser, à subir un processus de sélection cellulaire destiné à traiter les microbes sans doute entrés dans son corps à l’impact. Ces cellules commençaient déjà à puiser dans leur savoir génétique collectif pour entreprendre un travail de réparation des tissus. Et dans chaque région de son organisme, que ce soient ses leucocytes qui font partie de son système immunitaire ou les cellules épithéliales composant sa peau, ses cellules allaient s’engager dans un processus génétique de sélection, puissant, autonome et flexible. Mon corps, composé de cellules qui sont génétiquement identiques, ne dispose pas de cette option.
Bien que les individus génétiquement femelles possèdent deux chromosomes X dans toutes leurs cellules, chacune d’elles n’en utilise qu’un. Les cellules de mon épouse utilisent soit le chromosome X hérité de son père, soit celui qu’elle a hérité de sa mère. Mes cellules n’ont pas ce luxe. Chacune d’entre elles doit se servir exactement du même chromosome X, celui que j’ai hérité de ma mère, alors qu’après l’accident que nous avions subi, mon chromosome Y ne pouvait pas faire grand-chose d’autre que d’observer, impuissant.
Cette faculté de choisir constitue l’une des raisons principales de la supériorité génétique de mon épouse. Pendant que notre chambre se remplissait de ballons portant ce message — GUÉRISSEZ VITE —, les cellules de son organisme faisaient appel à leur deuxième chromosome X et poursuivaient leur répartition accélérée. Après une phase initiale d’attribution à parts égales entre celles qui recouraient au chromosome X de sa mère et celles qui utilisaient l’X de son père, elles s’orientaient rapidement vers un de leurs deux chromosomes X, en l’occurrence celui qui se révélait le plus efficace pour accomplir la mission requise12.
Avant même l’arrivée des premiers secouristes, un nombre croissant de globules blancs procédaient déjà à cette répartition en recourant à un chromosome X plutôt qu’à l’autre. Et pour relever les défis de la guérison, la même compétition cellulaire pour le choix du meilleur chromosome X adéquat se reproduisait sans doute partout dans son organisme. Si vous aviez observé ce qui se passait dans mon sang en espérant y découvrir un processus identique, vous auriez été déçu.
Avoir à disposition deux chromosomes X rend les femmes génétiquement plus diverses. Et c’est l’aptitude à miser sur ce savoir génétique diversifié qui leur permet toujours d’avoir le dessus. Qu’il s’agisse d’une fillette nouveau-née dans un service de soins néonataux intensifs, de l’aptitude d’une femme à combattre les infections ou du risque réduit chez un individu génétiquement femelle de souffrir d’un handicap mental lié au chromosome X, tout cela tient simplement à un fait : les femmes disposent d’un niveau de flexibilité génétique qui fait défaut aux hommes.
Nous avons beau appartenir à la même espèce et présenter bien plus de similitudes que de différences, une raison importante explique pourquoi les femelles sont génétiquement mieux dotées. Depuis des millions d’années, notre existence même a dépendu de cette réalité. Être le sexe fort génétiquement parlant a aussi permis aux femmes de survivre assez longtemps pour assurer la survie de notre progéniture, ce qui est ensuite synonyme de survie pour nous tous.
Mes recherches et mes découvertes cliniques initiales en génétique, mes expériences de vie, les travaux décisifs de mes collègues et les conclusions de scientifiques novateurs remettant en cause les doctrines de leur époque ont conduit au bout du compte à cette idée incontestable : les femmes forment le sexe fort.
Dans La Meilleure Moitié, j’explorerai les défis essentiels qui surviennent tout au long de la vie et je montrerai comment les femmes biologiques les surmontent en prenant le meilleur sur les hommes au plan de la longévité, de la résilience, de l’intellect et de l’endurance. J’aborderai en quoi la médecine, l’éducation et à peu près tous les autres domaines ont préféré écarter cette réalité.
Quand j’étais en faculté de médecine, on m’a appris que davantage de patientes développeraient une multitude d’effets secondaires aux médicaments que je prescrirais. On m’a aussi enseigné que la raison en était vraisemblablement comportementale — les femmes faisaient simplement davantage part de leurs problèmes et consultaient plus souvent leur médecin que les hommes.
Pourtant, si cette divergence se limitait à un biais de déclaration, pourquoi tant de femmes s’exposent-elles à de graves effets secondaires requérant un suivi médical important ? Une étude du General Accountability Office des États-Unis, l’équivalent de la Cour des comptes en France, relative au retrait de dix médicaments du marché, révélait que huit d’entre eux avaient dû être retirés parce qu’ils s’étaient avérés dangereux pour les femmes13. En outre, ce sont les femmes qui subissent plus fréquemment des surdoses médicamenteuses involontaires à la suite de prescriptions de médecins cherchant à les soigner.
Si nous savons depuis des années que, d’un point de vue médical, les femmes sont plus sensibles aux composés chimiques comme l’alcool, le plus souvent, nous traitons encore les deux sexes génétiques comme s’ils étaient exactement identiques (et leur prescrivons les mêmes médicaments). Il faut que cela change. Il y a presque vingt ans, aux États-Unis, l’Institut de médecine de l’Académie nationale des sciences publiait un rapport affirmant ce qui suit : « Être de sexe masculin ou féminin constitue une importante variable humaine fondamentale dont il conviendrait de tenir compte… » Alors tenons-en compte14.
En dehors de l’obstétrique et de la gynécologie, les incroyables progrès de la médecine dont nous bénéficions tous ont été presque entièrement le produit de recherches menées exclusivement avec des participants de sexe masculin, des spécimens animaux mâles et des tissus et cellules mâles. Les lacunes béantes créées par l’absence d’animaux ainsi que de tissus et cellules femelles dans les essais précliniques de médicaments imposent aux médecins d’estimer ou au pire de simplement deviner quelle pourrait être la dose ou le traitement le mieux adapté pour leurs patients génétiquement femelles.
Avec le recul, il y a presque vingt ans, quand je concevais des études pour tester la puissance antimicrobienne d’un antibiotique que j’avais découvert, je me souviens de ma naïveté concernant l’inclusion des femmes dans la recherche élémentaire et clinique. Avec l’intention de tester plus en profondeur les effets d’un des médicaments que j’avais mis au point, j’ai contacté un laboratoire spécialisé dans la conduite de tests indépendants, afin de pouvoir corroborer ou réfuter mes conclusions. En leur définissant les études auxquelles ce laboratoire allait procéder à ma demande, je partais benoîtement du principe qu’il emploierait un nombre égal de souris mâles et femelles.
Je me trompais. Leurs laborantins n’utilisaient que des souris mâles. Ainsi que j’ai fini par l’apprendre, ce n’était pas le seul laboratoire à procéder de la sorte. Tous les autres en faisaient autant. À l’époque, quand j’ai interrogé les responsables sur ce point, ils m’ont répondu que l’emploi de sujets mâles était plus facile (et moins cher). Aspect intéressant, ainsi que je devais le découvrir, les souris femelles ont un système immunitaire bien plus résistant, ce qui peut compliquer les résultats d’une expérience où l’on cherche à soigner des infections pareillement chez les deux sexes.
Et en effet, cela fait trop longtemps que nous avons sous-estimé les aptitudes physiques des femmes et négligé leur force génétique. Dans La Meilleure Moitié, je m’attache à montrer en quoi nos perceptions, notre système de santé et la culture de notre recherche doivent changer. L’avenir de la médecine et la survie de l’espèce humaine en dépendent.



Notes
*1. Nous avons longtemps cru que le facteur pondérateur expliquant la différence de longévité entre les sexes était de nature comportementale. Par exemple, il est manifeste que davantage d’hommes ont péri en servant dans l’armée ou en exerçant des métiers dangereux. Nous savons à présent que l’avantage de longévité des femelles génétiques peut être attribué à des facteurs qui sont de nature biologique.
*2. La plupart des humains héritent deux chromosomes sexuels, formellement notés 46XX et 46XY. Il existe quantité de variations des chromosomes sexuels dont il est possible d’hériter. Ces variations peuvent comprendre : 45XO, 47XXX, 47 XXY et 47XYY.
1.
Les réalités de la vie
Ce livre parle de choix. Non pas des choix que nous faisons consciemment tous les jours, mais des choix biologiques qui se produisent chaque seconde, à tout moment, chez chaque sujet génétiquement femelle. Ce phénomène débute à l’instant où l’œuf de la mère accepte le sperme du père et où débute le processus de fertilisation.
Voici quelques notions de biologie élémentaire nécessaires si l’on veut suivre mon propos : chaque cellule humaine possède au total 46 chromosomes1. Deux d’entre eux sont des chromosomes sexuels : si vous avez hérité d’une paire XX, vous êtes génétiquement femelle, et si vous avez hérité d’une paire XY, alors vous êtes génétiquement mâle*1.
Comme un recueil encyclopédique à vocation didactique, chacune de nos 23 paires de chromosomes possède des gènes qui fournissent l’information génétique rendant la vie de chacun de nous possible. On estime que nous disposons d’un total d’environ 20 000 gènes répartis sur nos 23 paires de chromosomes. Si certains de nos chromosomes contiennent davantage de gènes que d’autres, en revanche, ils sont tous aussi importants les uns que les autres.
La plupart de nos 23 chromosomes partagent des variantes des mêmes gènes, sauf chez un mâle génétique qui a hérité d’un X et d’un Y. Le chromosome X contient presque un millier de gènes, mais le chromosome Y n’en compte à peu près que soixante-dix, servant en majorité à fabriquer le sperme*2. Durant de longues années, nous avons pensé que l’un des gènes du chromosome Y était aussi responsable de l’excès de pilosité constaté sur les oreilles des mâles avec l’âge, l’« hypertrichose auriculaire » en termes médicaux. D’après des études récentes, il semble que cette faculté si peu séduisante ne puisse même plus être attribuée au seul chromosome Y.
Même sans avoir compris tous les processus scientifiques à l’œuvre au cours de la conception, nous avons atteint un stade d’évolution de l’espèce où, pour faire un enfant, le rapport sexuel n’est plus requis. Nous ne sommes pas très loin de maîtriser l’art de la conception manipulée2. Relevant autrefois de la science-fiction, les technologies de reproduction assistée, capables de fertiliser des œufs humains à l’extérieur du corps de la femme dans un environnement de laboratoire extrêmement stérile, sont désormais monnaie courante. Nous sommes capables d’aller bien au-delà. Nous pouvons créer un enfant en utilisant du matériel génétique et cellulaire issu de trois parents différents, et même éditer notre propre ADN.
En dépit de tout, le processus dit « naturel » n’a rien de simple. Quelque cinq cents millions de spermatozoïdes se lancent dans leur périple vers l’œuf en remontant dans l’appareil reproducteur de la mère à une vitesse vertigineuse. Ils franchissent le col de l’utérus, pénètrent à l’intérieur et ensuite dans l’une des deux trompes de Fallope. Là, ils rencontrent un œuf. Et le chromosome X ou Y que transporte le spermatozoïde qui réussit à se frayer un chemin à travers l’enveloppe extérieure de l’œuf déclenchera le processus génétique qui déterminera votre destin biologique. Tout se décide à cet instant, depuis le risque de développer un cancer, une maladie neurologique comme Alzheimer ou votre capacité à combattre les infections virales, en fonction de l’ensemble de chromosomes sexuels dont vous avez hérité : XX (femelle) ou XY (mâle).
Votre sexe biologique n’est pas toujours le même que votre genre3. Le genre ne dépend pas de vos chromosomes sexuels, mais du sentiment que vous avez de votre masculinité, de votre féminité ou de tout ce qui se situe entre les deux. Le genre correspond à l’idée de soi et à l’identification de soi d’un individu, ainsi qu’au rôle qu’il peut assumer dans la société. Le genre est souvent assigné aux enfants à la naissance, fondé sur les chromosomes sexuels et l’anatomie génitale externe. Il peut même l’être longtemps avant la naissance, par exemple après une échographie ou après le test chromosomique d’un fœtus à partir d’un prélèvement sanguin sur la mère.
Les individus peuvent accepter leur genre ou en changer en toute facilité, sans qu’il doive nécessairement s’aligner sur celui qu’on adopte à tel ou tel stade de sa vie. Pourtant, s’agissant des chromosomes sexuels et de leurs effets incommensurables sur notre existence, il n’y a aucun choix. Un individu ne choisit pas d’hériter d’un chromosome Y, de deux chromosomes Y ou de telle ou telle combinaison des deux.
Pour ce qui est de la différenciation des sexes chez les humains, des variations génétiques peuvent survenir dans les gènes et modifier le cours du développement physique. Le gène SRY que l’on trouve uniquement sur le chromosome Y est un acteur essentiel de la différenciation sexuelle car il déclenche le processus de création des testicules à partir des gonades bipotentielles présentes dans le fœtus, qui sécrètent ensuite la testostérone. Cette cascade de développements cellulaires déclenchés par le gène SRY entraîne aussi le développement de l’appareil génital mâle externe. Toutefois, dans les cas rares où les cellules d’un individu avec un chromosome X et un Y sont incapables de réagir à la testostérone, il se développera extérieurement en tant que femme, mais intérieurement avec des testicules sans utérus, trompes de Fallope ou col de l’utérus. C’est exactement ce qui se passe dans le cas du syndrome d’insensibilité complète aux androgènes (SICA), une affection génétique engendrée par une mutation héritée du récepteur des androgènes, ou gène AR. La plupart de ces individus XY ne savent pas qu’ils sont atteints du SICA avant la puberté et le début de leurs cycles de menstruation.
En de rares occasions, un bébé né avec deux chromosomes X peut se développer physiquement suivant une trajectoire de développement génétique mâle4. Cela peut arriver quand une petite partie du chromosome Y qui abrite le gène SRY fait partie du bagage hérité avec deux chromosomes X. Autre configuration rare, il est possible pour un enfant de naître en s’étant développé intérieurement et extérieurement comme un mâle sans gène SRY ou sans aucune composante du chromosome Y. J’ai pris part à la découverte d’une voie alternative exceptionnellement rare au développement sexuel d’un garçon prénommé Ethan — qui était né mâle biologique, avec deux chromosomes X et aucun gène SRY ou autres facteurs génétiques causes de changement de sexe —, phénomène que l’on ne croyait génétiquement pas possible. Nous avons découvert qu’Ethan présentait une duplication du gène SOX3 qui, dans son cas, transforma une femelle génétique XX en mâle physiologique. Le gène SOX3 serait, pense-t-on, le prédécesseur du gène SRY et ils jouent l’un et l’autre un rôle crucial dans la différenciation des sexes.
Le développement du sexe humain est complexe. Aujourd’hui encore, des généticiens et des biologistes du développement tentent de démêler les voies apparemment infinies de la différenciation sexuelle. Certes, nous savons que le sexe chromosomique et les différences qui se fondent dessus sont biologiques, et voici pourquoi : l’œuf humain femelle contient seulement un chromosome, c’est donc le sperme masculin qui déterminera le sexe biologique de l’enfant. Si un spermatozoïde est porteur d’un chromosome Y, le plus souvent, c’est un garçon génétique qui finira par se développer à partir de ce spermatozoïde. Et toutes les cellules de ce garçon devront utiliser le même chromosome X identique, celui qu’il a hérité de sa mère. D’un autre côté, si ce spermatozoïde porte un chromosome X, alors l’œuf fertilisé se développera en individu femelle, selon une voie génétique préprogrammée.
Depuis les débuts de l’histoire de l’humanité, nous sommes très longtemps restés dans l’ignorance totale du mode de détermination du sexe d’un enfant — ou du moins nous ne détenions pas les outils permettant de démontrer avec certitude scientifique comment se différenciaient les sexes. Il existait quantité de théories et, dans nombre de cultes, d’éminents et respectables personnages se fiaient aux signes des dieux ou à de savants calendriers lunaires. Certains, en Inde, continuaient de se fier à des remèdes ayurvédiques d’origine très ancienne pour tenter à coup sûr de faire naître un garçon. Des femmes de religion catholique m’ont confié qu’on les avait encouragées au moment du rapport sexuel à se concentrer sur des images de saints afin de maximiser les chances de concevoir un fils, choix consacré.
 
Historiquement, l’importance d’avoir un enfant de sexe masculin (surtout dans une société patriarcale où le legs du statut et des biens se transférait uniquement à l’héritier mâle) poussait les gens à essayer presque n’importe quoi pour infléchir le résultat en faveur de la paire XY5. Plus de deux millénaires avant nous, Aristote se pencha sur ce problème, sans doute pour le compte de certains de ses protecteurs, des mâles âgés qui voulaient s’assurer d’avoir un héritier de sexe masculin. Déjà fasciné par les origines embryologiques des animaux, Aristote était devenu collectionneur passionné et dissecteur de tous les embryons qui lui passaient entre les mains. Il avait surtout accès, du fait de leur petite taille et de la facilité qu’il avait de se les procurer, à une profusion d’œufs fertilisés d’une volaille domestique très courante : le poulet.
Il documenta ses découvertes dans les pages de son ouvrage, De la génération des animaux, publié au milieu du IVe siècle avant Jésus-Christ6. Avec ce texte, il décrit en se conformant à nos critères scientifiques actuels certaines variations des commencements de la vie. Il formule une théorie correcte : certains animaux (comme les poulets qu’il disséquait) sont nés d’œufs, tandis que des mammifères à placenta viennent au monde par la naissance vivante, et d’autres encore, comme les requins, peuvent porter des œufs qui éclosent à l’intérieur de leur corps. Aristote est considéré comme le tout premier à avoir compris le rôle du placenta et du cordon ombilical.
En revanche, sur la manière dont le développement de l’homme et de la femme diverge, les théories d’Aristote n’ont pas bien vieilli. Il postulait que c’était le degré de chaleur fourni par le partenaire mâle lors du rapport sexuel qui déterminait ensuite le sexe de l’enfant. Une quantité spécifique de chaleur était considérée comme une substance énergétique nécessaire au développement de tous les nouveau-nés. Plus le père fournissait de chaleur à l’embryon, plus ce dernier aurait de chances en se développant d’engendrer un garçon. Une chaleur insuffisante ferait de votre enfant une fille. Après tout, les hommes qui à l’époque étaient dominants considéraient les individus femelles comme des mâles inachevés. Plus grande était la chaleur des feux allumés par la passion, plus une femme risquait de donner naissance à un garçon.
Dès lors, que faire quand le degré de passion du moment était insuffisant ou si l’homme était trop vieux pour être réellement au comble de l’excitation, mais désirait quand même engendrer un héritier mâle ? La solution d’Aristote était simple : le couple devait s’efforcer de concevoir durant les mois les plus chauds de l’année, l’été étant naturellement l’idéal. Avant que l’hypothèse ne soit taxée de pur charlatanisme, Aristote tenait en réalité une piste quand il pensait que la « chaleur » jouait un rôle pour déterminer le sexe d’un enfant. Et pas seulement chez les humains.
S’agissant de certains vertébrés, comme les alligators, les tortues et quelques variétés de lézards, la température d’incubation de leurs œufs après fertilisation peut influencer le sexe de leurs petits. Des températures plus élevées sont de nature à favoriser le développement des mâles chez les crocodiles ainsi que chez le tuatara (ou sphénodon), qualifié de « fossile vivant », reptile endémique de Nouvelle-Zélande. Pour quantité d’autres espèces de vertébrés comme la cistude, tortue des marais ou tortue grecque, des températures supérieures au cours de l’incubation peuvent en réalité conduire à la naissance de femelles.
L’idée d’une « cuisson » propre au mâle persista longtemps et fut même adoptée par l’Église chrétienne à ses débuts. Cela peut paraître difficile à croire, mais il existe encore des gens qui pensent qu’exposer une femme à de fortes sources de chaleur, pas seulement à la conception, mais tout au long de la grossesse, augmente les chances d’avoir un garçon.
J’ai pour la première fois eu connaissance de ces croyances entourant la chaleur au cours de la grossesse grâce à une patiente, Anna. Avec trois filles déjà sous son toit, et son partenaire étant fils unique du côté de sa propre famille, Anna entretenait l’espoir d’avoir un quatrième enfant qui serait un garçon.
Quand je l’ai reçue, elle m’a confié ne pas beaucoup apprécier cette période de la grossesse. Elle subissait d’énormes pressions. Sa belle-mère croyait fermement qu’un surcroît de chaleur produirait un mâle, et elle procurait à sa belle-fille un traitement ayurvédique censé augmenter la température du corps. Malheureusement, même si les teintures mères et les infusions émanent de produits et de processus naturels, il ne faut jamais mélanger la grossesse et bon nombre de ces phytothérapies7. Quelques mois plus tard, Anna mit bien au monde un garçon. Il présentait de multiples anomalies congénitales très certainement causées par les effets tératogènes de la potion qu’elle buvait.
Plus de mille ans après Aristote, alors que la science médicale, presque entièrement menée par des hommes, progressait dans sa compréhension de nombreux phénomènes importants, qu’il s’agisse de la description de la circulation sanguine par William Harvey, un médecin anglais du XVIIe siècle, ou des premiers vaccins employés par Edward Jenner contre la variole au XVIIIe siècle, et même jusqu’à la découverte et à l’emploi par Wilhelm Conrad Röntgen de l’imagerie par rayons X à la fin du XIXe siècle, il n’existe encore aucun consensus scientifique sur la manière dont sont déterminés les sexes. En fait, l’essentiel de l’histoire génétique des hommes comme des femmes a été écrit et réécrit par des hommes, ce qui, à mon sens, a eu un effet négatif sur la manière dont nous traitons les deux sexes du point de vue médical.
Après une étroitesse de point de vue longtemps omniprésente sur les origines des hommes et des femmes et les différences entre eux, notre compréhension des fondements chromosomiques du sexe prit enfin forme au début du XXe siècle, et ce fut la résultante de découvertes que firent des femmes scientifiques novatrices. L’une d’elles s’appelait Nettie Stevens8.
Étudiant les chromosomes du ver de farine, elle découvrit ce qui avait échappé à tant d’autres observateurs depuis si longtemps. Les vers de farine qu’elle étudiait lui révélèrent que la femelle et le mâle de l’espèce comptaient vingt chromosomes (en revanche, comme chacun sait, les humains en possèdent au total 46). Chez le mâle, l’un de ces vingt chromosomes était beaucoup plus petit que les autres. Nettie Stevens venait de découvrir le chromosome Y.
Dans un article scientifique marquant publié en 1905, elle postula puis décrivit la détermination du sexe par le chromosome. Son travail énonçait pour la première fois que les individus femelles possèdent un jeu de chromosomes sexuels XX alors que ceux des mâles sont XY. Elle en conclut que c’était cette différence qui marquait la scission entre les voies de développement propres à chacun des deux sexes.
À l’université, je n’ai jamais entendu parler de Nettie Stevens. On me répétait que notre connaissance des chromosomes sexuels était due à un autre chercheur : Edmund Beecher Wilson, l’un de ses contemporains, un généticien de premier plan qui fut présenté comme la source de la conception du système de détermination des sexes par le chromosome. Mon manuel négligeait de mentionner que Beecher avait eu accès aux résultats des recherches de Nettie Stevens avant qu’ils n’aient été publiés. En outre, son article (contenant des résultats similaires à celui de sa consœur) bénéficia d’une parution accélérée dans le Journal of Experimental Zoology en août 1905, une revue dirigée par un comité éditorial où siégeait le même Beecher.
Une autre scientifique qui n’est pas toujours reconnue comme elle le devrait, la généticienne anglaise Mary F. Lyon, mena des recherches décisives et mérite toute notre attention dans notre bref propos liminaire9. Son article paru dans Nature en 1961 secoua le monde de la génétique. En une seule page, elle transforma définitivement notre mode de pensée et de compréhension de la génétique, et les implications de ses hypothèses et de ses conclusions sont encore aujourd’hui l’objet de recherches et d’études. À travers son travail sur la couleur du pelage chez la souris, elle fournit la base de notre compréhension de ce qui diffère génétiquement chez l’homme et la femme. Elle décrivit « l’inactivation du chromosome X », autrement dit le fait que l’un des deux chromosomes X des cellules de la femelle se désactive de manière « aléatoire » et se trouve réduit au silence à la toute première phase du développement — avant même qu’une mère se rende compte qu’elle est enceinte.
Le plus stupéfiant, c’est que cinquante années se sont écoulées depuis son article visionnaire et, à dire vrai, nous ne comprenons toujours pas vraiment l’ensemble des étapes de l’inactivation ou de la mise en silence du chromosome X. Comment une cellule choisit-elle entre deux chromosomes X au début de la vie ? Est-ce une compétition ? Comment cette inactivation du chromosome X est-elle empêchée chez les hommes génétiques, avec leur paire XY ?
Ce processus énigmatique se déroule de façon cachée et c’est l’un des défis qu’il nous pose. Nous pensons que cela se produit au stade du développement où il n’existe que vingt cellules, après que le premier œuf s’implante dans l’utérus. L’un des moyens de résoudre cette énigme serait d’opérer avec des embryons humains in vivo, mais cela soulève des obstacles éthiques.
Nous savons qu’à ce stade très précoce de la grossesse, le groupe des seize cellules qui composent le blastocyste et qui formera par la suite un bébé possède déjà un sexe génétique, soit XX, soit XY. Pourtant, c’est seulement à l’intérieur de chacune des cellules du blastocyste femelle XX qu’un processus d’inactivation du chromosome X se produit. Et le blastocyste femelle XX effectue toute son inactivation du chromosome X à l’intérieur de l’utérus, loin des regards scientifiques inquisiteurs. C’est pourquoi, lorsque nous abordons l’inactivation du chromosome dans les cellules humaines, il subsiste encore beaucoup de choses dont nous ne savons rien.
L’information dont nous disposons, c’est que les cellules du blastocyste humain emploient un gène de l’ARN baptisé X-inactive specific transcript, ou XIST (dénomination dépourvue de traduction officielle en français), qui se trouve sur le chromosome X et produit un « échafaudage » venant enrober le chromosome X bientôt réduit au silence sur toute sa longueur10. À cette phase préliminaire du développement, les deux chromosomes X ne sont pas réduits au silence et ils expriment tous deux le gène XIST, mais l’un des deux seulement sera finalement inhibé et rendu silencieux. Les cellules mâles n’ayant en temps normal pas plus d’un chromosome X, le processus d’inactivation du chromosome X n’a pas à intervenir à l’intérieur de ces cellules.
Alors, lequel des deux chromosomes femelles X devient silencieux ? En règle générale, celui des deux qui est supérieur déjoue le gène XIST et demeure actif. J’ai eu par exemple des patientes qui avaient un chromosome X endommagé ou anormal, et dans leurs cellules ce chromosome X endommagé était toujours celui qui, de préférence, était réduit au silence et désactivé. L’échafaudage XIST fonctionne comme un élastique serré autour d’un livre, qui comprime et finit par condenser et par faire taire le chromosome X, qui coïncide avec une structure que l’on appelle un corpuscule de Barr*3. Chaque cellule femelle finit donc par avoir un chromosome X actif et un chromosome X éteint, sous la forme d’un corpuscule de Barr.
Comme dans tout bon combat d’arts martiaux mixtes, dans chaque cellule, seul un chromosome X reste debout. Si dans cette joute pour l’inactivation d’un chromosome X, chacun des deux chromosomes est de force égale, on considère que l’extinction s’effectue de manière aléatoire, comme lorsqu’on joue à pile ou face. Ce processus s’achève avec un chromosome X ou un corpuscule de Barr qui devient inaccessible à la cellule femelle. C’était du moins ce que nous pensions.
 
Après la communication de Mary Lyon sur l’inactivation du chromosome X, pendant plus de cinquante ans, nous avons supposé que la machinerie génétique de la cellule d’une femme n’était pas capable d’« ouvrir » ou d’accéder au corpuscule de Barr (je vous le rappelle, il s’agit du chromosome X réduit au silence)11. Il s’avère que Mary Lyon n’avait pas totalement raison : le chromosome X réduit au silence n’est pas complètement éteint. En fait, les femmes ont l’usage de deux chromosomes X dans chacune de leurs trillions de cellules — en réalité, le chromosome X éteint continue d’aider la cellule à survivre. Un quart environ des gènes présents sur le chromosome X réduit au « silence » est encore actif et accessible aux cellules féminines. Nous appelons ce phénomène « l’échappement à l’inactivation du chromosome X ».
Comme je le montrerai dans les chapitres suivants, disposer d’un second chromosome X fournit à chaque cellule un surcroît de puissance génétique, ce qui constitue un avantage que détiennent les femmes sur les hommes. Voici la réalité de la chose : si vous êtes une femme et avez hérité de deux chromosomes X dans chacune de vos cellules, comme les trois autres milliards et demi de femelles génétiques de cette planète, vos cellules ont le choix. Et face aux accidents de la vie, ce choix les aide à survivre.
Comme chaque volume de l’encyclopédie du génome que j’ai déjà mentionné plus haut, chaque chromosome fournit des instructions génétiques où nous puisons tous les jours de notre existence. Vous faut-il des lipases pancréatiques pour vous aider à décomposer la graisse de la glace à la pistache que vous venez de déguster ? Aucun problème. Les cellules de votre pancréas se serviront des instructions fournies par le gène PNLIP (pour lipase pancréatique) qui se trouve sur le chromosome 10 pour en créer davantage. Et qu’en est-il du lactose contenu dans cette glace ? Là encore, aucun problème. Les cellules qui tapissent vos intestins comptent sur les instructions du gène LCT qui se trouve à l’intérieur du chromosome 2 afin de créer toute la lactase (l’enzyme qui décompose le lactose, le sucre contenu dans le lait) nécessaire pour vous éviter de vous sentir gonflé.
Alors, pourquoi le chromosome X est-il si important dans le grand jeu de la vie ? C’est simple : sans lui, la vie humaine n’est pas possible. Personne n’est jamais né sans au moins un chromosome. En plus de rendre la vie possible, cela nous fournit aussi l’une des fondations sur lesquelles nous construisons et entretenons un cerveau et à partir desquelles nous créons notre système immunitaire. C’est un volume rempli d’instructions génétiques qui orchestre le développement et quantité de fonctions cruciales du corps humain.
*
Les humains ne sont pas les seules créatures sur Terre qui utilisent un système de détermination chromosomique du sexe. J’ai commencé à travailler avec des abeilles il y a plus de vingt ans, et mes sujets de recherches m’ont été initialement inspirés par une question très simple : qu’arrive-t-il à une abeille quand elle tombe malade ?
Les abeilles doivent butiner du pollen et du nectar à de nombreuses sources florales, souvent très éloignées de leurs ruches. Et sur ce trajet, elles sont exposées à toutes sortes de microbes.
À l’inverse des animaux vertébrés comme les humains, quand les abeilles ont été envahies par un microbe, elles ne créent pas de protéines d’anticorps pour combattre une infection. Au contraire, ces insectes ont acquis de grandes compétences dans le domaine de la guerre chimique. Comme une pharmacie à la demande, les abeilles sont équipées pour élaborer leurs antibiotiques personnalisés sur mesure, afin de se soigner en cas d’infection microbienne. (Certains de ces antibiotiques, comme l’apidaécine, peuvent même se glisser dans le miel que nous consommons.) Le but de ma recherche sur les abeilles était de découvrir si nous pouvions utiliser les antibiotiques fabriqués par les abeilles pour traiter les humains atteints d’infections.
Généticien, j’étais captivé par le mode de reproduction et la génétique des abeilles12. À l’inverse de nombreux autres animaux, comme les oiseaux qui recourent à un dispositif comparable au système des chromosomes XX et XY, les abeilles ont une manière unique de déterminer le sexe. Un jour, en ouvrant la ruche, la chose m’a été remémorée. J’ai remarqué les œufs que la reine s’employait à déposer dans sa ruche — et c’est une prodigieuse pondeuse : les reines pondent à un rythme de 1 500 œufs par jour.
À l’inverse des mécènes d’Aristote qui auraient fait n’importe quoi pour intervenir dans la détermination du sexe de leur progéniture, les reines des abeilles ont maîtrisé l’art de la différenciation sexuelle depuis des millions d’années. La reine peut d’elle-même prendre la royale décision de pondre un œuf qui se transformera en ouvrière ou en faux bourdon, le mâle de l’abeille domestique.
Cela fonctionne ainsi : la reine pond un œuf qui contient 16 chromosomes et, si elle ne fait rien, il se développera pour donner naissance à un faux bourdon*4. En revanche, si une reine veut engendrer une abeille ouvrière, elle ajoute à l’œuf une gouttelette du sperme stocké dans son corps. Ce sperme se mélange avec l’œuf et le fertilise, ajoutant 16 autres chromosomes pour un total de 32. C’est le nombre nécessaire pour créer une ouvrière. Tout comme les femelles humaines qui disposent d’un exemplaire supplémentaire d’un chromosome X, les abeilles ouvrières ont encore plus de choix génétiques à leur disposition. Chacun de ces 16 chromosomes supplémentaires leur offre davantage d’options qu’à leurs semblables mâles.
Imaginez un instant. À l’inverse des femelles humaines qui n’ont qu’un chromosome X supplémentaire comparé aux mâles, leurs homologues chez les abeilles disposent d’un jeu supplémentaire entier. Sachant toutes les tâches confiées à l’abeille ouvrière femelle, il n’est pas étonnant qu’elle dispose de tant de matériel génétique supplémentaire. Tout d’abord, pour s’assurer que leur foyer soit le plus exempt de germes possible, les abeilles ouvrières consacrent un temps et une énergie considérables à entretenir la ruche. Elles servent aussi de gardiennes, mettant leur vie en danger pour en protéger l’entrée en cas de menace de prédateurs.
Les abeilles ouvrières femelles ont aussi la tâche de repérer toutes les ressources nutritionnelles dont la ruche a besoin pour survivre. Ensuite, il y a l’étonnante conversion du nectar en miel qui requiert des jours entiers d’efforts intenses. La première étape de la fabrication du miel consiste en l’ajout d’enzymes permettant la digestion du nectar. Pour contribuer à ce processus, les ailes des femelles ouvrières doivent vrombir à un rythme de 11 400 battements à la minute. Leur bourdonnement caractéristique est nécessaire pour participer à la dessiccation du nectar liquide, ce qui le transformera finalement en miel. Malgré tous nos progrès scientifiques actuels, nous, les humains, n’avons pas encore trouvé de moyen de reproduire ce processus.
Une femelle passera progressivement des missions de nettoyage à celles de gardiennage, avant de quitter la ruche en quête de pollen et de nectar. Il faut environ deux millions de visites aux fleurs, ce qui requiert une distance de vol totale de près de 90 000 kilomètres pour fabriquer une livre de miel. Sans omettre le fait qu’au cours du processus de récolte, tout en évitant les prédateurs, les femelles ouvrières réussissent aussi à polliniser 80 % des fruits, des légumes et des cultures céréalières rien qu’aux États-Unis. Si cela ne suffisait pas, elles communiquent également à leurs semblables en vol grâce à une danse élaborée qui leur permet de savoir où trouver de bonnes sources d’aliments. On a en outre découvert que les abeilles femelles sont les mathématiciennes avancées du monde des insectes13. Des chercheurs australiens et français ont appris à des abeilles femelles à effectuer des opérations arithmétiques comme l’addition et la soustraction. On croyait cette aptitude hors de portée des insectes, car elle requiert la capacité d’accomplir des processus cognitifs complexes. Tel n’est pas le cas de l’abeille femelle.
Alors, que reste-t-il à faire pour un faux bourdon ? La réponse est simple : rien.
Ils n’entretiennent pas la ruche, ils ne peuvent se nourrir et ce sont les ouvrières qui leur permettent de rester propres et en vie. Ils ne peuvent pas non plus participer à la défense de la ruche : à la place du dard dont est munie la femelle, les faux bourdons possèdent une structure phallique qui ne sert qu’au seul acte auquel ils sont aptes : l’acte sexuel.
Le sperme qui engendre les femelles provient d’un mélange de faux bourdons d’une autre ruche qui ont eu un rapport sexuel avec une reine, généralement en plein vol. L’acte sexuel aérien de la reine virginale, lors duquel elle peut s’accoupler avec cinquante mâles, ne survient qu’une seule fois au cours de son existence. Elle stocke le sperme dans un organe spécialisé, la spermathèque. On a pu observer des reines qui conservaient en elles du sperme vivant pendant plusieurs années, en ne l’utilisant que lorsqu’elles voulaient engendrer des femelles.
Il n’est pas étonnant que la plupart des mâles faux bourdons de la ruche soient jetés dehors juste avant l’hiver. Les femelles ouvrières ne veulent pas avoir à s’occuper d’eux durant les mois les plus rudes. Hors de la ruche, la plupart de ces mâles ne survivent pas longtemps, succombent à la faim, aux éléments ou aux prédateurs.
Il est facile de comprendre pourquoi les choix génétiques sont essentiels à la vie complexe et industrieuse d’une ouvrière. Ces abeilles femelles sont les championnes incontestées de leur monde sexué.
Dans le monde des humains, les chromosomes X supplémentaires confèrent aux femmes biologiques un avantage de diversité génétique, ce qui les aide à relever plus efficacement les défis de la vie. Les femmes n’ont pas leurs pareilles pour trouver des solutions biologiques — elles en détiennent plus dans leur outillage biologique. Si chaque chromosome X possède environ 1 000 gènes, cela signifie que les femmes peuvent compter sur des cellules qui emploient une version différente de chacun de ces gènes.
D’ordinaire, ce n’est pas une réplique exacte, mais une version entièrement distincte de chacun de ces gènes que l’on trouve sur le chromosome X. Considérez la chose ainsi : s’il vous faut un tournevis, vous demanderez à un ouvrier d’en sortir un de sa trousse à outils génétique. Mais s’il vous faut deux tournevis précis — un modèle cruciforme ou plat —, il vaut mieux le demander à une femme, parce qu’elle possède les deux.
*
Malgré la supériorité génétique des femmes, il naît moins de filles chaque année que de garçons14. À première vue, la différence peut ne pas sembler si frappante, mais cela constitue néanmoins un phénomène digne de notre attention. Aux États-Unis, il naît 105 garçons pour 100 filles et cette statistique est à peu près identique partout dans le monde. Cela prouve que les hommes forment le sexe fort, pourrait-on penser, mais en réalité, s’il y a moins de femmes, c’est parce qu’elles sont beaucoup plus difficiles à fabriquer.
Ainsi que Mary Lyon l’a découvert, les cellules qui génèrent l’embryon femelle devaient toutes passer par un processus de développement initial à plusieurs facettes consistant à partiellement éteindre l’un de leurs chromosomes X et à le ranger en lieu sûr. D’après ce que savent les généticiens, il peut s’agir d’une des tâches les plus sophistiquées survenant lors du développement. Et c’est ce qui permet aux cellules femelles de choisir entre deux chromosomes.
Ainsi, comme des diamants qui requièrent une pression et une énergie énormes pour se former à cent cinquante kilomètres sous la surface de la Terre, les femmes sont tout simplement plus compliquées à créer*5. (C’est pour cette raison que, comme les diamants, elles sont aussi plus difficiles à briser, sujet que j’aborderai dans mes chapitres consacrés à la résilience et à la vitalité.)
Si cette « mise en silence » ne fonctionne pas comme prévu, que se passe-t-il ? La recherche sur d’autres mammifères nous apprend que si un chromosome X n’est pas convenablement réduit au silence et transformé en corpuscule de Barr dans toutes les cellules initiales d’une femelle génétique, la grossesse sera malheureusement interrompue. Jamais aucun être humain n’est né avec deux chromosomes X pleinement activés dans toutes ses cellules. Et si deux chromosomes X sont accidentellement réduits au silence, la grossesse ne pourra non plus se poursuivre. C’est pourquoi davantage d’embryons femelles se perdent aux premiers stades de la grossesse, souvent avant même qu’une femme se sache enceinte.
Les cellules qui composent un embryon mâle sont bien plus simples. Aucune de ces cellules ne doit être réduite au silence ou inactiver un chromosome X afin de le transformer en corpuscule de Barr. C’est pourquoi les individus mâles sont plus faciles à concevoir, puisqu’ils n’ont qu’un seul chromosome X.
Concernant la supériorité de la femelle génétique, vous pourriez penser que l’histoire s’arrête là, au choix cellulaire. En réalité, c’est là qu’elle commence. Les femmes ne disposent pas seulement de plus d’options génétiques à partir de chaque cellule, elles ont aussi la capacité de coopérer et de partager cette connaissance génétique diversifiée entre cellules. Cette forme de coopération cellulaire se produit simultanément entre et à l’intérieur de trillions de cellules femelles lorsqu’elles opèrent ensemble, regroupant leur savoir génétique collectif pour surmonter les obstacles.
Cette coopération cellulaire supérieure crée le terrain fertile d’une résilience unique, dont seules jouissent les femmes.


Notes
*1.  Ainsi que je l’ai mentionné en introduction, il existe quantité d’autres variantes de chromosomes sexuels dont il est possible d’hériter. Parmi ces très nombreuses variantes, relevons celles-ci : 45, XO, que l’on appelle aussi le syndrome de Turner ; 47, XXX, ou syndrome Triple X ; 47, XXY, qui porte aussi le nom de syndrome de Klinefelter ; 47XYY, ou syndrome de Jacob ; 48XXXX, autrement dénommé Tétrasomie X ; et 49, XXXXX, ou Pentasomie X.
*2. Des recherches récentes ont révélé de nouvelles implications au plan de la santé pour nombre de gènes présents sur le chromosome Y. Malheureusement pour les mâles génétiques, ce ne sont en majorité pas de bonnes nouvelles. Une partie des informations génétiques dont le chromosome Y est porteur ont eu un rôle dans toutes sortes de problèmes : poussées inflammatoires, suppression de la réponse protectrice adaptative du système immunitaire, et même un risque accru de maladies coronariennes.
*3. Jusqu’à une date récente, nous ne connaissions que deux petites régions situées aux extrémités du chromosome X, les régions pseudo-autosomiques 1 et 2, qui chez les individus femelles restent actives sur le chromosome X éteint ou sur les corpuscules de Barr. Ces régions génétiques sont très petites, ne contiennent qu’une trentaine de gènes — quelques pages seulement d’un matériel génétique, comparé au reste très volumineux des chromosomes X.
*4. Dans une ruche saine, au milieu d’un été productif, les faux bourdons peuvent composer jusqu’à 15 % des 50 000 à 70 000 abeilles de la population d’une ruche.
*5. Les diamants les plus rares, de couleur bleue, se formeraient, croit-on, à une profondeur encore plus grande, environ six cents kilomètres sous terre.
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