
[image: Couverture : Marie-Bernadette Dupuy, Lara, Tome 3 - La Danse macabre - Partie 2, Calmann-Lévy]


 [image: Page de titre : Marie-Bernadette Dupuy, Lara, Tome 3 - La Danse macabre - Partie 2, Calmann-Lévy]

12
L’île d’Arz
Locmariaquer, mercredi 25 juillet 1951,
même heure
Rozenn épluchait des pommes de terre, assise à la table de la cuisine, en souriant au petit Pierre qui jouait avec ses cubes. Lara entra dans la pièce, une expression farouche sur le visage.
— Je vous en prie, aidez-moi, Rozenn, implora-t-elle tout bas.
— Bien sûr, de quoi as-tu besoin, petite ?
— D’être libre, d’agir selon mon cœur. Nicolas téléphone en ce moment, il attend des renforts, alors, si je pars tout de suite à vélo, j’arriverai au port avant eux. Je prendrai la barque de mon père, Odilon m’a dit qu’il y a de l’essence et qu’elle est en excellent état de marche. Rozenn, je n’ai pas le temps de vous expliquer, je dois aller sur l’île d’Arz, je connais bien le golfe, je n’aurai pas de mal à naviguer, la marée monte.
— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a là-bas ? Le commissaire vous a communiqué de nouveaux éléments ?
— Oui, l’associé de M. Kervella fait partie de ces gens qui nous veulent tant de mal, il possède une maison sur cette île, et la police va se rendre sur les lieux. Je serai prudente, j’attendrai à l’écart, mais, si Olivier est libéré, je veux être présente, le revoir et le serrer dans mes bras.
Affolée, Rozenn se leva brusquement, en faisant non de ses mains.
— Je ne peux pas t’aider, ta mère serait furieuse, le commissaire aussi. C’est trop dangereux, Lara.
— Ma chère Rozenn, vous êtes mon amie ! Je vous demande juste de dire, si on me cherche, que je me suis enfermée dans ma chambre. Nicolas refuse de m’emmener, il ne s’étonnera pas si je suis très contrariée. En partant tout de suite, j’ai mes chances. Je descends au sous-sol, tant qu’il n’y a personne dans la cour. L’adjudant et Malo sont en train de discuter en bas du perron. Je vous confie Loanne. Je n’en peux plus d’être séparée d’Olivier, je veux être sur place, le soigner s’il est blessé ou malade.
Lara tremblait d’impatience et de fébrilité. Désarmée, Rozenn lui désigna la porte donnant sur le sous-sol.
— Tu aurais pu t’en aller sans me prévenir. Je ne peux pas t’en empêcher, mais surtout ne prends aucun risque, ma petite, murmura-t-elle. S’il t’arrivait quoi que ce soit, je m’en voudrais jusqu’à la fin de mes jours. Je vais prier pour toi.
— Merci, n’ayez pas peur, chuchota Lara en l’embrassant.
— Mais tu es encore en robe et en sandales !
— Ce n’est pas important.
La jeune femme dévala l’étroit escalier en béton. Elle se glissa dehors, le cœur cognant à grands coups. Des bruits de voix lui parvenaient, du côté de la villa exposée au sud, en surplomb de la plage. Il lui fallut seulement trois minutes pour s’emparer du vélo de sa sœur et ouvrir le portail. Vite, elle se mit en selle et pédala avec énergie, aidée par le vent qui soufflait dans son dos.
« Vous n’aviez pas le droit de me laisser à l’écart, Nicolas, ça non ! se disait-elle. Tant pis si vous êtes furieux ! »
Une fois sur le port, Lara fut saluée par un ancien ami de son père, qui nettoyait le pont de son chalutier, ancré à côté de la grande barque de Louis Fleury.
— Qu’est-ce que tu viens faire ici ? lui cria l’homme.
— Je vais sur notre îlot, la mer est calme !
— Ma Doué, tu sors le bateau avec cette jolie robe !
— Pourquoi pas ? plaisanta Lara d’un air aimable.
Elle avait hâte, soudain, de se retrouver à bord du bateau sur lequel son père parcourait jadis le golfe du Morbihan, quand il n’allait pas pêcher dans la baie de Quiberon. En montant dans l’embarcation, Lara éprouva une vive émotion.
« Papa, j’étais tellement heureuse que tu sois revenu, mais rien ne s’est déroulé comme nous l’espérions. Je rêvais d’une balade en mer, rien que toi et moi, le destin en a décidé autrement. »
L’instant suivant, déterminée, la jeune femme levait l’ancre et démarrait le moteur. Elle quitta le port, assise à l’arrière, une main crispée sur la barre du gouvernail.
 
Le commissaire Renan s’apprêtait à rejoindre le port à son tour, entouré de plusieurs hommes arrivés en renfort et escorté par Jonathan Kervella. Tous grimpaient dans la camionnette des gendarmes d’Auray, sous la férule du policier, qui regrettait d’avoir envoyé son adjoint en forêt de Paimpont. L’inspecteur Ligier l’agaçait parfois, néanmoins c’était un bon élément, prompt à réagir et courageux. Armeline, Madeleine, Rozenn et Fantou assistaient au départ, réunies dans la cour. Loanne tenait Nérée par son collier, pour l’empêcher d’aller sur la route.
— Où est maman ? demanda-t-elle après avoir regardé partout.
— Elle se repose dans sa chambre, répondit Fantou, Rozenn te l’a dit. Il ne faut pas la déranger.
— Mais j’veux la voir, moi, insista la petite.
Le mensonge n’était pas dans la nature de Rozenn. Elle avait tenu parole, cependant, même lorsque Nicolas s’était inquiété de ne plus voir Lara.
— Je suppose qu’elle est vexée de ne pas pouvoir vous accompagner, commissaire, avait-elle affirmé. Alors elle est montée se calmer.
Le policier avait approuvé d’un signe de tête. Il voulait mener à bien cette opération, dans l’urgence, et les états d’âme de Lara passaient au second plan.
— Pourvu qu’ils nous les ramènent ! gémit Madeleine, prête à pleurer d’angoisse. Jamais nous n’avons douté de Guilbert, je vous assure.
— On vous croit, madame, la réconforta Armeline. Peut-être que ce cauchemar sera terminé bien vite.
Loanne agita sa menotte pour dire au revoir, ce qui fit sourire l’adjudant Nieul, derrière la vitre du véhicule. Rozenn, de plus en plus gênée, cajola nerveusement Pierre qu’elle portait dans ses bras.
— Eh bien, ça y est, ils sont partis, soupira-t-elle.
— Je vais préparer du thé, proposa Fantou. Nous devons espérer de toutes nos forces le retour d’Olivier et de Daniel. Je suis sûre que Nicolas les ramènera, et aussi Katell, et Odette.
— Oh, cette pauvre Odette ! se lamenta Madeleine. Ses parents doivent être très inquiets. Une jeune femme si gentille.
Fantou acquiesça, soudain pleine de compassion pour tous. Elle se projetait quelques heures plus tard, courant vers Daniel, l’enlaçant et lui donnant un baiser. Un appel d’Odilon la tira de sa douce rêverie. Le retraité accourait.
— Le commissaire m’avait demandé de joindre ses collègues de Vannes, j’ai pu leur exposer la situation. Un bateau de la police va rejoindre l’île d’Arz ! C’est une chance, la marée est bonne, sinon il aurait fallu attendre des heures.
— Rentrons, le soleil est encore brûlant, se plaignit Armeline. Fantou, je m’occupe du thé. J’ouvrirai un paquet de biscuits pour les enfants. Tu devrais monter raisonner Lara.
— Je la laisse un peu tranquille, maman. Et j’ai promis à mon adorable nièce de recoudre la robe de sa poupée.
— D’accord, concéda sa mère.
Rozenn se mordilla les lèvres. Elle ignorait quand et comment annoncer la vérité au sujet de Lara.
« Je ne suis pas inquiète, songeait-elle. Si un danger menaçait ma chère petite, je le sentirais. »

Erdeven, Bar de la Plage, même jour, même heure
John Russel suivait des yeux la silhouette harmonieuse de Loïza, qui se déplaçait avec aisance entre les tables de la terrasse. Elle venait de servir des limonades à trois clients, des hommes d’une trentaine d’années, qui, eux aussi, contemplaient sans gêne cette belle femme à la chevelure d’or rouge.
— Vous ferez de grosses recettes, monsieur, si la tante de votre dame travaille ici au mois d’août, hasarda Fred, son employé.
— Aujourd’hui, c’est exceptionnel, rétorqua l’ancien GI, dont l’accent américain persistait. Mais tu as raison sur un point, Fred, je devrais engager une jolie fille pour te seconder.
— J’suis d’accord, monsieur, et je vous promets d’être sérieux, je me contenterai de lui parler boulot.
Loïza revenait vers eux en souriant. Elle posa le plateau sur le zinc du comptoir.
— Tiphaine ne devrait pas tarder, dit-elle à John. Ma belle-sœur prenait le train de 15 heures, à Vannes. C’est insensé, que Paule quitte Sainte-Anne et veuille divorcer !
— Oui, ça m’étonne autant que vous, Loïza, admit-il. Tant que votre frère est hospitalisé, il prend les choses sans protester, mais il va se trouver très seul, une fois de retour chez lui.
Une cliente, attablée à l’intérieur de l’établissement, fit signe au serveur. Fred se précipita, pour ne pas perdre un pourboire.
— Goulven sera puni à la mesure de ses fautes, murmura alors Loïza. Je vais monter préparer le dîner, Killian sera fatigué à son retour, il ira au lit très tôt. Tiphaine aurait pu me le laisser.
— Elle voulait qu’il embrasse sa grand-mère, c’est bien de sa part. Et savez-vous ce que pense votre neveu de toute cette affaire ?
— J’ai téléphoné à Gaël hier soir, il se disait prêt à accueillir Paule. Ils ont toujours été très proches. Mais Agnès ne semblait pas enchantée d’héberger sa belle-mère. Ils logent dans un petit appartement. Telle que je connais Paule, il y a de fortes chances qu’elle revienne dans une semaine et qu’elle renonce au divorce.
— Et votre mariage ? murmura Russel en lui adressant un clin d’œil. Le commissaire doit être pressé de vous passer la bague au doigt, comme on dit en France !
— Oui, mais il mène une enquête compliquée. John, peut-être que je vous dérange ? J’ai des économies, je pourrais prendre une chambre dans un hôtel.
L’Américain poussa une exclamation navrée, tandis que ses yeux très bleus exprimaient une sincère confusion.
— Je ne parlais pas de votre mariage pour ça ! C’est une véritable bénédiction pour Tiphaine et pour moi de vous avoir ici. Killian vous obéit sans histoire, vous faites le ménage, alors que je n’étais pas d’accord, je voulais garder notre employée. Au fond, ce qui m’ennuie, c’est que vous travaillez gratuitement. Restez aussi longtemps que vous voulez !
— Je vous remercie, John.
Ils échangèrent un regard amical, pourtant Russel était gagné, contre son gré, par le charme de Loïza, dont les moindres gestes, les plus légers sourires trahissaient sa sensualité. Il s’était rarement trouvé seul avec elle et, troublé, il baissa les yeux le premier.
Un coup de Klaxon, sur le parking, lui fit relever la tête, mettant fin à son malaise.
— C’est le taxi, ma femme est de retour, lança-t-il avec une gaîté un peu forcée. Je vais l’accueillir et régler la course.
Loïza vit Tiphaine se jeter au cou de son mari, l’étreindre avec ferveur. Ensuite John prit son fils dans ses bras. La voiture noire s’éloigna, tandis que le couple et leur enfant entraient dans la salle. Killian courut vers le comptoir pour montrer son nouveau jouet à Loïza et à Fred.
— Maman m’a acheté un petit avion ! s’extasia-t-il en riant de joie. Il est en fer, il ne peut pas voler, mais je fais semblant !
— Je lui ai dit que nous prendrons bientôt l’avion pour aller dans le New Jersey, expliqua Tiphaine. Il est grand temps, hein, John ! Tes parents doivent faire la connaissance de notre fils.
— Mais tu refusais de partir, darling ! se récria son mari, déjà radieux à l’idée de revoir sa patrie et sa famille.
— C’était égoïste de ma part, et j’en ai honte, confessa-t-elle. En voyant maman monter dans le train avec sa petite valise, j’ai pensé que tout changeait, parfois, dans la vie. Je suis même prête à m’exiler pour longtemps, comme ça, je ne verrai plus jamais mon père.
John, encore abasourdi par ce revirement récent de son épouse, se servit un whisky. Seule Loïza s’aperçut que sa nièce évitait de la regarder.
— Qu’est-ce que tu as, Tiphaine ? lui demanda-t-elle tout bas.
— Rien, je suis fatiguée, tata.
— Je comptais préparer le dîner, alors je t’accompagne à l’étage. Tu viens, Killian ?
— Non, j’veux rester avec papa, répondit le petit garçon qui continuait à faire voler l’avion miniature.
— OK, baby, je te garde un peu, plaisanta Russel.
Les deux femmes se retrouvèrent face à face dans la cuisine, que le soleil déclinant inondait de rayons dorés.
— Peux-tu m’expliquer ce que j’ai fait, Tiphaine ? Ce matin, tu me câlinais, tu m’appelais « tata chérie », et là, à ton retour, on dirait que tu me reproches quelque chose, tu ne m’as adressé un seul coup d’œil.
— Je voudrais savoir la vérité ! Ou du moins comprendre pourquoi tu m’as caché une partie de ton passé. Nous avons déjeuné en ville, maman et moi, à midi. Elle m’a beaucoup parlé de toi.
— Devant Killian ?
— Il n’écoutait pas, il chantonnait, et, au dessert, il jouait dans le jardin du restaurant, nous avions une table sous la tonnelle. Je constate que tu n’es pas vraiment surprise.
— Ta mère m’a toujours haïe, mais elle le dissimulait de son mieux. J’ignore pourquoi. Si je lui posais la question, elle crachait son venin. J’étais plus jolie qu’elle, j’avais hérité à part égale avec son mari, je faisais bien la cuisine, et surtout, Gaël et toi, ses enfants, vous m’adoriez ! Elle était rongée de jalousie. En quoi suis-je coupable ? Et quelle partie de mon passé ai-je cachée ?
Tiphaine haussa les épaules. Elle alluma une cigarette, en passant une main nerveuse dans ses courtes boucles d’un blond platine.
— Maman prétend que tu as été internée dans un asile, juste après leur mariage, à papa et elle. Il paraît que tu étais folle, à cause de ça…
— Oui, j’ai fait un séjour dans un hôpital psychiatrique. Mais qu’entends-tu par « à cause de ça » ? Tiphaine, sois plus claire ! s’exaspéra sa tante.
— Parce que tu ne serais plus toute seule avec ton frère, parce qu’il se mariait ! Tu pleurais sans arrêt, tu refusais de dire ce qui te rendait aussi triste. Alors je me pose des questions, sur mon père et toi ! Je ne suis pas si sotte. Dès que les choses sont devenues sérieuses avec ton flic, papa n’a plus été le même. Il se moquait de toi, ou il te critiquait en tout. Maman pense qu’il voulait te garder, qu’il était jaloux, et qu’il y aurait eu de vilaines choses entre vous deux, à l’époque où vous habitiez seuls, après la mort de vos grands-parents. Voilà ! Si c’est vrai, moi ça me dégoûte.
Tiphaine tourna le dos à Loïza qui dut s’asseoir, tellement ses jambes tremblaient sous elle.
— Ce sont d’ignobles calomnies, parvint-elle à dire d’une voix entrecoupée de sanglots. Paule allait rejoindre ton frère, qu’elle a toujours idolâtré, et, sachant que nous serions toutes les deux, ici, avec Killian, elle a voulu me nuire. Si tu crois un mot de ces racontars, je m’en vais dans l’heure. Laisse-moi le temps de me remettre, je ne tiens plus debout.
— Tata, je ne te demande pas de partir, je veux la vérité !
— Mais tu la connais. Ton père ne m’a jamais touchée, enfin ! J’étais très pieuse, fillette, je me destinais au couvent. Le décès de nos parents m’avait beaucoup marquée, puis celui de nos grands-parents. Goulven refusait de me voir devenir religieuse. Il était fiancé quand j’ai eu ce que les médecins nomment une dépression nerveuse. Un jour, il m’a rendu visite, dans cet épouvantable endroit où j’étais internée. Je l’ai supplié de m’emmener, et je lui ai fait cette promesse un peu stupide, dont je ne me suis jamais cachée, Tiphaine.
— Oui, tu resterais chez lui, pour seconder maman et t’occuper du ménage, de leurs enfants, ça, je le sais.
— Si tu le sais, pourquoi es-tu pleine de méfiance envers moi, et en colère ?
— Maman prétend que ta promesse dissimulait vos relations honteuses, à papa et toi ! Elle veut divorcer pour que vous vous retrouviez tous les deux, comme avant.
— C’en est trop ! Si tu préfères croire les inepties qu’a débitées Paule, je ne pourrai plus te regarder en face, encore moins habiter là, près de vous.
Excédée, Loïza se leva. Elle sécha ses larmes du dos de la main. Sa décision était prise.
— Tu n’as plus confiance en moi. Pourtant je t’ai élevée, je t’ai choyée comme si tu étais ma propre fille.
— Justement, ça aussi, c’est louche, tu n’avais qu’à te marier et avoir des enfants bien à toi, gémit Tiphaine.
— As-tu oublié que je suis stérile ? Tu es cruelle de me le rappeler encore une fois. Devine pourquoi, puisque tu exiges la vérité ! Notre docteur, qui soigne la famille depuis des années, m’a avoué un fait très grave. Quand j’étais internée près de Paris, on m’aurait donné des médicaments dangereux pour une fille de mon âge, et ce serait ça qui m’a mutilée à l’intérieur.
— Et comment es-tu sûre d’être stérile, si tu n’as eu que de brèves aventures ?
— Deux gynécologues me l’ont confirmé. Et toi, pourquoi n’as-tu pas eu un autre bébé, ces quatre dernières années ?
— Je n’en ai pas envie. Si j’écoutais John, nous en aurions déjà deux de plus. Tata, j’ai eu tort d’écouter maman. Tu as raison, elle te déteste et elle m’a monté la tête, avant de partir. Je t’en prie, ne t’en va pas.
— Je suis désolée, Tiphaine, c’est trop tard. Je vais faire mes bagages et j’irai à pied jusqu’à l’hôtel d’Erdeven. Paule a réussi à tout gâcher.
— Tata, reste, insista sa nièce, qui se mit à pleurer.
— Non, c’est impossible.
— Pardonne-moi, John sera déçu, si tu nous quittes. On était bien, tous les quatre.
— Je te pardonne, ma chérie, crois-le, je ne t’en veux pas, mais je n’ai plus envie de rien. C’est très dur d’être accusée ainsi. Suis mon conseil, vous devriez prévoir un voyage aux États-Unis à la fin du mois d’août, je serais rassurée. Nicolas est persuadé qu’il y aura une nouvelle jeune femme assassinée, en septembre. Nous serons mariés, tu n’auras pas à t’inquiéter pour moi, et je voudrais que tu sois à l’abri, avec Killian.
— Mais je rêvais que tu nous accompagnes, gémit Tiphaine.
— Moi aussi, j’en rêvais. Ce n’était qu’un rêve, car je n’aurais pas laissé Nicolas. Je l’aime et il m’aime. Nous essaierons d’être heureux.
Loïza sortit de la cuisine, très digne, avec l’impression d’avoir le cœur pareil à une plaie vive.

Sur les eaux du golfe du Morbihan, même jour
Lara retrouvait la joie de naviguer, seule dans la grande barque qui fendait les vagues en faisant naître des remous le long de la coque et un sillage argenté à l’arrière. Malgré son angoisse et son impatience, la jeune femme vivait des moments hors du temps, grisée par le vent iodé, par la sensation d’être libre de ses actes.
« J’aurais dû sortir plus souvent en mer », se disait-elle, échevelée, le tissu détrempé de sa robe plaqué sur ses seins.
Il fallait se diriger entre plusieurs îlots, tout en évitant les rochers qui se devinaient sous l’eau d’un bleu vert. Mais Lara se souvenait parfaitement de chaque passe. C’était son domaine, qu’elle redécouvrait, exaltée, hantée par l’image d’Olivier.
« La première fois que nous nous sommes parlé, c’était près d’ici, à la pointe de Penbert, se remémora-t-elle. Il voulait accoster sur l’île de la Jument, mais je l’ai invité à venir jeter l’ancre au large de notre îlot, le bout de terre des Fleury. »
Soudain des marsouins sautèrent à prudente distance de la barque. Trois formes noires et blanches, au corps fuselé, des habitants du golfe.
— Si Loanne les voyait, elle serait émerveillée, murmura-t-elle. Nous l’emmènerons en mer, Olivier et moi, car il va revenir, ce soir peut-être.
Elle continua son périple, en regardant souvent en arrière, au cas où le bateau des garde-côtes approcherait. On la rattraperait sans peine, en dépit de l’avance qu’elle avait prise. Pour lutter contre l’impatience qui mettait son cœur à rude épreuve, Lara parlait toute seule, à mi-voix.
— Je viens de dépasser l’île aux Moines, j’aperçois l’île d’Arz. Quel progrès, ce moteur, je remercierai Odilon, se promit-elle.
Le courant lui était favorable, ample et puissant, mais les vagues heurtaient de plus en plus violemment l’embarcation. Elle était éclaboussée à chaque fois.
Les difficultés commencèrent lorsque Lara chercha où accoster sur l’île. Elle était déjà venue avec son père, des années plus tôt, et elle se fia à ses souvenirs, en longeant la côte face à l’île aux Moines. Bientôt elle avança parmi de nombreux voiliers ancrés, qui se balançaient au gré de la houle.
— Comment trouver la propriété de Guilbert Thomas ? murmura-t-elle. Une fois à terre, je n’aurai aucun moyen de me déplacer… Je trouverai bien une solution.
Son optimisme fut de courte durée. Quand, trempée jusqu’à la taille, elle put enfin atteindre une plage, elle se sentit démunie et transie. Le vent soufflait fort, le soleil était voilé par de gros nuages sombres, à l’horizon.
— Je dois marcher, demander mon chemin, décida-t-elle.
Lara aurait donné cher, à présent, pour être en compagnie de Nicolas Renan et de Jonathan Kervella. En traversant une lande où errait une quinzaine de moutons, elle comprit enfin le côté insensé de son escapade.
— J’aurais dû aller jusqu’au nord de l’île, déplora-t-elle. Ici, il n’y a personne.
Luttant contre le découragement, elle continua à marcher et elle rejoignit enfin une étroite route empierrée. Le salut lui apparut sous la forme d’une charrette légère, tirée par un robuste cheval blanc. L’homme qui menait l’attelage s’arrêta à sa hauteur et la salua en breton. Lara fit de même avant de repasser au français pour lui demander les renseignements qui l’intéressaient.
— La maison de Guilbert Thomas, oui, mademoiselle, je la connais. Mais il y a longtemps qu’elle a été revendue à des étrangers.
— Vous pouvez m’y conduire, si ça ne vous dérange pas trop ?
— Montez toujours, j’aime bien rendre service, mais on n’est pas arrivés. Dites, vous n’seriez pas la fille de Louis Fleury ?
— Si, sa fille aînée, Lara !
— Alors je vous ai vue gamine, répliqua l’homme. Vous n’avez pas changé. Votre père a été déporté, c’est bien ça ? J’en ai entendu parler, à la fin de la guerre. C’était un rude marin, quelqu’un d’honnête.
Lara marmonna un « oui ». Elle estimait inutile d’exposer ce qui s’était vraiment passé.
— Qu’est-ce que vous allez faire là-bas, dans cette maison ? Elle est isolée, le nouveau propriétaire a rehaussé les murs du jardin, et, le soir, il lâche trois chiens, de grosses bêtes noires.
— J’ai rendez-vous avec la police, monsieur, déclara-t-elle.
Les propos du sympathique quinquagénaire la confortaient dans sa fragile espérance. Ceux qui s’en prenaient à Olivier depuis des années devaient se terrer là.
— La police, rien que ça, s’étonna l’îlien après un temps de silence.
Par discrétion ou indifférence, il ne lui posa plus aucune question. Pas une fois il ne fit trotter son cheval. Lara comprit qu’elle serait sur les lieux bien après Nicolas Renan et les gendarmes.

Locmariaquer, même jour, même heure
Loanne avait réussi à déjouer la surveillance de Fantou, tous les adultes étant dans le salon, réunis autour de la table basse où ils prenaient le thé. La petite fille était sortie de la pièce sans bruit et elle avait grimpé l’escalier.
« Moi, je veux voir maman, se répétait-elle. Pourquoi elle dort ? »
Elle eut du mal à tourner la poignée ronde de la porte, mais, obstinée, elle parvint à pousser doucement le battant. Le lit était vide, les rideaux tirés.
— Maman ? appela-t-elle, inquiète. Tu es où, maman ?
Déçue, Loanne regarda partout. Elle se figea brusquement. Une silhouette floue se précisait dans un coin de la chambre.
— La dame rouge, chuchota l’enfant, apeurée.
L’apparition lui souriait gentiment, la tête un peu penchée de côté. La fillette ne pouvait plus bouger, à la fois intriguée et oppressée, mais lorsque la visiteuse d’une autre dimension tendit les mains vers elle, un hurlement de terreur lui échappa. Il alerta les adultes réunis au rez-de-chaussée.
— Seigneur, qui crie ainsi ? s’affola Madeleine, en renversant son thé au lait sur sa jupe.
— C’est Loanne, s’affola Fantou en se ruant dans le vestibule.
La jeune fille gravit les marches à vive allure, saisie de panique. Elle trouva sa nièce secouée de gros sanglots convulsifs, l’index pointé vers un angle de la pièce.
— Maman l’est pas là, hoqueta la petite. La dame rouge voulait m’emmener !
— Viens dans mes bras, mon cœur, dit Fantou en soulevant Loanne.
Tout de suite, elle pensa au pire. Sa sœur, si elle se trouvait à l’étage, aurait dû accourir pour rassurer l’enfant. On l’avait peut-être enlevée elle aussi.
— Lara, appela-t-elle. Lara, où es-tu ?
Armeline et Odilon entrèrent à leur tour. Ils jetèrent un coup d’œil surpris autour d’eux.
— Lara a disparu, annonça Fantou, toute pâle. C’est ma faute, je ne suis pas montée la voir, tout à l’heure !
— Enfin, soyons raisonnables, prôna Armeline. Lara n’a pas pu sortir et qui serait entré, alors que nous étions en bas ? Regarde, la fenêtre est fermée.
— J’veux maman ! s’égosilla Loanne, en pleurant de plus belle.
— Descendons, recommanda le retraité. Il y a forcément une explication très simple. C’est quand même facile de quitter la villa en douce. Je vais interroger Malo Guégan, il fait sa ronde habituelle.
Rozenn les attendait en bas de l’escalier, avec l’expression d’une pénitente.
— Lara est partie avant le commissaire, à vélo. Je n’ai pas eu le cœur de l’en empêcher. Elle a pris le bateau pour aller sur l’île d’Arz, avoua-t-elle.

Sur l’île d’Arz, même jour, même heure
Lara était descendue de la charrette, après avoir remercié chaleureusement l’homme qui lui avait apporté une aide précieuse.
— Trugarez-vras1, avait-elle dit deux fois, en souriant.
— Laouen, dimezell2, répliqua-t-il en soulevant son chapeau rond en feutrine noire.
Il lui désigna ensuite des murs d’où dépassait le toit d’une grande bâtisse, à l’architecture typiquement régionale.
— Il y a du monde, beaucoup de gendarmes, commenta-t-il. Alors, c’était vrai, l’histoire de la police !
— Mais oui, au revoir, monsieur.
La robe de Lara avait en partie séché pendant le trajet. Elle arrangea ses cheveux, que le vent décoiffait sans cesse. Puis, en respirant profondément pour demeurer calme, elle avança. Des bosquets de tamaris dissimulaient un portail en fer entrouvert. Elle put observer les allées et venues de plusieurs gendarmes.
« J’ai aperçu l’adjudant Nieul, se dit-elle, en restant un peu à l’écart. Nicolas doit être à l’intérieur avec M. Kervella, mais je ne sais pas si je peux entrer. »
De l’endroit où elle se tenait, la jeune femme vit deux bateaux amarrés en contrebas d’une falaise.
— Hé, reculez, mademoiselle ! lui cria un policier en civil. Vous n’avez pas à être là ! C’est pareil pour le monsieur, là, en charrette.
L’îlien, curieux d’en savoir davantage, s’était contenté de conduire son cheval à une dizaine de mètres. De son siège, il observait la scène.
— Je voudrais voir le commissaire Renan, cria Lara.
Le jeune inspecteur venu de Vannes eut une mimique agacée. Il se demandait comment faire déguerpir ces deux intrus, afin d’obéir aux consignes de Renan.
— Venez, mademoiselle Fleury, intervint l’adjudant Nieul. C’est bon, inspecteur, je la connais, son compagnon est un des disparus.
Ces mots glacèrent Lara qui marcha d’un pas hésitant vers le gendarme. Il semblait à peine étonné de la voir sur l’île.
— Adjudant, qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-elle d’une voix altérée par l’anxiété. Il n’y a pas un bruit, pas un coup de feu. Vous les avez retrouvés ? Ils sont tous morts ?
— Le commissaire et M. Kervella sont à l’intérieur, avec six hommes armés, mademoiselle. Attendez avec moi, j’ai ordre de surveiller les environs de la maison, au cas où quelqu’un tenterait de fuir par la mer. Mais, si vous voulez mon avis, il n’y a plus personne. Comment êtes-vous arrivée jusqu’ici ?
Lara avait la gorge serrée, le cœur pris de folie. La bouche sèche, elle répondit dans un souffle :
— En barque à moteur, mon ancienne barque.
Elle se tut, sensible à l’intensité du silence qui régnait autour d’eux. Il n’y avait pas un chant d’oiseau, même le vent s’était apaisé.
— Vous n’osez pas me dire « plus personne de vivant », adjudant, articula-t-elle, livide.
— Pas du tout, on n’en sait encore rien, protesta-t-il. On m’appelle, ne bougez pas, je vous tiendrai informée.
Mais elle avait reconnu la voix de Nicolas Renan. Survoltée, elle suivit le gendarme qui franchissait le portail.
— C’était le commissaire, je viens aussi, décréta-t-elle quand il lui fit signe de reculer. Je n’en peux plus de douter, d’espérer. Si Olivier est là, même mort, j’exige d’entrer. J’en prends la responsabilité.
— Venez, soupira Nieul, compatissant à sa détresse.
Ils franchirent le portail. Lara, en étudiant la configuration du grand jardin, découvrit trois cadavres de chiens, le corps criblé de balles. On avait laissé les bêtes en plein air, sur l’herbe rase. Leur court pelage noir était maculé de sang brun, et des nuées de mouches bourdonnaient sur les chairs en décomposition. L’odeur était abominable. Une nausée tordit l’estomac de la jeune femme, mais elle hâta le pas, en détournant la tête.
— Lara ! Qu’est-ce que vous fichez ici ?
Renan se tenait sur le perron protégé par un auvent. Il n’en croyait pas ses yeux. Très vite, il céda à une rage froide.
— Adjudant, raccompagnez-la immédiatement à l’extérieur du parc. Pourquoi l’avez-vous autorisée à s’approcher ?
— Je l’y ai obligé ! s’exclama-t-elle. Il a essayé de m’en dissuader, Nicolas. Hurlez, vociférez, je m’en moque, je suis là et je veux savoir ! Où est M. Kervella ? Je vous en prie, dites-moi.
— Je vous défends de pénétrer dans cette maison, Lara ! N’insistez pas ou bien je vous mets des menottes. Reculez, ça vaudra mieux. Vous avez compris, vous n’entrerez pas ! Et…
Lara n’entendait plus que des tintements rythmés dans ses oreilles. Le front perlé d’une sueur tiède, elle s’éloigna en titubant, paupières mi-closes. L’adjudant Nieul la saisit par la taille au moment où elle s’effondrait lentement sur le sol, comme une fleur fauchée.

Erdeven, même jour, même heure
Loïza longeait la route qui surplombait la plage, une valise dans chaque main. Elle avait pu quitter le Bar de la Plage sans être vue de John Russel, en sortant par l’arrière du bâtiment. Plus elle s’éloignait, plus elle souffrait de renoncer à Killian, à ses câlins, à leur complicité. Ses bagages pesaient lourd, mais elle n’osait pas s’arrêter, malgré l’attrait qu’exerçait sur son âme meurtrie l’assaut des vagues sur le sable.
— Je n’ai pu profiter de rien, dans ma vie, soupira-t-elle. Si seulement Nicolas ne m’avait pas sauvée, cette nuit-là. La mort doit être tellement reposante. Ne plus penser, ne plus espérer un miracle, ne plus avoir mal au cœur, ne plus s’abaisser au plaisir.
Elle s’accorda une courte halte, avant les premières maisons de la petite cité prisée pour son bord de mer et ses nombreux mégalithes. « Quand je serai installée à l’hôtel, je téléphonerai à Vannes, on me dira où est Nicolas, mon futur mari. »
Cette pensée lui arracha un triste sourire. Tout ce que lui promettait son amant lui faisait soudain l’effet d’un rêve puéril.
— Je n’aurai jamais droit à notre maison dans la campagne, au plaisir de contempler nos fleurs, il n’y aura pas de soirée sous la lampe, ni de chèvres blanches à lâcher dans un pré, chuchota-t-elle, les larmes aux yeux.
Un coup de Klaxon la fit sursauter. Une voiture la dépassa avant de se garer sur le bas-côté. John Russel en descendit, l’air effaré. Il leva les bras au ciel, son teint hâlé plus coloré, au niveau des pommettes.
— Je vous ramène chez nous, Loïza, dit-il en s’emparant de ses valises. Tiphaine répétait que vous étiez partie, je refusais de la croire.
— Redonnez-moi mes bagages, John, je ne changerai pas d’avis. Je me suis organisée. Je logerai à l’hôtel, ensuite j’irai habiter chez Nicolas, à Vannes. Je vous mets dans l’embarras, mais je ne peux pas rester. Ma nièce n’a sûrement pas osé vous confier ce qu’elle m’a jeté à la figure. C’était odieux, injuste, humiliant.
L’Américain, en chemisette bleue assortie à son regard, se frottait le crâne, hérissé de courts cheveux blonds. Il secoua la tête et posa les valises.
— Si, elle m’a raconté ! C’était une dispute, rien de grave, répondit-il. J’avais vu que Tiphaine avait pleuré, dans le taxi. Tout vient de Paule, cette sale bonne femme !
— Votre belle-mère, ironisa Loïza.
— Je me serais bien passé de beaux-parents comme eux ! Vous devez pardonner à votre nièce, faire la paix. Attendez demain, et Nicolas viendra vous chercher.
— Ni demain ni après-demain. Je suis navrée, John, vous êtes très aimable, mais j’ai envie d’être seule. J’imagine que Tiphaine s’affole. Il lui faudra une nounou, et une employée de maison.
— Non, elle pleure beaucoup, parce qu’elle vous aime et qu’elle vous a fait de la peine. Killian est triste lui aussi.
Loïza contempla la mer. Se séparer du petit garçon était le plus pénible pour elle. Chaque soir, en le couchant, elle s’allongeait près de lui pour lire une histoire et le cajoler.
« Le seul instant où je me sens vraiment heureuse, c’est quand cet enfant innocent est niché dans mes bras », pensa-t-elle.
— Je reviens pour Killian, capitula-t-elle. Mais je m’en irai le plus vite possible. J’ai pardonné à Tiphaine, car vous avez raison, ma belle-sœur est la plus fautive. Hélas, ma nièce a cru à ces infamies, ces ragots de bas étage. J’ai été amèrement déçue, comprenez-vous ?
De nouveau subjugué par la beauté de Loïza, dont les lèvres tremblaient, Russel acquiesça d’un vague murmure. Il s’empressa de ranger les valises dans le coffre de la voiture, de crainte de céder à l’envie de l’enlacer, pour la sentir contre lui. Elle avait perçu son désir et en était désolée.
« Est-ce ma faute ? se demanda-t-elle. Non et non ! Mais il faut que Nicolas vienne vite me chercher, oui, dès demain. »

Locmariaquer, villa des Bart, même jour, même heure
Rozenn avait présenté ses excuses à Armeline, à Fantou et à Odilon. Son frère s’était montré le plus virulent. Il venait de la traiter d’écervelée et d’idiote. Madeleine protesta :
— Monsieur Bart, j’aurais sans doute agi comme votre sœur, confrontée à Lara qui peut faire preuve d’une nature intrépide. Et ce n’est guère le moment de se quereller.
— Oui, tu exagères, Odilon, renchérit Armeline. Ma fille sait naviguer, elle connaît le golfe et ses pièges. Peut-on la blâmer de souhaiter revoir Olivier sans attendre ?
Boudeuse, Fantou avait pris Loanne sur ses genoux. Elle donna son opinion d’un ton amer.
— Lara aurait dû m’emmener ! Tout le monde se soucie du sort d’Olivier, mais on oublie Daniel.
— Et toi tu oublies Katell, qui a mon âge, et Odette, la sermonna le retraité, de fort mauvaise humeur. Non, franchement, je ne te comprends pas, Rozenn, tu n’avais qu’à prévenir le commissaire quand Lara est partie.
Bouleversée par l’animosité de son frère, Rozenn n’eut pas le courage de répondre.
— C’est la pagaille, voilà ! enragea encore Odilon.
Terrifié par cette grosse voix grave, le petit Pierre se mit à renifler, en faisant une moue chagrine.
— J’en ai assez, tu fais peur à Pierrot ! protesta enfin Rozenn. Je prends de quoi le faire dîner dans ma chambre et je monte avec lui. Vous vous occuperez du repas sans moi, pour une fois !
— Comme si nous avions faim, se lamenta Madeleine. Mon mari fait partie de l’expédition, il pourrait être blessé.
La sonnerie du téléphone imposa le silence. Fantou confia Loanne à Armeline.
— Je réponds, précisa-t-elle sèchement.
Ils la suivirent tous du regard lorsqu’elle entra dans le bureau. Ils l’entendirent murmurer quelques mots. Enfin il y eut le déclic indiquant qu’elle avait raccroché le combiné.
— C’était un policier que je ne connais pas, expliqua-t-elle. Il m’a transmis des renseignements qu’on lui a communiqués par radio depuis un bateau de la gendarmerie. Lara est bien arrivée sur l’île d’Arz. Le commissaire viendra ce soir nous en apprendre davantage. Mais j’ai cru comprendre qu’ils n’ont pas retrouvé Olivier, ni les autres.
Madeleine remarqua le regard gêné de la jeune fille, qui alla se poster devant la baie vitrée. Malo Guégan, son képi à la main, déambulait sur la terrasse. Le gendarme lui adressa un sourire, mais elle resta de marbre, en le fixant.
« Je ne reverrai pas Daniel ce soir, songeait-elle, malade de déception. Ou alors on n’a pas osé me dire qu’il est mort. Mon Dieu, je vais devenir folle ! »
Odilon alluma un cigare, dont la fumée incommoda Armeline.
— Nous sommes à bout de nerfs, concéda-t-elle néanmoins. Tu devrais sortir un peu, mon ami.
Le retraité ne se fit pas prier. Nérée trottina sur ses talons. Soudain la voix fluette de Loanne s’éleva :
— Maman, où elle est ? Avec papa ? Je veux les voir, tous les deux.
Apitoyée par la détresse de sa petite-fille, Madeleine détacha son collier de perles et le lui tendit. L’enfant avait souvent tenté de s’en emparer, mais chaque fois elle avait été gentiment grondée.
— Tiens, mon trésor, tu peux jouer avec, ce sont de vraies perles, je te les donne. Ne sois pas triste, ta maman va revenir ce soir.
— Et mon papa ?
— Je ne sais pas, Loanne, déplora sa grand-mère.

Sur l’île d’Arz, même jour, même heure
Lara reprit pied dans la réalité, la tête posée au creux d’une épaule masculine, soutenue par un bras vigoureux. Elle fut sensible au parfum qui se dégageait de la veste en lin, un subtil mélange de tabac blond et d’eau de Cologne.
— Vous n’en pouvez plus, ma chère enfant, fit la voix de Jonathan Kervella qui la tenait contre lui. J’ai eu peur, vous êtes restée dans une semi-inconscience presque dix minutes. Lara, quelle folie de naviguer seule jusqu’à cette île, dans votre état !
— Je voulais revoir Olivier le plus vite possible, dit-elle. Je suis partie sur un coup de tête. Seule Rozenn était au courant.
— C’était dangereux, vous avez pris des risques insensés. Lara, le commissaire m’a chargé de vous expliquer la situation.
— Vous me faites peur ! Pourquoi Nicolas m’a-t-il interdit d’entrer ? Ils sont morts ? Olivier…
— Non, n’ayez crainte ! Nous n’avons pas trouvé le corps de mon fils. Pourtant il y avait des morts, hélas ! Un tableau funeste, répugnant. Renan voulait vous épargner ça. Corentine et Guilbert Thomas gisaient dans une chambre de l’étage, massacrés à l’arme blanche. Le médecin légiste a pu prendre le même bateau que la brigade de Vannes. Selon ses premiers constats, leur décès remonte à environ deux semaines. Ils ont été tués le même jour que les chiens.
— Je suis désolée, c’étaient vos amis.
— De faux amis, qui m’ont berné pendant des années.
— Mais pourquoi votre associé avait-il un faux passeport, lui aussi ?
— Je l’ignore. Le commissaire en déduit qu’ils ont sans doute été exécutés à la suite d’une faute ou d’une erreur de leur part.
Nicolas Renan approchait. Il scruta les traits blêmes de la jeune femme d’un air soucieux.
— Vous vous sentez mieux, Lara ? C’est un peu facile, de vous évanouir pour éviter mes récriminations, légitimes de surcroît.
— Vous avez le cœur à plaisanter, commissaire, lui reprocha vivement Jonathan. Après ce que nous avons vu !
— Soit je plaisante, soit je vomis mes tripes, rétorqua Renan. Avez-vous pu parler à Lara ?
— Je lui ai déjà annoncé la mort de mon associé et de son épouse. Je n’ai pas eu le temps d’en dire davantage, vous êtes arrivé.
Lara se redressa. Elle fixa intensément le policier, avant de demander d’un ton ferme :
— Que dois-je savoir, Nicolas ?
— Olivier a été emprisonné ici, j’en ai la preuve. Nous avons découvert des cellules dans la cave, dépourvues de la moindre fenêtre, mais équipées d’un système d’aération. L’une d’elles était occupée il n’y a pas longtemps. Mes hommes sont en train de relever les empreintes digitales dans chaque pièce, cependant ils ont commencé par ce réduit.
— Je voudrais y aller, déclara-t-elle en se levant.
— Non, ce serait trop éprouvant, Lara, affirma Renan. Bon sang, pensez un peu à l’enfant que vous portez ! Votre virée en barque aurait pu mal finir. À ce propos, j’ai demandé à un de mes hommes de rassurer votre famille, au cas où vous seriez partie en déjouant la surveillance de vos proches.
— C’est le cas, confessa-t-elle. Je vous remercie.
— Maintenant, laissez la police faire son travail. Cette propriété va être placée sous scellés, et inspectée de fond en comble dès demain.
— Nicolas, je vous en prie, conduisez-moi à la cave, implora-t-elle. Comment êtes-vous sûr qu’Olivier était là ?
— Votre compagnon a pu inscrire votre prénom sur le plâtre du mur, précisa Renan. Et celui de votre fille. Une sorte de message gravé au ras du sol. Olivier était sur cette île, du moins les premiers jours de sa disparition. Les gendarmes vont interroger les pêcheurs, les plaisanciers ; nous saurons vite si un bateau était ancré à proximité et quand il est parti.
— On peut espérer que mon fils est en vie, ajouta Jonathan.
— Bien sûr, Olivier est vivant, monsieur, s’enflamma-t-elle. Il ne peut pas mourir. Il doit revenir et il le fera. J’ai foi en lui.
Lara ponctua ces mots d’un sourire très doux, certaine qu’un lien invisible s’était renoué entre son amour et elle, ce jour même, sur la trame d’un rêve.



1. « Merci beaucoup », en breton.
2. « Au plaisir, mademoiselle », en breton.
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