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Trois souris 
Trois souris aux yeux crevés 
Trottinaient-menu 
Trottinaient-menu 
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Quand aiguisant son couteau la mégère 
Une à une leur a coupé la queue. 
A-t-on jamais rien vu de plus affreux 
Que trois souris 
Sans yeux 
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Il faisait un temps glacial. Le ciel était sombre, très bas et annonciateur de neige.
Emmitouflé dans un pardessus de couleur sombre, bas du visage enfoui dans un cache-nez et feutre gris rabattu sur les yeux, un individu déboucha dans Culver Street et gravit le perron du 74. Il appuya sur le bouton et entendit la sonnerie striduler au sous-sol.
Les mains plongées dans son évier, Mrs Casey tempêta :
– Saleté de sonnette ! C’est pas vrai, on peut jamais être tranquille !
Ahanant et soufflant, elle remonta péniblement de son sous-sol et ouvrit la porte.
Silhouette se découpant sur le ciel bas, l’homme s’enquit dans un souffle rauque :
– Mrs Lyon ?
– Deuxième étage, répondit Mrs Casey. Z’avez qu’à monter. Elle vous attend ?
L’homme secoua lentement la tête.
– Bah ! Allez-y quand même. Z’aurez qu’à frapper.
Elle le regarda escalader les marches tapissées de moquette élimée. Après coup, elle devait déclarer  « qu’il lui avait fait une drôle d’impression ». Mais, pour être honnête, tout ce qu’elle s’était dit sur le moment c’est qu’il devait avoir un sacré rhume pour que sa voix soit dans un état pareil... et qu’étant donné le temps de chien qu’il faisait, il n’y avait rien d’étonnant à ça.
Quand l’homme atteignit le premier palier et tourna pour aborder la seconde volée de marches, il se mit à siffloter en sourdine. L’air qu’il sifflait, c’était celui des Trois Souris.
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Molly Davis recula jusqu’au milieu de la route pour mieux juger de l’effet du panonceau fraîchement peint qu’elle venait d’accrocher à la grille.
 
MoNKSwell MAnor
PenSioN dE famille
 
Elle eut un hochement de tête approbateur. Ça vous avait un petit air... ça vous avait vraiment un petit air professionnel. On aurait presque pu jurer que c’était l’œuvre d’un homme de l’art. Oh ! bien sûr, les lettres dansaient un tantinet. La fin de Manor était un peu tassée, et le N de pension semblait vouloir s’envoler, mais, l’un dans l’autre, Giles avait réussi là un chef-d’œuvre. C’était vraiment un as, Giles. Il y avait tant et tant de choses qu’il était capable de faire. Avec son mari, elle allait de découverte en découverte. Il parlait si peu de lui-même que c’était seulement par petites doses que Molly était à même de mesurer l’infinie variété de ses talents. Mais ne dit-on pas communément qu’il n’y a rien de tel qu’épouser un ancien marin si on souhaite un mari qui bricole ?
Ce qu’il y a de sûr, c’est que tous les talents de Giles ne seraient pas de trop dans leur nouvelle entreprise. Car personne n’aurait pu se vanter d’être plus novice qu’eux dans l’art et la manière de tenir une pension de famille. L’expérience n’en serait pas moins rigolote comme tout. Et puis ça résoudrait le problème de la maison.
L’idée, c’était Molly qui l’avait eue. A la mort de tante Katherine, quand le notaire lui avait écrit pour lui signifier que sa bien-aimée tantine lui léguait Monkswell Manor, la réaction instinctive du jeune couple avait été de le vendre. Giles lui avait demandé : « A quoi ça ressemble ? » Et Molly lui avait répondu : « Bah ! c’est une grande baraque centenaire, pleine de coins et de recoins, bourrée d’un ignoble mobilier victorien démodé. Le jardin était assez chouette, mais comme il n’est plus resté qu’un seul jardinier depuis la guerre, c’est devenu la forêt vierge. »
Si bien qu’ils avaient décidé de mettre la maison en vente, quitte à ne garder que le minimum de mobilier, histoire de pouvoir emménager sans frais dans la fermette ou l’appartement qu’ils s’achèteraient en échange.
Mais deux difficultés avaient aussitôt surgi. Primo, fermettes et appartements étaient introuvables ; secundo, les meubles étaient énormes.
– Si je comprends bien, en conclut Molly, il va nous falloir vendre le tout. C’est vendable, j’imagine ?
Le notaire lui assura que, par les temps qui couraient, n’importe quoi trouvait preneur.
– Selon toute probabilité, ajouta-t-il, l’acquéreur voudra en faire un hôtel ou une pension de famille, auquel cas il pourrait souhaiter l’acheter meublée de fond en comble. Heureusement, la bâtisse est en très bon état. Feue miss Emory l’avait entièrement rénovée juste avant la guerre, et les dégradations n’ont été que minimes. Oh ! oui, c’est une affaire très saine.
Et c’était à ce moment-là que Molly avait eu son idée.
– Giles, s’était-elle exclamée, pourquoi est-ce que nous n’en ferions pas une pension de famille nous-mêmes ?
Son mari avait commencé par lui rire au nez. Mais Molly n’avait pas abandonné la partie pour autant :
– Nous n’aurions pas besoin de prendre des tas de clients... pas pour démarrer, en tout cas. C’est une maison facile à tenir... il y a l’eau chaude et froide dans toutes les chambres, le chauffage central et une cuisinière à gaz. Et qu’est-ce qui nous empêcherait d’avoir par-dessus le marché des poules et des canards, de produire nos œufs frais et de faire nos légumes ?
– Et qui est-ce qui abattrait tout le boulot ? Trouver des domestiques, ce n’est pas la croix et la bannière ?
– D’accord, il faudrait qu’on s’y colle tous les deux. Mais où que nous nous installions, ce sera du pareil au même. Quelques personnes de plus ou de moins ne changent pas radicalement les données du problème. Et ce serait bien le diable si nous n’arrivions pas à dénicher une femme de ménage pour venir nous donner un coup de main une fois l’affaire en train. Rends-toi compte qu’avec un minimum de cinq pensionnaires à sept guinées par semaine et par tête...
Et Molly d’entrer de plain-pied dans le royaume enchanté de Perrette et de son pot au lait.
– Encore faut-il prendre en compte, Giles, mon chéri, conclut-elle, que nous serions en plus chez nous. Dans nos meubles et nos affaires. Alors qu’au vu de la situation, il pourrait bien s’écouler des années avant qu’on ne se trouve un toit.
Ça, Giles devait bien convenir que c’était exact. Et ils avaient passé si peu de temps ensemble depuis leur mariage précipité qu’ils aspiraient tous deux aux délices du foyer.
Aussi le grand dessein fut-il mis sur ses rails. Des annonces furent insérées dans la feuille de chou locale ainsi que dans le Times. Et des candidatures leur parvinrent.
Et maintenant, aujourd’hui même, leur premier client était attendu.
Giles était parti de bonne heure au volant de la voiture pour essayer d’acheter aux surplus de l’armée un lot de grillage mis en vente à l’autre bout du comté. Molly, quant à elle, avait invoqué l’urgence de se rendre à pied au village pour y effectuer d’ultimes achats.
Le seul point noir, c’était le temps. Depuis deux jours, il gelait à pierre fendre et voilà maintenant qu’il se mettait à neiger. Molly, qui remontait l’allée à la hâte, en reçut les premiers flocons épais, duveteux, sur les épaules de son imperméable et dans ses cheveux bouclés. Les prévisions météorologiques avaient été pessimistes à l’extrême. Et d’importantes chutes de neige étaient annoncées.
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