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1
Les fleurs charnues qui pousseraient un jour dans ces jardins murés n’étaient encore qu’à l’état de rêve. Pourtant, le blanc velouté des pétales à venir menaçait déjà de s’assombrir, les tiges de se dessécher, les boutons de se flétrir avant même d’éclore. Il fallait en finir, sous peine que le songe depuis si longtemps caressé ne prenne jamais corps.
Parfaitement éduquée, Pétale de moire peinait à masquer son impatience. Son interlocuteur lui déplaisait tant, avec ses vêtements mal coupés, son haleine lourde, ses manières obséquieuses. Elle devait vite conclure l’affaire afin que la façon d’être de ce personnage si irritant ne lui gâche pas son plaisir. Il fallait éviter que, plus tard, un souvenir pénible et salissant ne plane au-dessus des fleurs tant attendues.
La jeune fille se reprochait d’avoir offert du thé et des graines de pastèque séchées au trafiquant, par politesse. L’homme faisait durer le plaisir, ne buvait que de petites gorgées, laissait chaque fois un peu de thé dans la tasse. Savourer cette situation lui plaisait tant : une séduisante jeune fille de la bonne société pékinoise le recevait dans son intimité et, surtout, elle lui remettrait, plaisir incomparable, une forte somme d’argent. Le vendeur aspira du bout des lèvres une nouvelle gorgée de thé, à peine.
Pétale de moire était de taille moyenne. Ses amples habits de soie brodée laissaient cependant deviner un corps parfaitement proportionné. Son visage rond n’était pas tout à fait sorti de l’enfance. Il promettait cependant, dans quelques années, d’être d’une grande beauté, lorsque l’ironie adolescente qui se lisait dans ses yeux verts aurait fait place à une tranquille assurance.
Le vendeur de graines, lui, n’était que maigreur et pâleur, regards fuyants et sourires appuyés. L’avidité se lisait dans chacun de ses gestes, de ses regards, la moindre de ses paroles. Il aurait vendu sa mère à des brigands, sa fille à un voisin lubrique et sa femme à des Barbares si le prix obtenu en avait été intéressant.
La jeune Chinoise s’en voulait de ne pas avoir demandé à un serviteur de payer lui-même le trafiquant. Mais elle était si impatiente de posséder ces chères graines… Enfin, Pétale de moire se décida à mettre un terme à ce face-à-face, au risque de paraître impolie. De sa manche, elle tira une bourse de soie violette constellée de signes propitiatoires.
— Des pièces mexicaines et autrichiennes, en argent, comme convenu.
Tout occupé à jouir du moment présent, le vendeur fut pris de court. Il ne sut comment prolonger l’entretien qu’il aurait souhaité éternel. Le montant versé par Pétale de moire était déterminé de longue date, il ne pouvait être question d’en demander l’augmentation. Pour gagner du temps, l’homme n’osait pas non plus faire semblant de vérifier l’exactitude de la somme remise.
Il voulait tant rester encore un peu… Ce désir, un besoin, lui souffla la phrase qui lui permettrait de gagner un peu de temps, peut-être.
— Je prends des risques inouïs en vous remettant ces graines. Sa Majesté a mille espions qui épient et renseignent son entourage. Du reste, vous aussi, vous devriez avoir peur, vous enfreignez la loi tout autant que moi.
S’efforcer d’instiller la peur dans l’esprit de Pétale de moire plut à l’homme, prêt à se repaître aussi de cette frayeur. D’un regard froid, la jeune fille lui ôta ses dernières illusions. Elle se moquait de ce discours : passionnée, elle était depuis longtemps prête à affronter tous les risques. Le vendeur, songea ce dernier, avait donc perdu la partie, sans appel. Ultime espoir, il pensa qu’il pourrait peut-être demeurer encore un peu dans cette cour intérieure, si propice aux entretiens discrets, le temps que la jeune femme ouvre le coffret qu’il lui avait remis. Il eut le tort de jeter un rapide coup d’œil à la boîte, posée sur un tabouret de céramique multicolore. Intercepté, ce geste suffit à la jeune fille pour deviner ses pensées et contrer ce projet dérisoire et désespéré.
— Tang le Bègue et Petit Genou vont vous raccompagner. Quant à Sa Majesté, soyez rassuré. Si vous ne dites rien à personne, ni le jeune empereur ni ses espions ne sauront jamais rien de ce qui s’est passé ici. Notre silence en est garant. Les hauts murs qui nous entourent aussi.
Résigné, l’homme salua et s’éloigna, escorté par les deux serviteurs qui étaient demeurés à l’écart. À travers l’étoffe, il sentait la bourse emplie de pièces qui lui battait le flanc à chaque pas. Certes mécanique, cette caresse cadencée lui plut cependant. Elle lui rappelait qu’il était désormais en possession d’une jolie somme. Il dépenserait cet argent en femmes et en vin ou bien il le garderait quelque temps pour contempler ces pièces à loisir, en en faisant de belles et hautes piles. Dans les deux cas, le vendeur de graines y prendrait un grand plaisir.
Quant à Pétale de moire, elle attendit que son visiteur franchisse le seuil des trois cours intérieures qu’il fallait traverser pour quitter la résidence des Yong. Le claquement grave que fit le grand portail en se refermant avertit l’élégante Chinoise que, cette fois, elle était bel et bien débarrassée de cet homme dont, par la force des choses, elle avait été obligée de supporter la présence, certes un court moment. Jamais il ne reviendrait ici, se promit-elle. Quand bien même il désirerait lui apporter des graines fabuleuses, telles que la vieille impératrice douairière n’en avait jamais semées de son vivant dans les parterres du Palais d’été. Cet homme déplaisant ne souillerait plus jamais le petit territoire dédié à la beauté et à l’harmonie, à la célébration des charmes de la nature, sur lequel Pétale de moire régnait depuis la mort de sa mère : les cours et les jardins de la belle demeure de Maître Yong.
À présent, nul ne la dérangerait plus, ni les hommes à tout faire, ni Petit Genou, ni Tang le Bègue, ni ses deux suivantes, Gu la Bavarde, grande maigre aux gestes brusques, et Feuille de l’aube, qui avait toujours l’air de se réveiller ou d’être sur le point de s’endormir. Depuis longtemps prête à accomplir ce petit rituel, déjà maintes fois célébré, Pétale de moire prit place dans le kiosque aux tuiles brillantes où elle aimait se tenir quand elle était seule. Elle ouvrit la boîte de carton recouvert de coton imprimé, y saisit le paquet que l’homme avait façonné avec art, papier plié et replié d’une manière élégante, tout en s’étonnant qu’un tel individu soit capable d’un geste aussi raffiné. La jeune fille était si émue.
Les graines étaient bien là, maussades et violacées, serrées les unes contre les autres. Si tout allait bien, si les semences appréciaient les soins de Pétale de moire, qui les réchaufferait doucement, les caresserait, leur parlerait, les aimerait et les ferait germer à force de persuasion et de patience, les capricieuses graines donneraient naissance, dans quelques années, à des fleurs tout à la fois robustes et émouvantes, si rassurantes à regarder.
Dans le secret des jardins clos de la demeure de son père, la fille de Maître Yong contemplerait la plus belle fleur de Chine, d’une espèce née sur les pentes humides du Tibet, région natale que cette splendeur à venir n’avait encore jamais quittée. Même les Fils du Ciel n’avaient jamais pu la cultiver, bien que leurs émissaires se soient souvent rendus jusqu’aux confins de l’Empire pour tenter d’en rapporter des semences ou quelques plants. Occupés à prier ou à de sombres et bruyantes cérémonies, les moines n’avaient jamais accédé aux requêtes des mandataires impériaux.
Pétale de moire serait la seule au monde, hormis de vieux moines psalmodiant dans un monastère tibétain inconnu de tous, à posséder un pied de la fameuse Souffle divin de la montagne, une plantureuse pivoine blanche ourlée de rose.

C’était la belle saison de l’année jiyou, dédiée au coq de terre, l’an 1909 des Barbares. C’était, surtout, les premiers mois du règne du très jeune empereur Puyi. L’année passée, Cixi, la vieille impératrice, avait fini par mourir, bien qu’elle ait semblé immortelle tant elle régnait depuis longtemps sur l’Empire du Milieu. Quelques heures avant de périr, la douairière avait fait assassiner l’empereur Guangxu. Voici dix ans qu’elle avait consigné son neveu dans un appartement aveugle, parce que le jeune homme avait tenté de la déposséder de la réalité de son pouvoir. Cixi n’avait pas voulu que, à sa mort, Guangxu retrouve la puissance dont elle l’avait privé en le jetant de facto à bas du trône des dragons.
Faire exécuter son neveu alors qu’elle se trouvait sur son lit de mort n’avait cependant pas suffi à apaiser la haine que la vieille femme éprouvait à l’endroit de tous ceux qui allaient lui survivre. Il fallait, songeait Cixi en agonisant, que les Chinois mesurent la perte terrible qui serait la leur quand elle aurait trépassé. Il fallait qu’ils pleurent et qu’ils tremblent de peur, à la pensée que la Vénérable Aïeule n’était plus là pour les gouverner, les guider et les surveiller, les opprimer tout en leur disant qu’elle les protégeait.
Aussi, par une nuit d’effroi, au milieu des allées et venues des médecins, apothicaires, chamans et bonzes affolés, Cixi avait-elle désigné, pour lui succéder, le jeune prince impérial Puyi. Né durant l’année yisi, l’an 1906 des Barbares, celui-ci n’avait pas trois ans lorsque soldats, mandarins et eunuques de la Maison impériale s’étaient prosternés devant lui dans la grande cour de la Cité pourpre interdite…
Sourcil de paon, quant à elle, avait été contrainte de quitter le palais impérial peu après la mort de Cixi. Les deux événements n’étaient du reste pas liés. La dame d’honneur était entrée au service de la famille impériale l’année yiwei, l’année 1895 des Barbares. Selon les règles en vigueur à la cour, dont les fonctionnaires du Neiwufu surveillaient sans relâche la bonne application, la jeune fille n’aurait jamais dû demeurer autant de temps auprès des Grands Qing : une suivante était jugée trop âgée avant même d’avoir atteint vingt ans…
Or, peu après son arrivée, Sourcil de paon était tombée amoureuse de l’eunuque Petit Brillant. Comme tous les serviteurs mâles, celui-ci était destiné, lui, à rester dans la Cité interdite jusqu’à un âge avancé. Afin de ne pas être séparés, les deux jeunes gens avaient donc manœuvré, intrigué, séduit et soudoyé. Sourcil de paon avait ainsi réussi à demeurer quinze longues années dans les palais impériaux. L’année jiyou, cependant, la veine de ces manœuvres s’était tarie : avec le nouveau règne, l’administration impériale avait été remaniée, les principaux postes de ses bureaux et services redistribués. Désormais privés d’appuis et de soutiens, Petit Brillant et Sourcil de paon n’avaient plus été en mesure de supplier, ni même de plaider leur cause. La jeune fille avait été contrainte de quitter la Cité interdite et, surtout, Petit Brillant, sa raison de vivre.

Maître Yong surveillait le déroulement des opérations avec attention, le dos bien droit, assis dans l’élégant fauteuil Ming, aux formes épurées, que la supérieure Bao avait fait placer sous un auvent au plafond orné de caissons vert et orange.
— Ils sont pauvres, mais méritants, assura la religieuse, vêtements beiges et cheveux ras. Ils savent ce qu’ils vous doivent et sauront accomplir avec zèle toutes les tâches que vous voudrez bien leur confier, même les plus rebutantes, les plus sales et les plus pénibles.
La supérieure Bao avait de la religion, mais sans excès. Elle observait pour l’essentiel les préceptes en vigueur au monastère de la Tranquillité céleste et, en particulier, ne prenait qu’une nourriture frugale, riz et légumes cuits à l’eau. Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir le teint frais et rose et, même, de présenter un certain embonpoint. Maître Yong, lui, était un quinquagénaire racé doté d’une courte barbe. C’était de toute évidence lui qui avait transmis à sa fille Pétale de moire un maintien altier et un regard droit.
— Je ne les garderai pas à Pékin, je n’en aurais pas l’usage. Je les emploierai à la nouvelle propriété de l’Étang des abysses de jade que je viens d’acquérir, au début de la route de Tianjin, un peu après la Pagode des trois immortels. La terre y est grasse et le blé devrait bien y pousser. Mais il faut au préalable en dépierrer la plus grande part. C’est, au total, de caillou en rocher, presque toute une colline qu’il s’agit de déplacer avant que l’on puisse y disposer de beaux champs à labourer et ensemencer.
— Ces pauvres gens ont repris ici quelque vigueur, assura la religieuse. Les portiers ont veillé à ce qu’ils se lavent avant qu’ils vous soient présentés. Et je leur ai fait donner des vêtements propres. Ils ne souilleront ni n’enlaidiront votre demeure.
— Pour ces habits aussi, je vous dédommagerai.
Par déférence, la supérieure se tenait debout à côté de Maître Yong. Elle inclina la tête :
— Ces vêtements ne m’ont rien coûté, ce sont les nonnes qui les assemblent et les cousent.
— Je les paierai quand même.
— Grâce à votre générosité sans cesse renouvelée, les finances du monastère sont en bonne santé. Avec la somme que vous me remettez aujourd’hui, je ferai réparer le toit de la salle de l’Est, il y pleut sur la statue de Xiwangmu, la déesse de la fécondité : les pêches d’immortalité posées à ses pieds sont déjà toutes écaillées. C’est bien ennuyeux car cette divinité est l’une des plus vénérée de notre monastère. Tant de femmes viennent, parfois de fort loin, lui demander son intercession.
Avant d’aller se regrouper près du grand brûle-encens de pierre qui ornait le centre de l’avant-cour, les indigents passaient lentement devant Maître Yong. D’un geste, celui-ci était supposé accepter, ou refuser, que tel ou tel pauvre reparte en sa compagnie. Dans les faits, il n’en repoussa aucun. Tout au plus parut-il douter lorsque passa devant lui le dernier, tremblant de crainte, comme les autres. La supérieure Bao nota ce qu’elle prit pour une hésitation. Mais Maître Yong la rassura :
— Lui aussi, très bien. Cependant, ne trouvez-vous pas…
Le père de Pétale de moire souriait. Intriguée, la religieuse détailla le vagabond et s’étonna de ne pas s’en être aperçue plus tôt. C’était manifeste : mis à part les effets, la coiffure et l’allure générale, et par-delà une différence d’âge – Maître Yong devait rendre quelques années au misérable, à moins que la dureté de son existence n’ait prématurément vieilli l’indigent –, celui-ci ressemblait étrangement à son bienfaiteur… Or, la nonne Bao demeurait muette.
— Je vais parler pour vous, supérieure, car vous ne l’oserez pas, murmura Maître Yong. Avouez que cet homme, avec cette taille, ce visage, la manière de se tenir, pourrait être l’un de mes parents proches, un cousin, un frère, même…
La religieuse rougit tant la choquait foncièrement le rapprochement que Maître Yong, lui, ne rechignait pas à établir entre lui et ce misérable, un certain Petit Mao. Elle ne répondit rien, mais son silence valait acquiescement. Quant au malheureux distingué, il n’avait rien entendu ni compris de cet échange et alla rejoindre ses compagnons près du brûle-encens monumental.
— Ils me suivront à pied jusqu’à ma demeure de Pékin. Mon intendant les inscrira dans le registre. Puis je les enverrai en charrette à l’Étang des abysses de jade. Ils auront de la viande à manger un jour sur deux car je les veux forts et endurants. Je vous tiendrai informée de leurs états de service, mais je ne doute pas qu’ils me donneront entière satisfaction.
Maître Yong se leva, tandis que, d’un geste discret, la supérieure Bao avertit les serviteurs du départ imminent de son invité bienfaiteur. Qu’on avance son équipage.

Sourcil de paon se réveilla en sursaut. Ce n’était pas la première fois qu’elle était la proie d’un tel cauchemar. C’était un songe cruel dans lequel la jeune fille était à jamais séparée de Petit Brillant. Ce rêve récurrent s’était saisi d’elle dès les derniers jours, les dernières nuits passées dans la Cité pourpre interdite. Mais, du moins, là-bas, la jeune fille se réconfortait en se disant que le garçon ne se trouvait cependant pas loin d’elle. Ici, Sourcil de paon ne pouvait se consoler de la même manière. Elle avait depuis définitivement quitté le palais impérial dont les hautes murailles de briques violettes retenaient désormais le garçon aimé.
Surtout, la chambre où elle reposait était trop vaste, trop claire, trop agréable pour que l’ancienne dame d’honneur s’y sente à son aise. Pour remédier à cette situation et chasser les derniers lambeaux de son cauchemar, Sourcil de paon se mit aussitôt à l’ouvrage, à la seule lueur d’une petite lampe à huile. De mémoire, elle retrouva les proportions de la cellule étriquée dont elle s’était contentée durant de longues années. Alerte, et bien qu’il fît nuit, elle poussa, traîna et cala les meubles de sa chambre de manière à recréer peu ou prou, autour de son lit, le mince espace qui entourait sa couche dans la pièce malcommode où elle dormait dans le palais impérial. Là où, dans le Grand Intérieur, se trouvait une muraille qu’elle ne pouvait reconstruire, l’ancienne dame d’honneur tendit une étoffe. Puis elle se recoucha, fatiguée et satisfaite.
Se livrer à cet exercice lui avait fait du bien, le résultat de ce chamboulement nocturne la comblait. Que lui manquait-il désormais pour se croire presque revenue dans les palais impériaux ? La jeune fille réfléchit puis songea que, dans la Cité interdite, du moins pendant les premières années de son service, elle avait souvent eu froid, en hiver : la résidence impériale était mal chauffée, chacun le savait, par des braseros qui ne pouvaient lutter contre les vents venus du Nord. Les Grands Qing mesuraient le maigre confort qu’ils accordaient à leurs serviteurs. Tout ce temps, Sourcil de paon n’avait eu pour couverture qu’un mince tissu de laine sous lequel elle grelottait. Cette incommodité lui manquait-elle ? La jeune fille avait vieilli, était devenue douillette. Et elle ne se résolut pas, par cette nuit un peu fraîche, à rejeter le moelleux édredon dont Tante Zhou avait fait garnir sa couche…
Sur le point de s’assoupir enfin, l’ancienne dame d’honneur reprit la pose pudique qu’elle avait appris à conserver, même en dormant, quand elle se reposait afin de ne pas offenser les créatures célestes en se tenant de manière inconvenante. Dans la pénombre qui régnait, la lampe éteinte, pour peu qu’elle ferme à demi les yeux et laisse son esprit s’ensommeiller, la jeune fille pouvait se croire revenue au temps où elle résidait dans la Cité interdite. Ce qui suscita en elle des sentiments mêlés.

Lui aussi dans son étroite chambre de la Cité pourpre interdite, Petit Brillant prit son pinceau et s’apprêta à rédiger la lettre la plus douloureuse qu’il avait jamais eu à écrire, sans s’émouvoir de la vilaine couleur grise de l’encre qu’il avait trop délayée. Ces lignes étaient destinées à Sourcil de paon. Ce message n’était pas le premier que le garçon écrivait à son amie, loin de là. Au gré des déplacements de la famille impériale qui, selon les saisons, les cérémonies ou simplement l’humeur de la douairière défunte, allait et venait entre le Palais d’été si cher à Cixi, la solennelle Cité interdite ou les vastes et agréables Palais de mer qui jouxtaient cette dernière, les deux jeunes gens avaient parfois été séparés, certes pour de courtes durées.
Ils avaient donc fréquemment échangé des nouvelles, lettres bien entendues convoyées et remises par un complice sûr puis lues dans le plus grand des secrets avant d’être brûlées : les serviteurs des Grands Qing n’avaient le droit ni d’envoyer ni de recevoir de messages de leurs proches. La plupart du temps, outre la révélation des derniers ragots qui circulaient dans le monde très fermé de la cour, ces messages disaient toute l’étendue de la passion réciproque qui liait les deux jeunes gens.
Ce jour-là, la teneur du message de Petit Brillant était tout autre. Le garçon avait longuement réfléchi. Sinon inattendu du moins dévastateur, le départ de Sourcil de paon l’avait bien entendu conduit à s’interroger sur le sens et l’avenir de leur union. Sa réflexion était d’autant plus complète que maints changements causés par la disparition de Cixi avaient achevé de le bouleverser, jusque dans sa vie quotidienne.
Avec la montée sur le trône d’un enfant en bas âge, une nouvelle cour était en effet apparue, qui s’était substituée à l’ancienne. Ses principales figures étaient d’autant plus pressées de marquer leur territoire en se répartissant les nombreux palais intérieurs de la Cité interdite, les postes et les charges de la Maison impériale que, sur le plan des affaires politiques, elles n’étaient que des êtres sans envergure, sans talent, sans compétences.
Le père du bébé empereur, le prince Zaifeng, petit-fils de l’empereur Daoguang, n’était qu’un pleutre cupide, bègue quand l’anxiété se saisissait de lui. Yeux éteints et menton sans caractère, il ne songeait qu’à tous les avantages, prébendes, présents et à venir, qu’il pourrait obtenir en tant que père du maître, du moins en titre, de la Chine.
La nouvelle impératrice douairière, Longyu, la veuve de l’empereur Guangxu, rêvait de jouer le rôle qui avait été celui de sa tante Cixi durant tant de décennies. Elle voulait être elle aussi tout à la fois redoutée et vénérée, toute-puissante. Or, ce n’était qu’une créature de peu d’envergure, courbée avant l’âge, au visage maussade et faux, une femme jeune et néanmoins vieillie à force de s’être ennuyée sa vie durant, une créature, qui cédait et reculait dès qu’elle était confrontée au moindre obstacle. La montée en puissance de ces personnages ne changeait guère, en fait, la vie de Petit Brillant.
Or, il en allait tout autrement avec la chute du Premier Eunuque Li Lianying, le tout-puissant favori de Cixi, l’exécuteur des basses œuvres de la vieille douairière, le chef redouté des castrats impériaux. Cixi morte, Li, le seul eunuque de la cour à avoir le droit de porter un bouton rouge à son chapeau de cérémonie avait été prié de quitter la Cité interdite et l’appartement qu’il y occupait, au décor et à l’ameublement dignes de ceux d’un Fils du Ciel. Li Lianying n’avait pas été pris au dépourvu. Il avait toujours su son sort étroitement lié à celui de Cixi. Comme tous les grands eunuques arrivés au faîte du pouvoir, il s’était depuis longtemps fait construire une somptueuse résidence dans la Ville tartare, quartier pékinois en principe réservé aux Mandchous qui gouvernaient la Chine depuis 1644. Ce palais était digne d’un prince, disposait de chambres pour ses concubines et d’un temple pour ses ancêtres et même d’une aile destinée au « fils » qu’il adopterait afin de perpétuer, du moins en théorie, la lignée des Li.
Durant de longues années, Petit Brillant avait supposé que Li Lianying, son maître, l’emmènerait avec lui hors les murs des palais impériaux. C’est sur cette quasi-certitude que Petit Brillant et Sourcil de paon avaient rêvé et édifié leur avenir commun. La jeune fille une fois sortie de la Cité interdite, le garçon la retrouverait tôt ou tard. Or, ce plan venait de s’effondrer.
L’eunuque Petit Brillant venait d’apprendre que Li Lianying ne demanderait pas au Neiwufu, la bureaucratique administration impériale, d’autoriser le garçon à le rejoindre. Le malheureux délaissé n’eut guère le temps de réfléchir aux raisons de cette désaffection soudaine : s’agissait-il d’un caprice, avait-il un rival qui l’avait desservi auprès de Li Lianying ?
Celui-ci n’avait que soixante et un ans et pouvait espérer vivre encore bien des années à l’abri du besoin et des soucis. Il voulait en fait rompre avec tout et tous ceux qui le reliaient à son ancienne existence afin de savourer pleinement une nouvelle vie. Petit Brillant ne serait jamais son fils adoptif. Le malheureux serviteur, qui attendait depuis quelques mois de recevoir le décret de réforme qui lui aurait redonné sa liberté, demeurerait à jamais reclus dans les palais impériaux, dont il ne sortirait que chenu et édenté, inutile.
Cette véritable condamnation, qui ne disait pas son nom, il devait l’annoncer sans tarder à Sourcil de paon. Celle-ci était libre, jeune encore, en âge de se marier. Les anciennes suivantes des palais impériaux étaient très recherchées par les Chinois fortunés. Elles étaient parfaitement éduquées, soigneuses, souvent habituées à se satisfaire de peu – à moins que, une fois devenues premières épouses, elles ne décident de rattraper le temps perdu et se montrent exigeantes… Ces perles rares savaient chanter, jouer de divers instruments de musique, elles brodaient et savaient tenir un ménage, faire des économies. Sourcil de paon ne rencontrerait aucune difficulté à épouser un haut fonctionnaire, un mandarin du grade de l’oie sauvage ou du paon, ou l’un des riches Chinois qui faisaient affaire avec les étrangers, de plus en plus nombreux dans l’Empire du Milieu.
Quoi qu’il lui en coûte, Petit Brillant devait, par-delà l’annonce qu’il s’agissait de faire, trouver les mots justes, au risque de paraître dur et insensible, pour que Sourcil de paon ne cherche pas à lui demeurer fidèle en dépit de l’adversité. Le garçon reposa le pinceau sur son support de porcelaine bleu et blanc. Non, décidément, ce message, il n’avait pas la force de l’écrire. Il brûla la lettre commencée dans un brasero aux pattes griffues, où était demeuré un peu de charbon de l’hiver dernier.


OEBPS/9782702438824_index.html
Index



OEBPS/pagetitre.jpg
LE
CHEVAL
PARTI .

EN FUMEE
Taiping Shangdi

7L R,





OEBPS/couverture.jpg









