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— Il faut vraiment que ça se passe dans le New Jersey ?

Glenn Waterman, bronzé, grand, blond, bel homme – maudit soit-il ! – se laissait aller dans son grand fauteuil en cuir, réprimant l’envie de poser les pieds sur son énorme bureau moderne, où trônait un écran plat dernier cri. Pour notre conversation, il avait retiré le micro-casque de téléopérateur qu’il portait à l’oreille, mais n’arrêtait pas de lorgner dessus, tel un chien à qui l’on interdit de s’approcher du morceau de viande rouge posé sous son nez.

— Oui, répondis-je patiemment. Il faut vraiment. J’ai situé mon histoire dans le New Jersey parce que je connais le New Jersey. En fait, je crois que le New Jersey devient presque un personnage du scénario. Si vous le transposez, disons, dans l’Oregon, les réactions et la manière de parler des gens n’auront plus aucun sens.

Glenn m’avait convoqué à Los Angeles, aussi loin de mon pré carré que l’on puisse aller sans quitter le continent tout de bon, pour parler de mon vingt-cinquième scénario, Le monospace roule pour toi, un polar léger qui… euh, je l’ai déjà racontée, cette histoire1. Croyez-moi, il fallait que le film se déroule dans le New Jersey.

Beverly Hills Films, la société de Waterman, ne se trouvait pas à Beverly Hills, en fait – ce qui est normal quand on connaît un tant soit peu l’industrie du cinéma. Elle était installée à Santa Monica, dans un immeuble quelconque comme on en trouve tant dans le sud de la Californie. Mais son bureau, en angle et plein de fenêtres, naturellement, était impressionnant – autant que Waterman pouvait le désirer.

Si Glenn aimait le scénario, sa boîte prendrait ce que dans le milieu cinématographique on appelle une « option », c’est-à-dire une sorte de contrat de location : la société de production est autorisée à proposer le scénario à des studios pour mendier de l’argent ; de son côté, l’auteur (moi) n’a pas le droit de laisser qui que ce soit faire la même chose jusqu’à échéance du contrat. En échange, la société de production (eux) donne de l’argent à l’auteur (moi). Enfin, du moins, c’est la théorie.

Étant donné que Waterman m’avait payé le billet d’avion de Newark à L.A. ainsi que le logement dans un hôtel voisin, je me disais qu’il appréciait un minimum mon travail. Il était maintenant en train de me « donner des indications », c’est-à-dire qu’il m’expliquait tout ce qui n’allait pas dans le scénario qu’il avait qualifié, près d’un mois plus tôt au téléphone, de « génial ». Les choses changent vite à Hollywood. Si vous y avez déjà séjourné pendant un tremblement de terre, vous savez exactement de quoi je parle.

— Sans doute, finit-il par admettre. Mais ça reviendrait quand même moins cher de le tourner en ville.

— Vous n’avez jamais entendu parler des plateaux montés en extérieur dans le coin ?

— Plus personne ne fait ça. Y a que les téléfilms de Disney Channel qui sont tournés comme ça. Pour les longs métrages cinéma, on va sur site.

— Alors allez sur site dans le New Jersey.

— D’habitude, on va… ailleurs.

— Oui. Généralement au Canada, parce que ça coûte moins cher là-bas. Mais je suis prêt à parier que vous pouvez trouver un coin de l’Alberta qui ressemble comme deux gouttes d’eau au New Jersey.

Il s’égaya.

— Vous avez raison.

— C’est la magie du cinéma, Glenn.

Pour un producteur, Waterman n’était pas le mauvais bougre, ce qui revient à dire que le requin est vraiment triste de devoir te croquer, mais hé, il a la dalle et tu n’es qu’une sardine. Waterman ne brutalisait pas son assistante en ma présence (je ne peux jurer de rien pour ce qui se passait en mon absence), m’offrait toujours un Coca light quand j’arrivais, et ne me faisait asseoir devant son intimidant bureau que lorsqu’une tierce personne participait à la réunion. Autrement, je pouvais prendre le canapé, qui à lui seul était plus grand que mon salon à Midland Heights, État du New Jersey.

— Aaron, page soixante-quatre…

Waterman passait à la remarque suivante. Et ça durait depuis trois jours.

— C’est un gros problème, Glenn ? J’ai un avion à prendre dans…

Je regardai ma montre d’un geste théâtral.

— Une heure et demie.

Je mentais. En réalité mon vol était dans deux heures, mais j’avais eu ma dose d’ergotage – des détails qui n’amélioreraient pas le scénario d’un iota, mais qu’il faudrait tout de même modifier pour preuve de la « brillante contribution créative » du producteur. En plus, j’avais peur de rater l’avion. On était à Los Angeles, le trajet du parking au feu suivant pouvait prendre une demi-heure.

— Allez-y, dit-il. Allez rejoindre votre femme et vos enfants. Et faites vite pour la réécriture, Aaron. Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud.

Je ramassai mon sac de toile et m’arrêtai à mi-chemin de la porte, c’est-à-dire que je n’en étais plus qu’à une cinquantaine de mètres.

— Le fer est chaud ? On a un fer à battre ?

— J’ai déjà parlé de vous, Aaron, fit-il, l’air blessé. On me connaît. Les gens voudront savoir ce que j’ai trouvé de si formidable. Peaufinez-le et on fera affaire.

— Si mon agent apprend que je retravaille le scénar sans avoir signé d’option, elle va râler, fis-je observer, tout en sachant pertinemment que mon agent, basée à Cleveland, applaudirait des deux mains tout intérêt porté à mon travail, même s’il émanait des productions « Hitler n’était pas si méchant » qui exigeaient en outre que je travaille pour elles gratis jusqu’à la fin de mes jours. Margot n’est pas précisément ce qu’on pourrait appeler une négociatrice de la terre brûlée.

— Ne vous en faites pas. J’ai confiance en vous. Remaniez-le et vous aurez bientôt votre option.

Génial. Il me faisait tellement confiance qu’il me renvoyait chez moi pour reprendre un scénario qu’il avait à l’origine adoré, et sans me donner un sou pour le faire. J’imagine qu’il y a confiance et confiance.

J’attrapai mon avion avec très peu d’avance, après avoir convaincu les as de la sécurité de l’aéroport international de Los Angeles que l’objet métallique dans ma poche était un capodastre, ce qui était bel et bien le cas. À moins qu’ils ne me croient capable de prendre un otage en le menaçant de changer de tonalité, je ne présentais aucun danger. Voir partout affiché, dans la zone de sécurité, le mot « LAX », comme « Los Angeles International Airport » certes, mais aussi comme « laxisme », n’inspirait pas une confiance débordante, mais je ne pouvais qu’espérer que les agents savaient mieux que moi qui était terroriste et qui ne l’était pas.

Je sortis mon portable avant que l’hôtesse ne demande aux passagers d’éteindre tous les appareils électroniques – annonce qui me fait toujours l’effet d’une réplique de film de science-fiction. J’appuyai quelques secondes sur la touche 1.

La voix d’Abigail, le son que je préfère au monde, franchit quatre mille huit cents kilomètres pour résonner à mon oreille.

— Allô ?

— Ceci est un appel cochon.

Ma voisine de gauche, âgée d’environ soixante-cinq ans, ne put s’empêcher de me jeter un coup d’œil.

— Ah, tant mieux, lança ma femme. Je n’en ai pas reçu depuis des heures.

— Votre satisfaction est notre priorité. Je suis dans l’avion.

— Ouf, soupira Abby. J’en ai assez d’être mère célibataire.

— Comment vont les enfants ?

— Tu manques beaucoup à Leah. Et je suis à peu près sûre qu’Ethan a fini par remarquer que tu étais parti. Il s’est plaint de devoir sortir le chien, mais il n’a pas dit que c’était ton tour.

— Ça va faire quatre jours. Il devait bien finir par s’en rendre compte. Des appels professionnels pour moi ?

— Deux du Star-Ledger et un de Lydia, de Snapdragon. Pour dire qu’ils n’ont rien pour l’instant, mais qu’elle ne t’oublie pas.

— La banque non plus, et elle tient à ce qu’on honore ses prélèvements.

— J’ai toujours un emploi rémunéré, Aaron, me rappela ma femme. On ne va pas se faire jeter à la rue tout de suite. Oh, et Lori Shery a appelé quatre fois.

Ça, c’était bizarre.

— Lori ? Qu’est-ce qu’elle voulait ?

— Juste que tu la rappelles. Manifestement, elle ne savait pas que tu étais en déplacement et je ne l’ai pas eue en direct. J’ai juste entendu son message sur le répondeur.

— Elle veut sans doute mon article pour sa lettre d’information, mais d’habitude elle me le réclame par mail.

C’était étrange que Lori m’appelle. Et quatre fois le même jour (j’avais parlé à Abby la veille), ça voulait dire que c’était important.

— Bon, de toute façon je ne peux pas faire grand-chose dans l’immédiat. Je lui passerai un coup de fil en rentrant.

— Ce qui ne saurait tarder.

— C’est touchant comme je te manque.

— C’est le soir des poubelles, et Ethan ne peut pas les soulever tout seul.

— Arrête. Ta dévotion m’excite.

Ma voisine leva les yeux vers le bouton « appeler l’agent de bord » et envisagea sérieusement d’appuyer dessus.

Le ton d’Abby se fit sérieux.

— Je suis contente que tu rentres, chéri. Tu sais bien.

— Vous me manquez plus que je ne peux le dire dans un lieu public. Je déteste être loin de vous.

— Comment s’est passé ton rendez-vous ? Tu as signé une option ?

Je ne tenais pas à lui dire quel mauvais négociateur je fais.

— Il faut que j’éteigne mon portable, Abby. Je te raconterai tout ça à la maison.

— Ça veut dire non, c’est ça ?

— À tout à l’heure, chérie. Je t’aime !

Et je raccrochai.

D’accord, je suis un mauvais négociateur doublé d’un menteur et d’un lâche.


1. Autre aventure d’Aaron Tucker. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Le vol fut, comme toujours, sans intérêt. Je ne suis pas fan des voyages aériens, étant donné qu’on ne me laisse pas piloter l’avion moi-même. Confier ma vie à quelqu’un que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam sous prétexte qu’il porte un uniforme avec des ailes dessus, fourni par une entreprise dont l’objectif est de limiter les coûts au maximum, n’est guère propice à vivre une expérience relaxante. Et un sachet de bretzels accompagné d’un Coca light ne change rien à l’affaire.

De retour sur terre, à Newark, dans le froid et venteux New Jersey, je commençai à me sentir à nouveau maître de la situation. Au moins, ici, je présidais à ma propre destinée. Je récupérai mon monospace bleu au parking économique, traversai sans m’arrêter la barrière de péage grâce à mon passe électronique prépayé, et affrontai la fin de l’heure de pointe en direction de Midland Heights. La familiarité peut engendrer le mépris, mais au moins elle est, euh, familière. Ne pas devoir consulter un plan tous les quarts d’heure, comme je devais le faire à L.A., était un soulagement immense et bienvenu.

Je me garai devant chez moi, affamé et fatigué, à 20 h 15. Heureusement, je voyage léger, si bien que je n’eus à manœuvrer que le sac de toile contenant mon équipement de scénariste et une unique valise à roulettes. Mais en quatre petits jours seulement, j’avais perdu l’habitude de porter un manteau, et déjà j’essayais de me rappeler pourquoi je n’habitais pas une région au climat plus chaud.

Entrer chez moi ne fut pas une mince affaire : quatre petites pattes m’attendaient juste derrière la porte. Monsieur Warren L. Chien (L comme « Le »), le beagle croisé basset que nous avions délivré d’un chenil peu de temps auparavant, est capable d’entendre une mouche trottiner sur une façade à deux rues de là, donc forcément il m’avait entendu monter les marches du perron. Quand j’ouvris la porte, il couinait et tournicotait dans l’entrée tant et si bien qu’il était difficile de passer sans le câliner, alors je lui tapotai la tête. Il parut déçu, comme si j’aurais dû le sortir séance tenante, ou à tout le moins le régaler d’un steak haché.

Ethan, aussi préado que puisse l’être un enfant de douze ans atteint du syndrome d’Asperger (ce qui signifie que ses douze ans frisaient souvent les neuf), était vautré sur le canapé du salon, un pied – avec chaussure – dessus et l’autre par terre, en T-shirt et short. Il ne savait pas qu’il faisait dans les moins six dehors, parce que les garçons de douze ans n’ont pas de récepteurs sensoriels. Il regardait d’un air absent un téléfilm de Disney Channel intitulé Le Lutin, qui repasse à peu près toutes les vingt minutes. J’espérais arriver, un jour, à gagner autant d’argent en un an d’écriture de scénario que le type qui a pondu ce téléfilm en palpe pour un mois de rediffusions.

— Salut, P’pa.

Pour autant qu’il l’eût remarqué, j’aurais aussi bien pu m’être éclipsé le temps d’aller acheter une brique de lait à l’épicerie voisine. Selon à qui l’on s’adresse, le syndrome d’Asperger (S.A. pour les avertis) est considéré soit comme un autisme de haut niveau, soit comme semblable à un autisme de haut niveau. Les enfants tels qu’Ethan, qui se situent dans l’extrémité haute du continuum autistique, ne sont pas gravement handicapés dans leur vie, mais ils ont du mal à saisir tout seuls les subtilités de ce monde – comme le fait que, quand leur père s’absente quatre jours, ce n’est pas la même chose que s’il était sorti faire un saut au vidéoclub du coin.

— Coucou, mon grand. Viens là.

Je me mis en position pour le serrer dans mes bras et il me regarda comme si j’étais timbré.

— Allez !

Il loucha à nouveau sur le téléviseur, mais il savait que je ne plaisantais pas. Il se leva, vint jusqu’à moi et m’enlaça maladroitement, en se débrouillant pour ne pas avoir à quitter des yeux le gamin qui à l’écran se transformait en lutin juste avant le grand match de basket. Eh non, ce n’est pas une blague.

— Je suis content de te revoir, dis-je à mon fils.

— Han-han, répondit-il tendrement.

Je le libérai car deux meilleures étreigneuses sortaient de la cuisine pour venir à ma rencontre.

Leah, tout juste neuf ans, fut, comme toujours, plus rapide que sa mère, mais je dus me baisser pour recevoir son embrassade bondissante. Ça valait la peine, vu que Leah enlace tous bras dehors, typiquement en s’enroulant autour du sujet dans un débordement d’affection. Un câlin de Leah mérite largement de franchir quatre mille huit cents kilomètres en avion.

— Coucou mon petit chat, dis-je.

Malgré mon indifférence générale à l’égard des félins domestiques, j’employais ce terme en guise de petit nom affectueux.

— Tu m’as manqué.

— Toi aussi tu m’as manqué, Papa ! pépia-t-elle joyeusement à un demi-centimètre de mon oreille gauche. Tu m’as rapporté quelque chose ?

Je reposai ma fille par terre.

— Tu verras quand je déballerai mes affaires.

— Ça veut dire oui.

Elle guignait mon sac comme Warren zieute un rosbif prévu pour dîner.

Du canapé, Ethan leva la tête.

— Moi aussi, tu m’as rapporté quelque chose ?

Je me tournai vers Abby.

— Ça, il l’entend très bien.

Elle me gratifia d’un grand sourire et m’enlaça. Une étreinte d’Abby aussi vaut la peine de traverser quatre mille huit cents kilomètres, mais pour des raisons différentes.

— Bienvenue à la maison, dit-elle.

Et pendant quelques instants, je me sentis drôlement bienvenu en effet. Ensuite, naturellement, il me fallut reprendre la partie non-embrassade de ma vie, qui selon moi est nettement inférieure à la partie embrassade. Mais en même temps, si on était tout le temps dans les bras les uns des autres, on aurait bien du mal à faire du vélo.

— Tu as mangé ? s’enquit Abby.

— Ce que tu peux être juive…

— Mais encore ?

— Ils nous ont donné un truc dans l’avion, mais je ne sais pas trop ce que c’était, ni dans quel fuseau horaire on flottait à ce moment-là. Je n’y ai pas touché, de toute façon.

— Alors tu as bu au moins vingt-cinq Coca light et tu es défoncé à la caféine ?

Abby n’en revenait pas que j’aie pu survivre quatre jours sans sa supervision alimentaire. Heureusement, Dieu a inventé le téléphone portable.

— C’est à peu près ça.

— Viens à la cuisine, il reste du poulet du dîner.

Comme j’emboîtais le pas à ma femme, Leah m’attrapa par la main.

— Papa…

Elle levait vers moi de grands yeux éloquents dans l’un desquels je crus voir poindre une larme. Je m’accroupis.

— Qu’est-ce qui se passe, mon bébé ?

— Tu vas pas me donner mon cadeau ?

Sa lèvre frémissait. Je lui fis signe en me relevant avec force grincements articulatoires :

— Fouille dans mon sac. Mais fais attention à mes affaires.

— Ouais !

Son frère tourna la tête et hésita à se joindre à la chasse aux cadeaux. Par chance, le film du lutin s’interrompit pour la pub. Ethan accourut pour aider sa sœur à écumer mes bagages. Quand j’entrai dans la cuisine, mes sous-vêtements volaient dans les tous sens.

Abby, manique à la main, sortait une assiette du four. Elle la déposa sur un carreau de céramique orné d’une caricature de Groucho Marx par Al Hirshfeld – je l’avais acheté quand j’étais à la fac, et il avait survécu par je ne sais quel miracle. L’assiette contenait du poulet rôti et une pomme de terre en robe des champs fourrée aux brocolis. Ma femme me soignait aux petits oignons.

— Tu avais tout préparé, remarquai-je.

— Attention, l’assiette est brûlante, répondit-elle en s’orientant parfaitement pour la deuxième séquence étreinte que je lui réservais.

— Toi aussi, fis-je.

— Mange. Tu auras besoin de tes forces tout à l’heure, à moins que le décalage horaire ne t’ait mis K.-O.

Elle sourit et se dirigea vers le lave-vaisselle.

— N’oublie pas, j’ai gagné trois heures. Mon corps se croit en fin d’après-midi, là. À onze heures, je serai au sommet de mon énergie.

Elle fit semblant d’être horrifiée (enfin, je crois qu’elle faisait semblant) puis vint s’asseoir à côté de moi.

— Alors, tu n’as encore pas eu ton option, hein ?

— Je tiens à souligner que le mot-clef de cette phrase, c’est « encore ».

— Quand même, tu as passé quatre jours là-bas…

— De sorte que maintenant, je sais ce que veut Glenn, et dès que je le lui aurai donné, il signera l’option. Ce n’est qu’une question de semaines – une quinzaine de jours, probablement.

Le poulet n’était pas un poil sec. Il était croustillant et savoureux. Cuit par mes soins, il aurait pu servir de palet pour jouer au hockey sur glace.

— Mais ce n’est pas certain, si ? Je veux dire, c’est vrai que cet argent serait bienvenu, Aaron.

Abby avait raison. Un tuyau percé nous avait obligés à faire refaire toute la plomberie de la salle de bains de l’étage, et notre entrepreneur semi-attitré, Preston Burke, avait eu beau se montrer très compréhensif, ça ne l’avait pas empêché de nous envoyer sa facture. Quand on est propriétaire, on rigole plus que ça ne devrait être permis à aucun être humain.

— C’est presque certain, dis-je la bouche pleine de patate.

J’étais affamé, et Abby est à peu près la meilleure cuisinière que j’aie jamais rencontrée. C’est l’un des nombreux aspects qui font de mon épouse la perfection incarnée.

— Je le retouche un peu – pas fondamentalement non plus –, je le renvoie à Glenn, et il allongera les biftons. Crois-moi, j’ai déjà connu ça. Il ne m’aurait pas fait venir s’il ne pensait pas pouvoir le vendre.

Abby réfléchit un instant, sourcil arqué.

— Je me sentirais mieux si je savais qu’un chèque était au courrier.

— Moi aussi, mais qu’est-ce que je pouvais faire de plus ? L’éblouir par mon absence de réputation et exhiber ma non-carte de membre de la guilde des scénaristes ? Je n’ai aucun poids.

— Larry Gelbart1 ne travaille pas dans le vide, tu sais.

— Larry Gelbart est Dieu.

— Exact.

Le téléphone sonna.

— J’y vais ! hurla Leah en se précipitant dans mon bureau.

— Regarde d’abord qui c’est, lui rappelai-je.

Quand nous n’avions pas encore la présentation du numéro, elle répondait systématiquement, puis me tendait le combiné pour me laisser le soin de me débarrasser de l’inévitable vendeur de cuisine ou de double-vitrage qui interrompait notre dîner.

— D’accord !

Elle regarda l’affichage à lecture difficile.

— C’est quelqu’un qui s’appelle Cherry.

— Cherry ?

Abby et moi nous regardâmes.

— Tu veux dire Shery ?

— Oh. Oui.

Leah lit très bien, mais elle panique un peu quand le répondeur est sur le point de décrocher.

Tout en regardant Abby, je me levai pour aller répondre.

— Encore Lori ? Ça doit être important.

Abby hocha la tête, mais posa un regard un peu consterné sur mon assiette. Les grands artistes n’aiment pas être dérangés dans leur travail, aussi juste que soit la cause.

— Lori ? dis-je en décrochant.

— Comment tu le sais ?… Oh, tu as un mouchard, c’est ça ?

Lori Shery, présidente et cofondatrice d’ASPEN (ASPerger Syndrome Education Network, Réseau connaissance du syndrome d’Asperger), n’appelle pas souvent, mais sa voix est toujours bienvenue à l’autre bout du fil. Même à cet instant, derrière des inflexions teintées d’angoisse, elle gardait cette intonation chaleureuse et amicale qui est la sonorité idéale pour un parent qui vient d’apprendre que son enfant est Asperger et qui ne sait pas où se tourner. Je suis bien placé pour le savoir.

Lori a fondé ASPEN dans son salon à peu près au moment où l’Asperger d’Ethan a été diagnostiqué, quand il était en maternelle. Abby était tombée sur le site de l’association en écumant Internet à la recherche d’informations sur ce nouvel état dont nous venions d’apprendre l’existence et que notre fils conservera jusqu’à la fin de ses jours. Et Lori avait été une vraie bénédiction.

Elle avait apaisé nos craintes, celles de tous les parents d’Asperger au début. Non, nous avait-elle dit, notre fils n’était pas nécessairement condamné à passer sa vie d’adulte dans une institution ni à travailler dans un fast-food parce qu’il était Aspie. Oui, ce serait difficile, mais pas au point de ne pas s’en sortir. Lori elle-même est mère d’Asperger, et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle est expérimentée, informée et confiante.

Sans même m’en apercevoir, je m’étais retrouvé membre d’ASPEN en dépit de mon refus catégorique d’assister à aucune réunion d’aucun groupe depuis mon admission au club des philanthropes – les Cicéroniens – du lycée de Bloomfield dans les années 1970. Je ne suis toujours pas un très bon participant, mais faire partie d’ASPEN m’a donné le bagage nécessaire pour comprendre ce dont Ethan avait besoin de la part de son école et de notre part à nous, ses parents. Puis, j’ai commencé à me sentir suffisamment solide pour, à mon tour, rassurer de nouveaux parents et ça, c’est un autre type de bénédiction.

Je rédige également, pour la lettre d’information de Lori, une chronique décalée qu’elle doit constamment me réclamer. Parfois, l’auteur indépendant a tendance à oublier les travaux non rémunérés. J’ai un peu honte de le dire, mais c’est la vérité. Je supposais donc qu’elle me téléphonait parce que je risquais de laisser passer la prochaine échéance, qui devait tomber quelque part ce mois-ci.

À présent cependant, la tension dans sa voix me disait qu’elle n’appelait pas pour sept cent cinquante mots dédramatisant le syndrome d’Asperger.

— Qu’est-ce qui se passe, Lori ?

— Tu me connais depuis longtemps, pas vrai ? commença-t-elle. Eh bien, j’ai besoin d’un immense service.

— Tout ce que tu veux, tu sais bien.

— J’ai besoin que tu enquêtes sur un meurtre.

On ne m’avait demandé ça que deux fois jusque-là, et dans les deux cas, j’avais récalcitré de toutes mes forces jusqu’à ne plus avoir le choix que de céder. Primo, je pense que mes résultats suffiraient à convaincre n’importe qui que je ne suis pas fait pour ce genre de boulot ; secundo, je suis un pleutre et les meurtres ont tendance à être perpétrés par des personnes violentes. Il y a des gens qui ne font pas les vitres. Moi, je ne fais pas les meurtres.

Sauf que là, c’était Lori Shery qui me le demandait. Non contente d’être une amie de longue date, et à qui je dois environ cent soixante-huit services, Lori est aussi une force de la nature. Si un obstacle vient s’interposer entre elle et ce dont elle a besoin, elle se borne à faire comme s’il n’était pas là jusqu’à ce que ledit obstacle disparaisse – ou bien elle lui passe dessus au rouleau compresseur et ça lui apprendra. On ne dit pas non à Lori. Jamais.
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