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Cay Rademacher a étudié l’histoire anglo-américaine et la philosophie à Cologne et à Washington avant de devenir journaliste et écrivain. Il a écrit, entre autres, pour GEO Epoche. Ses romans et documents sont publiés dans huit pays. Il a vécu à Hambourg avant de s’installer avec sa famille en Provence. L’Orphelin des docks est le second volet d’une trilogie.


Du même auteur
aux Éditions du Masque :
L’Assassin des ruines, 2017
Pour Frank Rademacher
In memoriam Gisela Rademacher
Le garçon sur la bombe
Vendredi, 30 mai 1947
Le sang du garçon mort recouvre comme un voile la bombe anglaise de deux cent cinquante kilos. La lumière entre à flots par la toiture disloquée du hangar, se déverse sur le cadavre – ainsi que sur la bombe non détonée qui a déchiqueté le sol en béton, cylindre fuselé rongé de rouille, poisson monstrueux de la taille d’un homme. Le reste de l’entrepôt est plongé dans l’obscurité. Le garçon et la bombe, en revanche, sont illuminés, comme par un projecteur de théâtre se dit l’inspecteur principal Frank Stave de la police criminelle de Hambourg.
Il est à la tête d’une petite équipe du bureau des homicides et devrait être en train d’examiner le cadavre et la scène de la découverte du corps. Mais au lieu d’enquêter, de questionner des témoins et de relever des pistes – car le garçon âgé de douze ans, quatorze au plus, a été assassiné, aucun doute là-dessus –, il est accroupi à côté de quelques collègues, abrité derrière la carcasse difforme d’une grue détruite d’où, par un trou dans le mur, il observe attentivement à l’intérieur du hangar un homme évoluer autour de la bombe et de la misérable dépouille. Pas hésitants, gestes prudents, il ne jette qu’un regard fugace à Stave, s’agenouille enfin devant la bombe non explosée, pose avec délicatesse sur le sol une grande sacoche en cuir noir.
Un artificier du service de déminage qui va désamorcer cette bombe. Aussi longtemps que le détonateur reste actif, les policiers courraient un risque bien trop grand à s’approcher.
J’espère qu’il ne va pas m’effacer mes empreintes, se dit Stave.
 
Un appel téléphonique à sa prise de service à la Karl-Muck-Platz a alerté l’inspecteur principal. Il a pris avec lui quelques schupos, ces agents de police en uniforme bleu – des jeunes pas encore sec derrière les oreilles, recrutés par les officiers des troupes d’occupation britanniques. Stave reconnaît le gardien-chef Heinrich Ruge, qui l’a déjà accompagné sur plusieurs interventions.
— Le mort ne risque pas de se sauver, lui avait-il crié.
Stave s’était tu et ne lui avait jeté qu’un regard de commisération. S’échappant des bords du shako, la sueur lui ruisselait sur les tempes. En temps normal déjà, les policiers en uniforme moquent ce haut képi tronconique inconfortable en le traitant de « hotte à vapeur ».
Il fait trente degrés en ce début de matinée.
Stave se rappelle en frissonnant son dernier hiver : six mois impitoyables, durant lesquels le thermomètre oscillait le plus souvent entre dix et vingt degrés au-dessous de zéro – descendant parfois même plus bas. Et à présent ce printemps, de mémoire de Hambourgeois le plus chaud. Comme si, après les hommes, c’est le temps qui devenait fou. N’empêche que la guerre est finie, se dit l’inspecteur principal pour se donner du courage.
Ruge et cinq autres schupos se tiennent à ses côtés, à l’abri derrière la grue aux poutrelles tordues. Il n’y a aucune ombre protectrice aux alentours et le soleil les frappe obliquement. Stave sent leur transpiration. N’est-elle due qu’à la chaleur ? Ou la peur leur chasse-t-elle l’eau par tous les pores ?
Près d’eux, à croupetons lui aussi, un petit rouquin sec, le visage parsemé de taches de rousseur, luisant d’un coup de soleil : Ansgar Kienle, le photographe de la police et, par manque de spécialistes, le seul membre de l’anthropométrie judiciaire chargé du relevé des empreintes à la brigade criminelle de Hambourg.
Le crâne chauve brûlé par le soleil du Dr Alfred Czrisini brille plus encore. Stave a fait appel au médecin légiste qui, sans autre forme de procès, a emprunté la jeep d’un collègue anglais qui lui rendait visite pour se précipiter sur le lieu de la découverte du corps où, une fois encore, il est arrivé avant les policiers. Il a l’air pâle sous son coup de soleil. De sa main aux doigts nerveux, il pince une Woodbine entre ses lèvres.
— Vous pensez vraiment que c’est une bonne idée de fumer pendant qu’on désamorce une bombe d’un quart de tonne ? lui lance Stave, lèvres serrées, en sifflant entre les dents.
En réalité, il sait que rien ni personne – et encore moins une bombe –, ne pourrait empêcher le Dr Czrisini de fumer. Le légiste se contente de sourire et secoue la tête. Telle une minuscule oriflamme bleuâtre, l’épaisse fumée de sa cigarette monte en volutes au-dessus du champ de ruines.
Stave s’est fait transporter avec ses hommes sur le lieu du crime, à Steinwerder, en empruntant une barcasse pour traverser l’Elbe. Le chantier naval de Blohm & Voss est situé sur la rive sud du fleuve à la pointe d’une presqu’île en forme de tête de marteau : deux énormes docks parallèles au cours du fleuve, un troisième qui s’enfonce dans les terres comme un gigantesque glaive. À droite, derrière ces docks, un bassin. Sur toute la longueur du site, des hangars et des entrepôts en brique, des grues alignées comme des soldats à la parade, l’entrelacs des rails, des voies étroites où les locomotives de rangement fumantes traînaient vers les docks des citernes, des affûts de canons et des caissons en acier. Du moins jadis.
Il y a quelques années à peine, dans ces hangars de Blohm & Voss, on construisait le cuirassé Bismarck. De ces chantiers de marine, ont été mis à l’eau quasiment la moitié des sous-marins de la flotte de guerre allemande. Stave distingue encore une quinzaine de coques presque terminées. De gros tuyaux d’acier gris de soixante, soixante-dix mètres de long, des tours élancées, les trappes fermées des tubes lance-torpilles, les gouvernails, les hélices qui brillent à la poupe comme de l’or au soleil – certains bâtiments si neufs qu’ils pourraient appareiller sur-le-champ à l’assaut de l’ennemi, d’autres déjà à moitié envasés dans le bassin, telles des baleines échouées. Deux ou trois épaves ont l’air d’avoir été battues à mort par un géant. Les Britanniques et les Américains n’ont eu de cesse de bombarder Blohm & Voss.
Stave embrasse les abords du regard : partout, sur des centaines de mètres carrés, des monceaux de ruines accumulées. Tout au long de ces docks qui s’étendent sur deux à trois cents mètres, des murs soufflés, des façades de brique à moitié effondrées, des cheminées détruites, des amas de métal fondu sous une épouvantable chaleur, des ronces et des oxalis foisonnant entre les pavés cassés, soulevés, des môles à l’épais béton recouvert d’un manteau végétal vert de grisé. Puis c’est l’Elbe aux flots gris et rapides qui coule au-delà des derniers docks. Plus loin encore, des ruines et encore des ruines. Seule, isolée comme une gigantesque stèle funéraire, la flèche de l’église Saint-Michel émerge de la brume de chaleur.
Il y a quelques années encore, le cliquetis des marteaux à riveter bourdonnait sur l’Elbe, et l’on entendait une sorte de bruissement jusque dans les locaux de l’hôtel de police. Aussi régulier et évident que le gargouillement d’une cascade, on finissait même par ne plus l’entendre.
À présent, le silence est presque parfait. Nul navire en construction, pas de pluie d’étincelles jaillissant des appareils à souder ou du tronçonnage de barres de fer. Seule, à l’autre extrémité du chantier, une grue sur ses rails, hésitante et grinçante, en train d’arracher des ruines une poutre métallique coincée dans les gravats et qui la fait pivoter pour la décharger sur une gabarre qui tangue sur l’Elbe. De la ferraille destinée à la fonte.
 
Un pompier arrive, courbé en deux, un collègue de l’homme qui s’active dans l’entrepôt.
— Il en a pour combien de temps ? demande Stave.
Il se rend compte qu’il a baissé la voix comme si toute vibration pouvait faire exploser la bombe.
Le pompier parle lui aussi d’une voix sourde.
— Difficile à dire. Ça dépend du détonateur et de son état. Des bombes comme celle-là, on en a vu des centaines. La plupart ont un détonateur normal, qui fait exploser la charge à l’impact de la bombe. Il arrive que ces trucs se coincent – ils peuvent avoir été endommagés en touchant un toit ou tout bêtement mal vissés à l’usine. Là, ça ne dure pas longtemps. Mais quelques-unes parmi ces garces ont des détonateurs à retardement, censés ne se déclencher que des heures ou des jours après qu’elles ont été larguées.
Stave opine, se rappelle qu’après les terribles nuits de bombardement de la ville, des bombes ont explosé quelque part dans l’océan de ruines avec des déflagrations aussi soudaines que violentes. Les Anglais et les Américains les avaient délibérément réglées pour compliquer les travaux de déblaiement – une des raisons pour lesquelles le responsable politique régional de la NSDAP, le gauleiter Karl Kaufmann, avait ordonné de se servir des détenus du camp de concentration de Neuengamme pour aplanir les ruines. Stave avait surveillé deux ou trois fois le travail des prisonniers.
— Il arrive souvent que des détonateurs comme ça restent coincés, poursuit le pompier. Au premier abord, ils ont l’air indemne. Mais la plus petite erreur – une infime vibration –, et la bombe vous pète au nez.
— Ça suffirait un tremblement causé par des pas ?
Le pompier sourit.
— Parfois oui, mais manifestement pas là : mon collègue a déjà fait un test concluant en s’approchant.
— Les risques du métier, marmonne Stave.
— Sur nos cartes de ravitaillement, nous touchons les suppléments réservés aux travailleurs de force.
— Une compensation méritée, confirme-t-il à la silhouette accroupie à ses côtés.
L’inspecteur principal des homicides tourne la tête et aperçoit, à une cinquantaine de mètres, un groupe d’ouvriers en train de les observer, visages renfrognés, puis il se tourne à nouveau vers le pompier qui lui montre l’endroit où la charpente métallique effondrée prend appui sur l’un des murs.
— C’est là que la bombe a touché, explique-t-il. Elle a ripé contre le mur, pivoté et fini par toucher le sol sous un angle qui a gêné le fonctionnement correct du détonateur. Une affaire compliquée. Mon collègue a encore besoin d’une bonne heure.
— Ne bougez pas, ordonne Stave aux schupos, qui approuvent de la tête sans grand enthousiasme. Docteur Czrisini, suivez-moi je vous prie. Vous aussi Kienle, vous pourrez peut-être vous rendre utile. Nous allons poser quelques questions aux ouvriers qui attendent dehors. Ils ont l’air impatients de nous apporter leur aide.
— Ils ont surtout l’air de penser qu’il est plus dangereux de se trouver à vos côtés qu’à côté de cette bombe non explosée, réplique le légiste, qui gémit d’effort en redressant son corps massif.
 
Cinq hommes au regard hostile fixent Stave et ses compagnons : vestes de travail sombres sur des chemises sans col à rayures blanches et bleues, pantalons de velours côtelé, casquettes à visière, des mains de godets de pelleteuse. L’inspecteur principal se présente, tend sa carte de police jaunâtre, propose des cigarettes anglaises à la ronde – un paquet de John Players sur lequel le buste d’un matelot barbu s’encadre dans une bouée de sauvetage.
Étonnement, hésitations, puis les cinq hommes saisissent l’occasion en bougonnant, une attitude qui, avec de la bonne volonté, peut s’interpréter comme un signe de remerciement. Depuis quelque temps, Stave, qui ne fume jamais, a toujours des cigarettes en réserve. Il y a peu, il les échangeait à la gare en questionnant des prisonniers libérés au sujet de son fils porté disparu. Depuis qu’il sait que Karl est détenu dans le camp soviétique de Workouta, la démarche est devenue inutile et les cigarettes ne lui servent plus qu’à faciliter les interrogatoires.
Czrisini pince une nouvelle Woodbine entre ses lèvres. Personne ne dit mot, de minces volutes bleues tourbillonnent entre les murs de brique éventrés. Un parfum suave et apaisant de tabac d’Orient mêlé à l’odeur de la brique cassée et de la vieille huile de graissage rance. L’air vibre dans la chaleur, une puanteur d’ordures et de poissons morts monte de l’Elbe. Stave aurait bien aimé boire un verre d’eau.
— Lequel d’entre vous a trouvé le gamin ? finit-il par demander.
L’ouvrier le plus âgé – Stave lui donne soixante ans, voire plus – s’éclaircit la gorge et fait un pas en avant.
— Vous vous appelez ?
— Wilhelm Speck.
L’ouvrier est efflanqué comme une saucisse sèche fumée. Je préfère ne pas savoir depuis quand il supporte les blagues sur son nom, se dit Stave1.
— C’est vous qui nous avez appelés ?
— Non, notre ingénieur.
Speck tend l’index vers un bâtiment cubique aux murs de brique rouge-brun éloigné de quelques centaines de mètres. L’administration, se dit l’inspecteur principal. Speck poursuit en hésitant :
— C’est nous qui les avons trouvés, la bombe et le gamin mort. Juste après s’être mis au boulot. On s’est précipités au bureau.
— Depuis quand travaillez-vous chez Blohm & Voss ?
Speck le regarde, l’air étonné.
— Depuis toujours. (Il réfléchit un instant.) Depuis quarante-quatre ans. Si on peut appeler « travail » ce qu’on fait depuis deux ans.
Ses camarades approuvent en marmottant. Et leur attitude ressemble à une menace.
— Ça n’a effectivement pas l’air d’être de tout repos ici pour vous.
— Je fais partie des équipes qui font le sale boulot, les corvées de chiottes ! s’écrie fièrement le vieux.
L’inspecteur principal écarquille les yeux.
— Je suis « Ketelklopper2 ». (Et comme il remarque que le policier ne comprend pas, il précise en allemand :) « Kesselklopfer. » On montait à bord des bateaux en révision dans les bassins de radoub, on descendait dans les cuves, et on en martelait les parois pour les désencrasser.
— Ça m’a l’air d’un travail bien pénible – plus pénible que ce que vous faites maintenant.
— Travailler, reprend Speck, c’est construire des bateaux ou les réparer ! River, souder, marteler. Quand on commence, on a un dock vide et quand on finit, on a un rafiot sur l’Elbe. Ça, c’est du travail !
— Et maintenant ?
L’inspecteur principal sait à quoi Speck fait allusion, mais il veut le lui entendre dire. Pour les questions qu’il va lui poser, cela déliera peut-être la langue à cet homme plutôt taciturne.
— Maintenant, reprend l’ouvrier exaspéré, on démantèle le chantier. Les Anglais nous obligent à saccager notre travail ! Enfin, ce qu’il en reste, après leurs bombardements.
Effectivement l’énorme chantier naval est en train d’être rasé. Officiellement, parce que des machines et des équipements encore utilisables sont censés être livrés à des pays tiers comme dédommagement – pour remplacer ce que les Allemands y ont détruit pendant la guerre. Mais à Hambourg, ce n’est un secret pour personne que le vrai but des Britanniques est de réduire à néant, et pour toujours, un des meilleurs chantiers navals du monde, d’éliminer un concurrent qui n’a pas seulement construit des cuirassiers et des sous-marins mais, en temps de paix, des centaines de paquebots et de cargos. Des commandes souvent ravies aux chantiers navals de Liverpool ou de Belfast.
Speck désigne un amas de machines en train de rouiller au soleil, à quelque trente mètres de l’entrepôt.
— Des tours, des fraises, des perceuses, des forets, des appareils à souder, des marteaux à riveter, explique-t-il. On nous a obligés à les démonter il y a neuf mois et à les stocker là. On a prétendu qu’ils seraient livrés à l’Union soviétique. On a fait venir exprès la police militaire anglaise pour nous surveiller. Et maintenant, tout est toujours là, en train de pourrir. Le camarade Staline ne s’intéresse absolument pas à nos outils. Les Anglais nous ont seulement obligés à les entasser à l’air libre pour qu’ils pourrissent, rongés de rouille.
Un communiste, sans doute, se dit Stave. Depuis 1945, depuis que les Britanniques ont autorisé les élections, au moins un travailleur des chantiers sur cinq a voté pour le KPD. On peut presque comprendre, se dit-il. Mais il reprend à haute voix :
— Alors que vous démantelez votre chantier depuis deux ans, vous n’aviez jamais remarqué cette bombe non détonée dans ce hangar ?
Speck secoue la tête.
— Jusqu’en 1945, on y stockait des pièces pour sous-marins, mais depuis plus personne n’y a jamais remis les pieds, il est resté vide. On y est allés ce matin, plutôt par hasard.
Il hésite, jette un œil à ses camarades, puis aux alentours, comme s’il craignait d’être entendu, baisse la voix.
— Ces machines, là-bas, on ne peut pas les laisser là éternellement. On avait l’intention de les (il cherche ses mots) mettre en lieu sûr, à l’abri des intempéries. Jusqu’à ce que les Anglais viennent les chercher, bien sûr, ajoute-t-il à la hâte.
— Bien sûr, réplique Stave, l’air narquois.
Ils veulent cacher leurs machines pour reconstruire un jour Blohm & Voss. En quoi cela le concerne-t-il ?
— Et c’est là que vous avez découvert la bombe avec le mort ?
— Impossible de ne pas les voir, répond Speck. (Ses grosses mains crevassées tremblent légèrement.) On a eu une sacrée frousse.
— Vous vous êtes approchés ? Vous avez touché à quelque chose ?
Ils secouent tous la tête.
— Une bombe non éclatée ? Je tiens à ma peau, explique Speck. On n’arrête pas de tomber sur des bombes qui n’ont pas encore détoné. Les artificiers pourraient planter leur tente ici, tellement ils interviennent souvent.
— Vous êtes donc restés sur le seuil ? veut savoir l’inspecteur principal tout en désignant l’entrée qui donne sur la partie étroite de l’entrepôt – encore plus éloignée du mort que le trou du mur derrière lequel il était accroupi.
Speck opine.
— On a peut-être fait un pas ou deux à l’intérieur, et puis on s’est barrés vite fait.
— Vous connaissez ce garçon ?
L’ouvrier secoue la tête.
— Ça pourrait être un apprenti, un coursier ?
— Non. On n’a plus le droit de former des jeunes, et puis de toute façon, pour quoi faire ? Et on n’a pas besoin de coursier non plus.
Puis il hésite, jusqu’au moment où il saisit un regard encourageant de Stave. Une deuxième cigarette change de main.
— Il y a toujours des jeunes qui traînaillent par ici, poursuit-il. On les chasse quand on réussit à les choper. Des orphelins, des réfugiés, des personnes déplacées, des DPs comme on dit. Des gamins sans domicile, ni parents pour leur botter le cul de temps en temps. Voleurs comme des pies. Vous devez le savoir, à la police.
L’inspecteur principal soupire. Un millier d’enfants, voire plus, se cachent dans les ruines. Des gosses de dix, douze, quatorze ans, orphelins. Ils ont réchappé aux avalanches de bombes ou sont les seuls rescapés de familles qui se sont enfuies avec des convois de réfugiés. Ils pillent du charbon des trains de marchandises, piquent des tickets de rationnement, font le guet pour des trafiquants de marché noir, se prostituent à la gare en échange de quelques cigarettes ou d’un abri pour la nuit. Certains sont tellement ensauvagés qu’ils n’hésitent pas à tuer.
— Dès que l’artificier aura terminé son travail, cet homme (Stave désigne Kienle) va prendre des photos. Il les fera circuler sur le chantier. Demandez à tous vos camarades de les regarder. Peut-être que l’un d’entre eux a déjà vu ce garçon, l’a surpris ou l’a chassé. J’aimerais savoir de qui il s’agissait. Où il habitait et, si c’était un rôdeur sans domicile, où il se cachait. Et ce qu’il faisait ici, dans un entrepôt vide avec au beau milieu une bombe anglaise d’un quart de tonne non détonée.
 
Après que Stave a congédié les ouvriers d’un signe de tête, il retourne avec ses collègues, tous accroupis encore, évitant le moindre bruit, derrière les débris de la grue désarticulée où les schupos et le pompier, visages rougis et luisant de sueur, sont restés assis sans bouger, osant à peine respirer.
— Pourquoi le mort est-il sur une bombe ? s’interroge-t-il en s’adressant à Czrisini.
Le légiste toussotte pour s’éclaicir la voix – un bruit qui fait sursauter tous les policiers – et hausse les épaules.
— Je vais avoir l’occasion d’examiner ce garçon de plus près, à condition toutefois que le collègue du déminage fasse proprement son travail.
— C’est comme si l’assassin voulait nous compliquer la tâche en déposant sa victime sur une bombe non éclatée, réfléchit Stave à voix haute.
— Il avait peut-être l’intention de nous dire quelque chose, intervient Kienle.
L’inspecteur principal lui jette un regard étonné et le photographe lui retourne un sourire penaud.
— Un gamin mort, couché sur une bombe anglaise – le meurtrier veut peut-être nous signifier quelque chose ? Un message ? Ou une signature ?
— Si c’était le cas, la prochaine fois ce serait bien qu’il nous fasse le plaisir de se servir d’une machine à écrire, commente Stave, goguenard.
Le démineur fait quelques signes de la main au pompier, puis il tire de sa serviette un instrument oblong, qui ressemble à un petit marteau-pilon de la taille de son avant-bras. Il l’applique avec précaution à l’arrière de la bombe, entre les ailettes de stabilisation.
— Qu’est-ce qu’il fait ? demande Stave.
Sans même s’en rendre compte, il a de nouveau parlé à voix feutrée.
— On a affaire à un détonateur lent, placé au cul de la bombe, répond le pompier. Les Britanniques en ont balancé plus de cent mille, et une sur sept n’a pas détoné. Des saloperies. Elles terroriseront mes petits-enfants – à condition que je reste suffisamment prudent pour en avoir.
Il montre du doigt l’étrange outil que son collègue tient en main.
— Une pince-débouchoir à obus, la seule possibilité pour un détonateur à retardement. Avec un détonateur normal, c’est une aiguille qui crève un propulseur et l’engin explose. Avec des détonateurs à retardement, l’aiguille est bandée à l’aide de ressorts en acier, comme un carreau sur une arbalète. Entre l’aiguille et le propulseur, il y a une plaquette, un opercule en Celluloïd. Quand la bombe touche le sol, le choc libère de l’acétone d’une ampoule de verre. Le composant chimique dissout lentement le Celluloïd de l’opercule. Quand la plaquette a disparu, l’aiguille est libérée – et boum ! Ce qu’il y a de traître avec ce genre de trucs, c’est qu’on ne peut jamais regarder à l’intérieur. Peut-être que l’acétone n’a pas été libérée, que le Celluloïd maintient toujours l’aiguille en place. Ou que l’opercule s’est dissous depuis longtemps et que l’aiguille pourrait jaillir à tout instant, qu’elle est coincée quelque part. Dans ce cas, effectivement, il suffit d’un accès de toux, et elle se dégage, et alors… Et en plus, les détonateurs sont disposés de telle sorte qu’il est impossible de les retirer en les dévissant tout bêtement. Si vous essayez, elle explose aussi.
— Mais qui peut inventer des choses pareilles ? marmonne Stave.
— Les mêmes perfectionnistes que ceux qui ont imaginé la pince-débouchoir dans la foulée. C’est une sorte de clé anglaise avec laquelle vous pouvez dévisser le détonateur, mais plus rapidement qu’à la main. Et avant tout plus rapidement que le temps de réaction du détonateur. Dans cette pince, mon collègue va mettre à feu une petite charge explosive et la force centrifuge de cette charge est si importante que tous les composants mécaniques vont être comprimés l’espace d’un instant. C’est pourquoi l’aiguille va jaillir au bout d’un court délai – suffisamment bref pour que la bombe ne puisse pas exploser, parce que, à ce moment-là, le détonateur a déjà été enlevé. Enfin, dans la plupart des cas…
L’inspecteur principal lui lance un regard dubitatif.
— Ça ressemble à une partie de roulette russe.
Le pompier hausse les épaules.
— Il se peut aussi que le pas de vis du détonateur ait été faussé. Dans ce cas, même une pince-débouchoir ne réussirait pas à le libérer assez rapidement. Possible aussi que la mise à feu du propulseur de la pince ne fonctionne pas correctement et ne soit pas assez rapide. Impossible de le savoir. Les artificiers qui sont victimes de ce genre de mésaventure ne sont plus là pour en parler. C’est le seul travail où vous ne pouvez pas apprendre des erreurs de vos camarades.
Sur ces entrefaites, l’artificier a délicatement coiffé l’arrière conique et effilé de la bombe avec la pince-débouchoir. Il respire profondément, puis fait un geste bref, quasi imperceptible pour l’homme de la criminelle. Une petite déflagration sèche, comme la détonation d’un pistolet. Sans s’en rendre compte, Stave a retenu son souffle, rentré la tête dans les épaules, s’est penché vers le sol et a protégé ses oreilles de ses mains.
Rien.
L’inspecteur principal expire lentement. Il sent qu’il tremble. La sueur lui obstrue la vue.
— Bien, annonce le pompier.
Il s’est déjà relevé et étire ses jambes. Puis il fait un signe par le trou du mur.
— Le détonateur est sorti. La bombe n’est plus qu’un gros tube en acier avec quelques produits chimiques à l’intérieur. Pas tout à fait inoffensive cependant. (Il désigne Czrisini.) Malheureusement il va falloir renoncer à votre cigarette pour pénétrer dans l’entrepôt. Il serait tout de même dommage qu’une petite étincelle pénètre dans la bombe par le trou de la vis.
Le légiste à l’air malheureux et encore plus pâle qu’auparavant sous son coup de soleil. Il tire trois longues bouffées de sa Woodbine, jusqu’à se brûler la pointe des doigts, puis il écrase consciencieusement ce qu’il reste du mégot.
Stave tapote ses vêtements pour en chasser la poussière.
— Allons examiner ce cadavre.
 
L’inspecteur principal se masse la jambe gauche comme si elle était engourdie parce qu’il a été longtemps accroupi. Ainsi, les collègues ne se poseront-ils pas de questions s’il boitille jusqu’à la bombe – sans être capable de dire pourquoi, il a honte de cette infirmité qui remonte à l’avalanche de feu de juillet 1943.
Il serre la main de l’artificier, qui se présente : Walter Mai. C’est un homme sec d’un âge indéfini, aux cheveux clairsemés, portant des lunettes. Il pourrait avoir trente-cinq ans comme soixante.
— Vous n’avez même pas les mains moites.
La remarque a échappé à Stave.
— La chaleur ne me gêne pas, assure ingénument Mai avec un timide sourire. (Puis il redevient sérieux et salue de deux doigts portés à la visière de sa casquette.) J’aime ce travail. Il est vrai qu’un gamin mort comme celui-là, ça vous trouble, et je n’aime pas ça du tout. Je vous serais reconnaissant si, à l’occasion, vous me disiez qui était ce gosse – et qui l’a arrangé comme ça.
— Je vous ferai signe. Mais ça risque de durer plus longtemps que de désamorcer une bombe.
— Oui, mais c’est plus compliqué aussi, répond l’artificier sans trace d’ironie dans la voix.
Puis, après un signe de tête à son collègue, il quitte la place.
Stave et Czrisini, pénètrent dans la halle, suivi des schupos. Ils s’arrêtent à distance de l’entrée. Seul Kienle continue jusqu’au cadavre et prend ses photos. Stave tressaille à chaque éclair. Kienle applique au pinceau de la poudre magnétique à quelques endroits, à la recherche d’empreintes digitales. Il secoue la tête, l’air maussade. Pas de chance. Il finit par prendre des clichés du sol en béton poussiéreux des alentours, et fait enfin signe à ses collègues d’approcher.
Il leur désigne la couche grise qui recouvre le sol tout autour de la bombe et du cadavre.
— Ça fait bien longtemps que personne n’est venu ici. Nous avons là les empreintes de pas de l’artificier, dit-il en pointant l’index sur les traces dispersées en cercle autour de la bombe.
— J’aurais compris sans votre cours de rattrapage, marmonne Stave, agacé.
Kienle sourit d’un air indulgent. Il pointe des empreintes de pas qui vont de la bombe à une porte à l’arrière du bâtiment, une petite ouverture que l’inspecteur de la criminelle n’avait même pas remarquée – une ancienne issue de secours peut-être.
— Le gamin et son assassin sont venus de là. Deux empreintes différentes.
Stave réfléchit à voix haute :
— Un seul assassin donc. Les traces les plus petites sont faciles à reconnaître. Je suis certain qu’elles proviennent du gamin, mais nous allons vérifier.
Il montre la paire de chaussons de lisière, vieux mais bien entretenus, à la mode dix ans auparavant.
— Les autres empreintes sont malheureusement assez effacées. Il est quasi impossible d’identifier quoi que ce soit sur le trajet de la grande porte à la bombe. Et ici, l’artificier a beaucoup piétiné. Il a même posé sa sacoche sur des empreintes.
— Il avait d’autres soucis en tête.
— De toute façon, ça ne va pas être simple d’analyser plus précisément les traces.
— Mais celles-ci sont plus grandes.
Kienle approuve de la tête.
— Je dirais qu’elles appartiennent effectivement à un seul individu. Je ne pense pas que ces marques proviennent de deux voire de plusieurs personnes. Le long des murs de l’entrepôt, il y a beaucoup d’empreintes de pieds. Possible que le gamin et son assassin soient passés par là. Mais ces pas peuvent aussi appartenir aux ouvriers qui ont découvert la victime. Ou encore à quelqu’un d’autre. On va avoir du mal à démêler tout ça.
Stave examine le sol.
— On a l’impression que le gamin a fait le tour de la bombe. On distingue ses pas tout autour. Son assassin, en revanche, est venu directement de la porte à la bombe.
— Flegmatique, avec un sang-froid à toute épreuve, marmonne l’agent Ruge.
— Les meurtriers d’enfants sont en général comme ça, impitoyables, réplique Stave, légèrement amer.
— Tout de même, dans le cas présent, notre inconnu sort de la moyenne, complète le médecin légiste. Il est encore plus impitoyable que d’ordinaire.
Stave examine le mort en s’efforçant d’oublier que ce n’est qu’un gosse. Quatorze ans, estime-t-il. Maigre, mangeant à sa faim toutefois, tout en nerfs, la peau très hâlée, mais les bras présentant des lésions cutanées de grattage dues à la gale. Cheveux bruns, relativement longs, en broussaille, yeux marron. Les vieux chaussons de lisière, des culottes courtes – sans doute d’un uniforme de la jeunesse hitlérienne – teintées en vert foncé, en guise de ceinture une cordelette en chanvre qu’il a lui-même tressée. Une chemise sans col, bien trop grande, de celles que portent les ouvriers du chantier naval, sale, déchirée dans le dos.
Le jeune garçon est adossé à la bombe, tête à la renverse. Les yeux ouverts fixent le point d’impact dans le toit du hangar. Fessier sur le sol en béton, jambes étendues devant soi, bras repliés, désarticulés : le gauche repose sur les ailettes de stabilisation de la bombe, le droit sur sa cuisse.
L’inspecteur principal se penche sur la victime.
— L’index et le majeur de la main droite sont jaunis, marmonne-t-il.
Il prend une première note dans son calepin.
Czrisini complète :
— Des traces de tabac. Bien jeune pour être un fumeur si acharné. Même moi, j’ai commencé plus tard.
Stave observe enfin la blessure : une grande tache brun rouge séchée s’étale sur la poitrine et le ventre, une croûte de sang recouvre en partie la bombe, le sol est taché de marques sombres.
— Vraisemblablement provoquée par un objet coupant, dit le légiste. Bien entendu, je ne pourrai l’affirmer avec certitude que quand je lui aurai retiré sa chemise. Mais regardez, poursuit-il en désignant le vêtement souillé, sur la partie ensanglantée, ces inclusions qui ressemblent à des bulles. Ce sont des sécrétions qui se sont échappées. Un indice qui prouve que l’estomac ou l’œsophage a été atteint.
— Énormément de sang partout. Le lieu de découverte du crime est bien celui du crime, conclut Stave.
Czrisini approuve d’un signe de tête.
— C’est ce que je voulais dire : ce gosse a été exécuté avec un sang-froid particulièrement impitoyable. Le meurtrier tue sa victime sur une bombe non explosée à l’aide d’un objet coupant. Un miracle que le gamin n’ait pas ébranlé le détonateur en agonisant.
— Pas de conclusions hâtives, prévient l’inspecteur principal. C’est peut-être le contraire : notre assassin a été tellement pris de panique que même le risque d’explosion lui a paru négligeable. Ou peut-être n’avait-il pas eu l’intention de tuer ce garçon. Il l’a peut-être rencontré près de la bombe, une bagarre éclate, et sans même réfléchir, sous le coup de l’émotion, il tire son couteau.
Czrisini désigne les mains du mort.
— Aucune blessure, aucune trace de lutte. Le gamin a l’air d’un rôdeur. Il est costaud aussi. Il se serait débattu s’il avait senti qu’on allait l’attaquer. Tout indique qu’il n’y a pas eu de bagarre.
— Autre chose ?
Le légiste désigne les zébrures ensanglantées en éventail qui entachent la bombe.
— L’assassin est fort probablement gaucher. Regardez la forme des traces de sang. Si nous partons de l’hypothèse qu’il faisait face à sa victime, le coup vient de la gauche, porté avec une arme blanche, couteau ou tout autre accessoire tranchant.
Stave enfile des gants noirs fins. Il sonde la chemise de la victime. Pas d’argent, pas de papiers, ce qui ne le surprend pas. Puis il palpe prudemment les poches de pantalon du mort. Dans la droite, un tournevis taché de sang au manche en bois et à la pointe limée, acérée.
Stave pousse un sifflement d’admiration en examinant le tournevis.
— Une arme.
— Probablement pas celle du crime, mais on aura vite fait de le savoir, dit Czrisini en toussant.
Il a la tête d’un homme qui éprouve le besoin pressant de fumer. Ses mains tremblent, il jette des regards impatients autour de lui.
— Il sera très vite à vous, docteur. Nous allons faire enlever le corps. Je demande une autorisation d’autopsie au procureur Ehrlich.
Stave se penche une dernière fois sur le mort et dégage un paquet de Lucky Strike coincé dans la ceinture du pantalon. Une petite fortune par les temps qui courent. Le légiste y jette un regard mélancolique.
— Pas question que vous en preniez une, décoche l’inspecteur principal. C’est peut-être une pièce à conviction.
— Sûr que ce ne sont pas des bons points qu’un instituteur lui aura donnés parce qu’il a bien fait ses devoirs, marmonne Czrisini, narquois.
— Une arme, des cigarettes. J’aimerais bien savoir ce qu’un gamin comme lui faisait dans un hangar de Blohm & Voss.
— Un entrepôt vide, excepté cette bombe.
— Rendue inoffensive maintenant. Il y avait peut-être dans cette halle quelque chose qu’on a enlevé. C’est une cachette idéale : un chantier naval dévasté dans le port, une zone interdite par les Britanniques, dans laquelle ne peuvent pénétrer, légalement s’entend, que des ouvriers munis d’un laissez-passer. Dans ce chantier, un entrepôt apparemment vide, qui n’intéresse certainement personne. Et dans cet entrepôt, une bombe non détonée en partie plantée dans le sol, bien visible donc, si bien que n’importe qui, même entré par hasard, s’enfuit très vite. Si j’avais quelque chose à cacher, ce serait un bon endroit.
— À condition d’être assez dégoûté de la vie pour se risquer au voisinage d’une bombe. (Le légiste secoue la tête et montre le sol.) On discerne bien ces traces de pied dans la poussière – mais rien n’indique qu’on aurait déposé là une caisse, ou quelque chose de ce genre.
Stave montre les murs de la halle.
— Partout des clous et des crochets, auxquels on pourrait suspendre quelque chose. Et le long des murs, le sol est couvert d’empreintes. Ça pourrait coller : cet entrepôt aurait pu servir de cache.
— Admettons. Mais dans ce cas, pourquoi ce gamin se serait-il éloigné des murs, serait-il allé jusqu’à la bombe, en plein milieu de l’entrepôt ? (Czrisini tousse de nouveau.) J’ai besoin d’une Woodbine. Sortons, et je vous dirai ce que j’en pense.
Stave suit le légiste. Dehors, l’air vibre de chaleur, les briques du mur sont brûlantes, comme si elles venaient d’être cuites. Stave sent comme une semelle de carton rugueuse sur la langue, il a la gorge sèche, enrouée. Les policiers restés dehors au soleil ont l’air pitoyable.
— Kienle, faites un tour et examinez le terrain, ordonne l’inspecteur principal.
Puis il poste Ruge et les autres jeunes recrues autour du hangar, où une légère brise monte de l’Elbe. Il les encourage :
— Le corbillard ne va pas tarder ; dès qu’il est là, on rentre.
On n’aperçoit plus aucun ouvrier aux alentours.
Entretemps, le légiste a aspiré plusieurs longues bouffées de sa Woodbine et il est plus détendu.
— Bon, alors, qui est l’assassin ? lui demande Stave, mi-figue mi-raisin.
— Un ouvrier, répond Czrisini, sûr de lui. D’après moi, l’assassin est un homme, un costaud, ce que montrent les traces de coup sur la victime. Il connaît le terrain – après tout, il est entré dans l’entrepôt par une porte si peu visible que nous ne l’avons pas remarquée tout de suite. Personne ne l’a vu sur le chantier, ni en train de commettre son crime, ce qui signifie qu’il peut se déplacer sans qu’on fasse attention à lui. Les seules personnes qui ont le droit de pénétrer sur le chantier naval de Blohm & Voss sont des ouvriers. Ils connaissent les lieux, et ils sont costauds.
— Ils ont toujours eu une réputation de drôles de types, répond Stave après un temps de réflexion. Toujours à se taper dessus dans le métro aérien qui les amène ici le matin. Mais de là à tuer un adolescent ! Et pourquoi ?
— Il y a peut-être un rapport avec le démantèlement du chantier. Les ouvriers sont dans une colère noire. Ils se jouent de la police militaire britannique. Le vieux vous l’a dit sans hésiter : ils cachent des machines pourtant destinées à la casse. Qui sait ce qu’ils trafiquent encore ? Le gamin a peut-être gêné une de ces entreprises illicites et on l’aura réduit au silence.
— Et pour quelle raison le meurtrier ne se débarrasse-t-il pas tout simplement de sa victime en balançant le corps dans l’Elbe ? Nous n’aurions probablement jamais retrouvé le cadavre. Et si on l’avait découvert quand même, personne n’aurait pu remonter jusqu’à Blohm & Voss. Or, la victime nous est présentée comme sur un plateau.
Le policier pense à la remarque de Kienle, cet indice qui montrerait que l’assassin veut marquer le coup, signer son meurtre.
Czrisini réduit en miettes le minuscule bout de mégot entre la pointe de ses doigts jaunes de nicotine.
— À vous de résoudre l’énigme. Je vais rendre la jeep à mes collègues britanniques et me pencher sur le cadavre dès qu’il sera sur ma table. Par cette chaleur, il faut travailler vite avant que le mort ne se gâte.
Stave pense aux cheveux en broussaille de la victime, aux griffures sur les bras, aux vêtements en guenilles.
— Il y a bien longtemps que ce garnement a perdu la beauté et la fraîcheur de la jeunesse, rétorque-t-il en tendant la main au légiste.
 
L’inspecteur principal attend encore que le corbillard cahote sur les pavés disjoints. Les croque-morts arrivent en même temps que la voiture de pompiers qui va évacuer la bombe.
Heureusement que les rations d’essence ont été augmentées, se dit Stave. Il y a encore six mois, il aurait fallu transporter le mort et la bombe sur des charrettes à bras. Il donne ses dernières instructions et prend congé.
À un ponton du bassin de Blohm & Voss, entre deux épaves de sous-marin, une barcasse est amarrée dans une eau sale : un bateau à moteur plat avec une petite cabine de pilotage à la proue, quelques rangées de bancs en bois alignées sur le pont. Ces barcasses dansent par douzaines, matin et soir, sur les vagues du fleuve. Chargées d’ouvriers fatigués à l’humeur querelleuse, elles font la navette entre la station du métro aérien et les chantiers navals situés sur l’autre rive de l’Elbe. Il est midi et la plupart d’entre elles se dandinent sur les flots, moteur coupé.
Une seule est sous vapeur, fumant à gros tourbillons. Le tuyau de la cheminée crache en râlant son panache de fumée noire. Quatre hommes sont assis sur le bois dur des bancs. Ils portent des costumes élimés, tiennent des serviettes en cuir. L’un d’entre eux s’est coiffé d’un mouchoir blanc que la sueur dénature et dont il a noué les quatre coins pour se protéger de l’ardeur du soleil, un autre a en main une grande enveloppe brune dont il se sert alternativement d’éventail et de parasol pour protéger sa tête chauve. Ses collègues sont stoïques ou déjà trop fatigués pour réagir contre la chaleur.
Stave et ses hommes les saluent d’un geste de la main. Ignorant leurs regards étonnés et curieux, ils se laissent choir sur les bancs. Peu de temps après, le moteur de la vieille machine à vapeur cogne plus fort, le pont tremble sous une vibration intérieure, le bordage en ferraille trépide, l’eau gargouille à la poupe et le bateau s’éloigne lentement du ponton.
L’inspecteur principal promène son regard sur le chantier naval qui rapetisse derrière eux, élargissant la vue. Sur le flanc du plus grand bassin, les lettres « Blohm & Voss », blanches quoique délavées, luisent encore. Stave aspire de grandes goulées d’air. Quand le vent vient du nord-ouest, il apporte avec lui l’odeur de sel et de goémon qui descend de la mer du nord jusqu’à Hambourg. L’inspecteur principal lève brièvement les yeux vers la cheminée de la barcasse : des panaches de suie s’en détachent par à-coups et se dissipent lentement dans une petite brise qui monte du sud-est. La puanteur de poisson en décomposition monte aux narines, mêlée à l’âcreté de l’odeur du charbon de la chaudière du bateau. Encore un progrès. L’hiver passé, plus personne n’avait de charbon : les trains qui venaient de la Ruhr étaient bloqués quelque part à cause du gel ou pillés jusqu’au dernier morceau de coke. Stave repense au froid et secoue la tête – je ne me plaindrai plus jamais de la fumée de charbon, se dit-il.
Plus le bateau approche du chenal, plus les vagues grandissent et déboulent de partout. Quoique le port ne soit plus que l’ombre de son activité passée, il y a tellement de bateaux qui tracent à nouveau leurs sillons sur l’Elbe et les canaux que l’eau est très agitée. Parfois c’est la proue de la barcasse qui s’élève, parfois elle roule sur le côté, parfois c’est la poupe qui se soulève et parfois, se dit l’inspecteur principal, tout arrive en même temps.
Plus des deux tiers de la zone portuaire ont été bombardés. Stave ne voit pas un entrepôt ni un dock intact. À certains quais, toutes les grues sont brisées, pliées en deux. Il reste encore des épaves devant les murailles de soutènement en partie éboulés : des spectres de bateaux rouillés, conchiés par les fientes blanches des mouettes, certains dont seule la poupe ou la proue émerge encore. À la fin de la guerre plus de cinq cents bateaux coulés bouchaient le port.
Le Leland Stamford est apponté à un quai. La bannière étoilée flotte à la poupe du liberty ship, un cargo sans grâce, du ventre duquel des dockers charrient des sacs sur le dos, faute de grue. Du sucre peut-être, des céréales – peu importe, quelque chose qui calmera notre faim, se dit Stave. D’autres cargos, on décharge des sacs de charbon sur des gabares, ces bateaux à fond plat qui disparaissent avec leur charge gris sale dans le dédale de canaux de la zone portuaire, ou qui vont remontant le courant vers l’intérieur des terres.
Des remorqueurs tanguent entre les gabares, les barcasses et les cargos. Le Jan Molsen descend le courant en haletant, un très vieux bateau-mouche à vapeur long de trente mètres, aux flancs arrondis. Trois fois par semaine, il se dandine aller-retour entre Hambourg et Cuxhaven, et souvent ce sont plus de mille passagers qui se côtoient à son bord en rangs serrés sur les ponts peints en blanc. Il ne s’agit pas de touristes, mais de ces « hamsters » à la recherche clandestine de ravitaillement illicite dans les campagnes environnantes. Ils vont échanger avec des paysans du Holstein des cigarettes et des bijoux contre des pommes de terre ou des fruits, car le bruit court que le Jan Molsen est bien moins contrôlé par la police que les trains. À la poupe, un pavillon bleu blanc rouge claque au vent avec un triangle de signalisation marqué de la lettre « C ». Les Alliés ont interdit aux Allemands de hisser le pavillon avec la croix gammée et il est défendu d’utiliser toute autre couleur nationale. Ils sont obligés d’afficher ce grotesque « C », un pavillon honteux, que les autres bateaux ne saluent pas. « C » comme « capitulation », se dit l’inspecteur principal en haussant les épaules. On l’a bien cherché.
Sa barcasse double un grand bateau qui semble bien vieillot avec ses deux hautes cheminées et son étrave droite. Le pavillon soviétique rouge tranche sur la grisaille uniforme et sale du port.
Czrisini vient aux côtés de Stave et lui fait remarquer les caractères cyrilliques du nom.
— Jusqu’en 1945, ce navire s’appelait Oceana, un vapeur de l’organisation nazie « KdF », Kraft durch Freude, « La force par la joie ». Un de mes amis a fait un voyage là-dessus, ce devait être en 1935 ou 1936.
— Et vous ?
— Je n’avais pas des opinions assez nationales pour ce genre de chose.
— Peut-être pourriez-vous embarquer maintenant, à condition d’adhérer au parti communiste. Ça m’a l’air d’être devenu un cargo soviétique.
— Oui, il est écrit Sibérie à la proue. Le nouveau nom n’est pas tout à fait aussi poétique que l’ancien.
— Sibérie, marmonne Stave.
Son fils Karl est là-bas, depuis deux ans déjà. À quoi peut-il bien ressembler ? C’était un adolescent costaud, colérique, qui s’était engagé dans la guerre au printemps 1945, par patriotisme et foi en l’hitlérisme, alors qu’elle était quasiment perdue – et il avait traité son père de lâche, son père qui n’était même pas membre de la NSDAP. Pendant longtemps, il était resté sans aucune nouvelle. Porté disparu. Puis, enfin, une lettre de la Croix-Rouge et finalement quelques lignes, de l’écriture scolaire de Karl. Et de nouveau, rien, depuis des semaines. Est-ce qu’il fait aussi chaud dans le grand Nord ? Ou y a-t-il encore de la neige ? Quand Karl va-t-il rentrer à la maison ?
À la maison. Ses pensées vagabondent vers Anna. Sa maîtresse. Que cela semble étrange et quelque part indigne pour un fonctionnaire de la police criminelle. Ils sont ensemble depuis deux mois ; depuis quelques années, les deux mois les plus heureux de Stave.
Anna von Veckinhausen a quitté la misérable hutte de Nissen où elle logeait depuis 1945 ; trois semaines auparavant, elle a obtenu l’autorisation d’habiter un appartement aménagé dans un sous-sol, à Altona, au 6 de la Röperstraße, un trou humide, avec une fenêtre-soupirail directement sous le plafond, des murs en brique dont la peinture grise s’écaille, une odeur de Lysol, ce nettoyant pour cuvette de WC, mais c’est toujours mieux que la baraque en tôle ondulée. Et plus intime. Si elle passe parfois la nuit avec lui, dans son appartement de Wandsbek, il est plus souvent chez elle : dans la cave d’Altona, les voisins sont moins curieux.
Impensable qu’elle vienne habiter chez lui sans qu’ils soient passés devant monsieur le maire. Se marieront-ils seulement ? Stave est veuf, mais Anna ? Jusqu’à présent, il ne sait même pas si elle est célibataire, veuve ou divorcée – ou s’il y a encore un mari qui hante son passé. Ils sont restés sur le qui-vive et se sont contentés d’allusions aux années d’avant 1945.
Stave refoule ces contrariétés, tourne ses regards vers le fleuve, savoure le vent de la course, pense tendrement à son amante. C’est bon de se réjouir de la venue du soir et de ne plus avoir à craindre la solitude qui suit les heures de service.
Ses yeux tombent par hasard sur Kienle. Le photographe de la police est à quelques pas de lui, accoudé au bastingage de la barcasse, le visage envahi d’une couleur étrange : au rouge du coup de soleil s’est mêlé le gris-vert du mal de mer.
— Si les choses s’améliorent, je demanderai à être muté en Bavière, gémit Kienle quand il remarque que l’inspecteur principal le regarde d’un air préoccupé.
— Et vous pourrez gerber dans le Chiemsee, rétorque Stave. Vous êtes du côté du vent, lui explique-t-il. Tout ce que vous allez jeter par-dessus bord, le vent vous le renverra illico, si vous voyez ce que je veux dire. Il vaudrait mieux que vous passiez côté sous le vent pour y trouver une place au calme.
Kienle sourit courageusement.
— Il ne reste plus que quelques encablures jusqu’aux débarcadères des Landungsbrücken, les jetées de Sankt Pauli, murmure-t-il, tout en se risquant tout de même à traverser le pont d’un pas mal assuré.
Stave le suit d’un regard indulgent. Kienle est un des rares collègues sympathiques. Déjà sous les nazis, Stave ne fréquentait personne. Comme il n’était pas vraiment suspect, ils ne l’avaient pas destitué, alors qu’ils avaient sacqué les quelques sociaux-démocrates de la police de Hambourg. Ils l’avaient mis au placard. Enquêtes sur des affaires d’escroquerie. Après 1945, classé comme « non-nazi », il a poursuivi sa carrière alors que beaucoup de policiers ont été licenciés par les Britanniques et que certains, anciens gestapistes, peuvent encore s’attendre à être poursuivis devant les tribunaux. D’autres fonctionnaires s’étaient camouflés de justesse aux yeux méfiants des vainqueurs, obligés d’assister au retour en grâce de Stave, l’ex-défaitiste qui retrouvait un grade égal au leur.
Le chef de la police criminelle, « Cuddel » Breuer – encore plus marginal que Stave car social-démocrate et ex-détenu d’un camp de concentration – lui a confié cette enquête du gamin assassiné. Une sale histoire. Stave se demande s’il n’a pas à faire à un fou qui abandonne des adolescents sur des bombes. La pression qui pèse sur lui pour qu’il arrête le coupable ne le laissera pas dormir tranquille. Le meurtre serait-il en rapport avec le démantèlement forcé de Blohm & Voss ? Si oui, Stave a donné de la tête dans un guêpier politique – tellement les Hambourgeois ont cette casse en horreur. Quoi qu’il en soit, se dit l’inspecteur principal, il y a peu à gagner dans cette histoire. Et beaucoup à perdre.
 
La barcasse apponte au quai des Landungsbrücken. Son flanc en acier grince en frottant contre les pilotis en bois. Avant même les employés qui attentent impatiemment devant le bastingage qu’un matelot lance une passerelle qui leur permettra de descendre, Kienle saute sur le quai, un sourire heureux aux lèvres.
À l’extrémité de la jetée, en surplomb de la rive, les constructions de Sankt Pauli se dressent depuis une cinquantaine d’années, sorte de rêve de pâtissier d’un mur d’enceinte antique, imposant front de bâtiments en parpaings long de quelques centaines de mètres, avec de place en place des grandes portes en ogive couleur ocre. Des arcs et des sculptures de style pseudo-antique, couronnés à une extrémité d’un beffroi dans le genre Moyen Âge, le Pegelturm. À mi-hauteur de cette tour, sous l’horloge, on peut lire sur un déroulant, en temps réel, la hauteur des marées sur l’Elbe. Derrière, côté ouest, la coupole de l’entrée du tunnel sous l’Elbe qui se prend pour le panthéon de Rome. Et à l’intérieur des jetées, quelques restaurants bas de gamme, des guichets, des bureaux.
Stave passe l’une des portes. À la sortie est garée une vieille Mercedes d’avant-guerre, un des rares véhicules de patrouille de la police criminelle. L’inspecteur principal conduit lui-même ; il aime empoigner le grand volant en bois, écouter le grognement enroué du vieux moteur, sentir l’odeur d’essence et d’huile de graissage. Kienle s’assied à ses côtés et les policiers en uniforme se pressent sur la banquette arrière – tout cela va à l’encontre de règlement qui n’autorise que quatre personnes par voiture, mais qui va les arrêter ?
La Mercedes cahote comme une diligence en grondant sur les pavés disjoints de la Helgoländer Allee. Sur leur droite, un petit square couronné d’un tertre sur lequel un gigantesque Bismarck de pierre fixe du regard l’horizon, la mine sévère. Pas un seul éclat d’obus n’a touché, ne serait-ce qu’égratigné, ce colosse.
Passé la Millerntor, l’ancienne porte de Hambourg située le plus à l’ouest de la ville, on débouche sur la Reeperbahn, « l’avenue des péchés de Hambourg ». L’air tremblote dans la rue au-dessus des badauds et des trafiquants du marché noir, et tout semble encore plus minable que d’habitude. Des « Trümmerfrauen », ces femmes qui travaillent à déblayer les ruines, vêtues de blouses délavées, la tête recouverte d’un mouchoir noué aux quatre coins pour se protéger du soleil, font la chaîne devant un terrain dévasté pour se passer des briques, des débris de béton, des morceaux de bois de charpente éclatés. Elles les entassent soigneusement au bord de la rue. Des ouvriers, au torse nu luisant de sueur, chargent le tout sur un camion déjà dangereusement alourdi, pneus usés écrasés sous le poids. Des hommes, jambes de pantalon retroussées, ne portant que des maillots de corps tachés de sueur. Des enfants curieux, pieds nus, en culotte de cuir courte, observent la manoeuvre. Le long des trottoirs à moitié dégagés, des maisons bombardées, des monceaux de ruines, des murs déchiquetés. Des taches jaunes toutefois, des boutons d’or dans des terrains vagues, des buissons de mûres, des haies de ronces qui s’acharnent sur des tas de gravats, de jeunes châtaigniers, des érables même, qui luttent pour pousser entre les viscères d’immeubles incendiés.
Montant le long du Holstenwall, passant devant le musée de l’Histoire de la ville de Hambourg, dont la façade de brique est navrée de traces d’incendie et de trous d’éclats d’obus, ils parviennent à l’hôtel de police de la Karl-Muck-Platz. Stave coupe le moteur de la grande berline qui se tait en gargouillant, et se gare au point mort.
Il se tourne vers la banquette arrière où se serrent ses collègues aux joues empourprées de sueur.
— Terminus, leur annonce-t-il.
— Espérons que cela ne concerne pas notre enquête, réplique Kienle en ouvrant la porte passager.


 
1. Speck signifie « lard » en allemand. (Toutes les notes sont du traducteur.)
2. « Ketelklopper » : plattdeusch, patois des ouvriers des chantiers navals du Nord de l’Allemagne, formé de l’allemand Kessel, « cuve », « chaudron » et de klopfen, « frapper », « marteler ».

Table


Couverture
 Page de titre
 Page de copyright
     Biographie de l’auteur
 Du même auteur aux Éditions du Masque
Dédicace
 Le garçon sur la bombe

OPS/nav.xhtml


    

      Table



      

        		

          Couverture

        



        		

          Page de titre

        



        		

          Page de copyright

        



        		

          Biographie de l’auteur

        



        		

          Du même auteur aux Éditions du Masque

        



        		

          Dédicace

        



        		

          Le garçon sur la bombe

        



        		

          Table

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          8

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Page de titre

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Du même auteur aux Éditions du Masque

        



        		

          Table

        



      



    

  

OPS/images/masque.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
Cay Rademacher

LORPHELIN
DES DOCKS

Traduit de l'allemand
par Georges Sturm

&

EDITIONS DU MASQUE
17, rue Jacob 75006 Paris





OPS/cover/cover.jpg
Editions
DU MASQUE





