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Né à Paris, où il demeure toujours, Olivier Seigneur fait des études de droit, puis s’intéresse à l’histoire et à la littérature ainsi qu’à la civilisation chinoise.

Précédé de plusieurs livres pour la jeunesse, son premier roman, Des lapins et des hommes, obtient le prix Cognac en 1994. Il enchaîne avec un roman parodique au temps de Louis XIII, Les Ferrets sont éternels, et, sous le pseudonyme de Taiping Shangdi, plusieurs romans historiques. Cette série narre la vie et les aventures, dans la Cité pourpre interdite de Pékin, d’une dame de cour, Sourcil de paon, et de son amoureux, le jeune eunuque Petit Brillant, deux serviteurs pris dans le naufrage final de la dynastie des empereurs Qing, au début du XXe siècle.

Quand il n’écrit pas, Olivier Seigneur voyage, avec un goût particulier pour l’Amérique latine et l’Extrême-Orient.
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L’on devient si scrupuleux ici que l’autre jour le roi a envoyé son confesseur vers le mien et m’a fait horriblement laver la tête sur trois points : premièrement, de ce que j’étais trop libre en paroles et avais dit à M. le dauphin que, je le verrais nu des pieds à la tête, ni lui ni qui que ce soit ne m’induirait en tentation ; secondement, de ce que je permettais que mes demoiselles eussent des galands ; et troisièmement, de ce que j’avais ri avec la princesse de Conti au sujet de ses galands. Ces trois choses, ajoutait-on, avaient tellement déplu au roi que, s’il n’avait pas considéré que j’étais sa belle-sœur, il m’aurait renvoyée de la cour...

Élisabeth-Charlotte, duchesse d’Orléans, 
lettre écrite à Versailles, le 11 mai 1685.
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Les personnages historiques

Louis XIV, roi de France

Louis de Bourbon, dauphin, Monseigneur, fils du roi

Marie-Anne de Bavière, dauphine, épouse de Monseigneur

Philippe d’Orléans, Monsieur, duc d’Orléans, frère du roi

Élisabeth-Charlotte de Bavière, Madame, duchesse d’Orléans, dite la Palatine, épouse de Monsieur

Françoise d’Aubigné, marquise de 
Maintenon, épouse morganatique du roi 
Philippe de Vendôme, grand prieur de France 
Alexandre Bontemps, premier valet de 
chambre de Louis XIV, son homme de 
confiance
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Marguerite de Longchamp, demoiselle 
d’honneur de Madame 
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Les ors, les eaux et les boues

Cette fois-là, et malgré toute sa science, Jules Hardouin-Mansart avait raté son coup. Tel était l’avis — chuchoté mais unanime — des courtisans triés sur le volet, ceux qui étaient admis dans le château. Ici, dans le Pavillon royal de Marly, il faisait toujours sombre. Même en plein jour, l’obscurité et la moiteur régnaient chez le Roi-Soleil.

Sorte de chambre forte, le Grand Salon du Pavillon royal, la plus vaste pièce de parade de la demeure, accueillait les fêtes, les réceptions et les concerts. Cette salle octogonale, large de huit toises1, était censée figurer un temple dédié à l’Année. Elle était ornée d’un riche décor de consoles et de pilastres, de soleils et de feuillages d’or, de bustes copiés de l’antique et de cariatides. Coiffée d’une calotte, elle ne possédait pas
les amples ouvertures qui auraient pu en faire une demeure de rêve, et non d’ennui. Aux points cardinaux, les grandes portes permettant d’y pénétrer étaient faites de bois plein. Dans cette cave somptueuse et lugubre, seules quatre baies arrondies — étroites et surmontées de fenêtres, toutes ménagées dans la coupole — apportaient une lumière insuffisante.

À toute heure du jour, et même à midi, les personnes se trouvant là constituaient des manières de fantômes aux traits indistincts, environnés de ténèbres. Les meubles, les objets d’art, les tableaux, les tentures, les lustres qui ornaient la salle paraissaient déposés dans le sépulcre d’un prince païen des temps anciens, enterré en ce lieu avec toutes ses richesses, ternies par les siècles passés.

Ombreux, ce caveau doré était également humide. Venues des collines voisines, et mal contenues par la terre poreuse, les eaux infiltrées participaient à ce chant funèbre. Des vapeurs épaisses et fétides soulevaient sans cesse les lambris, les gondolaient ; elles piquaient et mangeaient le tain des miroirs, crevassaient les plafonds, gonflaient les huisseries, ternissaient les dorures. Au travers des fenêtres que l’humidité disloquait, des bises et des pluies se glissaient jusque dans les lits et les garnitures de chaises. Il suffisait de quelques jours pour que les crépis et les peintures s’écaillent et tombent aux pieds des
bustes de marbre. Seuls ces derniers, ruisselants, résistaient à cette noyade graduée.

Les journées étaient moroses dans ce salon dallé d’une pierre glaciale, cette épave engloutie, cette tombe de grand prix. Les doreurs redonnaient souvent un peu de vie aux stucs ambrés des vestibules ; les tapissiers changeaient les damas gâtés ; les valets plaçaient, sans grand espoir, des nattes de paille au pied des murs. Quelque temps plus tard, tout était à recommencer. Ce navire sans cesse en perdition, cette éponge très coûteuse, ce ruissellement permanent, ce palais superbe mais pleurant, cette demeure que les artisans et les domestiques devaient chaque matin mettre hors d’eau... C’était là l’un des séjours préférés de Louis XIV.

Le soir permettait de pallier la distraction d’un architecte qui avait été plus habile en d’autres lieux et en d’autres temps. Les valets allumaient alors les bougies des lustres, des candélabres et des girandoles. Ces clartés vacillantes masquaient l’affadissement des peintures et des ors. Surtout, elles redonnaient enfin au palais de Louis XIV un air royal : les soies chatoyaient, les joyaux étincelaient, les regards s’enfiévraient, les nez étaient moins rouges et les yeux moins larmoyants. Le roi était content.

C’était à la fin de l’année 1678 que Louis XIV avait manifesté son désir devant le Conseil des bâtiments: il s’agissait d’édifier un ermitage propre
à lui offrir le repos, à lui dispenser une intimité qu’il ne pouvait trouver au palais de Versailles, ouvert à tous. Lassé pour un temps du pompeux et de la foule, le roi s’était persuadé — selon le mot du duc de Saint-Simon - qu’il voulait quelquefois « du petit et de la solitude ».

L’idée était donc née de bâtir un château aux dimensions plus modestes que l’immense palais de Versailles. Restait à trouver le lieu qui verrait s’ériger cette demeure. Les architectes et les conseillers s’étaient succédé auprès du roi. Le choix de Louis XIV s’était vite porté sur le vallon étroit et giboyeux, pittoresque et arboré, de sa baronnie de Marly, acquise deux années auparavant.

Là, le monarque disposait de l’espace propre à voir surgir un nouveau séjour royal. Là, Louis XIV pouvait utiliser à satiété des eaux qui lui permettraient d’emplir les bassins, d’alimenter les gerbes, les fontaines, les cascades, la rivière simulée qu’il rêvait d’aménager. À Versailles, terre éloignée de toute rivière, le souverain savait que le liquide précieux lui serait à jamais compté, malgré la science des fontainiers et des ingénieurs. A Marly, un méandre de la Seine venait, en contrebas du vallon, caresser une terre irriguée par de nombreux rus ; il était aisé d’en canaliser les épanchements. Ici, ce pouvait être le domaine des divinités aquatiques.

Au fil des mois, le roi avait peu à peu arrondi son domaine. Il avait acheté des terres nombreuses,
par la force ou la persuasion. Les propriétaires ayant accepté de vendre leurs biens à la Couronne avaient été indemnisés. Les autres, dépossédés, attendaient encore leur argent ; ils ne l’obtiendraient peut-être jamais, et regrettaient amèrement de ne pas avoir su obéir à la volonté royale. Certains, même, maudissaient le roi, ses rêves de grandeur, son amour immodéré des bâtiments.

Peu à peu, les fiefs et les fermes de Vaucherons, du Trou d’Enfer, des Essarts, ainsi que des chênaies, des châtaigneraies et des hameaux, avaient accru l’étendue de la propriété royale. Le site, une fois débusqué, les architectes et les artistes avaient été priés de travailler aux plans du château à naître. L’affaire n’avait pas traîné : en peu de temps, Hardouin-Mansart avait présenté au roi le dessin d’un bel ensemble de bâtiments.

Il avait choisi le centre du vallon, au dévalé de trois pentes, afin que le Pavillon royal — gros cube coiffé d’une coupole — soit édifié sur une terrasse maçonnée. Ce vaisseau amiral était escorté de vingt-deux pavillons de dimensions plus réduites. Dix d’entre eux, placés en regard des flancs du séjour de Louis XIV, devaient accueillir les communs, la chapelle, le bâtiment des offices. De taille variable, ils étaient disposés d’une manière irrégulière. Tous s’ordonnaient néanmoins sur une ligne formant une perspective vouée à la terre,
faite de terrasses et de chaussées tracées dans la chair de la forêt.

Douze autres édifices, en revanche, répondaient aux lois de la plus stricte des symétries. Tous semblables, ils avaient été construits à un intervalle régulier de trente-cinq toises — six à l’ouest et six à l’est –, tout au long d’un boulingrin. Celui-ci, orienté dans l’axe de la façade septentrionale du Pavillon royal, était tout entier placé sous le signe de l’eau : il était ponctué de bassins, grands et petits, larges ou étroits.

Il était aisé de lire le message de l’architecte. Le Pavillon royal, qui recelait les appartements des Bourbons, évoquait l’emblème du roi, le soleil. Les douze pavillons identiques, résidences des princes et des courtisans invités par le monarque, symbolisaient tout à la fois les douze mois de l’année, les anciens dieux des Grecs et des Romains, et les constellations du zodiaque. Bien entendu, Louis XIV avait été ravi, enchanté, entièrement convaincu par le projet présenté.

D’autant que le peintre Le Brun avait avancé une proposition fort intéressante, à l’heure où la lente construction de Versailles — cette œuvre interminable — engloutissait des sommes importantes. Partout où cela était possible, il suffisait aux peintres convoqués par Sa Majesté de figurer tout ce qu’il se pouvait suggérer, sans qu’il soit besoin d’atteindre un art véritable. Afin de soulager le Trésor royal, et en d’autres termes, le
domaine de Marly, ses demeures et ses jardins avaient été dotés de sculptures et de balustres en trompe l’œil, de balcons simulés, de statues et de pilastres dessinés, d’aigles et de satyres peints à même la pierre. Un royaume de l’artifice était sorti de terre, pour le plus grand bien des finances du Roi-Soleil.

Les travaux avaient débuté le 22 mai 1679. Bûcherons, terrassiers, maçons et charpentiers avaient alors commencé à œuvrer, surveillés par le roi qui venait autant de fois qu’il le pouvait. Mais les efforts demandés étaient par trop insupportables, les salaires insuffisants, et trop dure la condition faite aux ouvriers. Dans les tranchées, des plaintes avaient été lancées, ignorées, reprises d’une voix plus forte. Les troubles s’étaient amplifiés, avant d’être réprimés. Les ouvriers avaient proféré des injures, assené des coups, jeté des pierres. Ces violences avaient obligé le monarque à employer la manière forte : les hommes jugés les plus rebelles avaient été emprisonnés.

Surtout, il y avait eu — et qui se déchaînaient encore aujourd’hui — la pluie, les orages, les vents... détrempant, glaçant, gelant tous et tout. La besogne, un moment ralentie, avait repris de plus belle. Par tous les temps, les ouvriers piétinaient dans la boue qui tapissait les tranchées des fondations. Plusieurs d’entre eux avaient péri, sous les yeux de leurs camarades impuissants.
Les mouvements imprévus et sournois d’un terrain meuble les avaient happés, broyés, étouffés. La terre humide et grasse se crevassait, bâillait soudain, avant de se refermer pour digérer ses proies. Les familles des morts avaient reçu quelques pièces, en guise de réparation. Mais des rancœurs, des haines étaient nées ; elles ne disparaîtraient sans doute pas avant longtemps.
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Environ seize mètres ; une toise équivalait à 1,949 mètre.
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